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^  — Не нравятся мне его почки, — сказал Крепе.
Леруа взглянул на экран:
— Почки как почки. Бывают хуже. Впрочем, 

кажется, регенерированные. Что с ними делали про­
шлый раз?

— Сейчас проверю. — Крепе набрал шифр на 
диске автомата.

Леруа откинулся на спинку кресла и что-то про­
бормотал сквозь зубы.

— Что вы оказали? — переспросил Крепе.
— Шесть часов. Пора снимать наркоз.
— А что будем делать с почками?
—- Вы получили информацию?
— Получил. Вот она. Полное восстановление ло­

ханок.
— Дайте сюда.
Крепе знал манеру шефа не торопиться с ответом 

и терпеливо ждал.
Леруа отложил пленку в сторону и недовольно по­

морщился:
— Придется регенерировать. Заодно задайте про­

грамму на генетическое исправление.
— Вы думаете, что...
— Безусловно. Иначе за пятьдесят лет они но 

пришли бы в такое состояние.
Крепе сел за перфоратор. Леруа молчал, постуки­

вая карандашом о край стола.
— Температура в ванне повысилась на три деся­

тых градуса, — сказала сестра.
— Дайте глубокое охлаждение до... — Леруа за-
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ннулся. — Подождите немного... Ну, что у вас с про­
граммой, Крепе?

— Контрольный вариант в машине. Сходимость 
девяносто три процента.

— Ладно, рискнем. Глубокое охлаждение на два­
дцать минут. Вы поняли меня? На двадцать минут 
глубокое охлаждение. Градиент — полградуса в ми­
нуту.

— Поняла, — ответила сестра.
— Не люблю я возиться с наследственностью, — 

сказал Леруа. — Никогда не знаешь толком, чем все 
это кончится.

Крепе повернулся к шефу.
— А по-моему, вообще все это мерзко. Особенно 

инверсия памяти. Вот бы никогда не согласился.
— А вам никто и не предложит.
— Еще бы! Создали касту бессмертных, вот и тан­

цуете перед ними на задних лапках.
Леруа устало закрыл глаза.
— Вы для меня загадка, Крепе. Порою я вас про­

сто боюсь.
— Что же во мне такого страшного?
— Ограниченность.
— Благодарю вас...
— Минус шесть, — сказала сестра.
— Достаточно. Переключайте на регенерацию.
Фиолетовые блики вспыхнули на потолке опера­

ционного зала.
— Обратную связь подайте на матрицу контроль­

ного варианта программы.
— Хорошо, — ответил Крепе.
— Наследственное предрасположение, — пробор­

мотал Леруа. — Не люблю я возиться с такими ве­
щами.

— Я тоже, — сказал Крепе. — Вообще все это 
мне не по нутру. Кому это нужно?

— Скажите, Крепе, вам знаком такой термин, как 
борьба за существование?

— Знаком. Учил в детстве.
— Это совсем не то, что я имел в виду, — пере­

бил Леруа. — Я говорю о борьбе за существование

целого биологического вида, именуемого Хомо Са- 
пиенс.

— И для этого нужно реставрировать монстров 
столетней давности?

— До чего же вы все-таки тупы, Крепе! Сколько 
вам лет?

— Тридцать.
— А сколько лет вы работаете физиологом?
— Пять.
— А до этого?
Крепе пожал плечами.
— Вы же знаете не хуже меня.
— Учились?
— Учился.
— Итак, двадцать пять лет — насмарку. Но ведь 

вам, для того чтобы что-то собой представлять, нуж­
но к тому же стать математиком, кибернетиком, био­
химиком, биофизиком — короче говоря, пройти еще 
четыре университетских курса. Прикиньте-ка, сколь­
ко вам тогда будет лет. А  сколько времени понадобит­
ся на приобретение того, что скромно именуется опы­
том, а по существу представляет собой проверенную 
жизнью способность к настоящему научному мышле­
нию?

Лицо Крепса покрылось красными пятнами.
— Так вы считаете...
— Я ничего не считаю. Как помощник вы меня 

вполне устраиваете, но помощник сам по себе ниче­
го не стоит. В науке нужны руководители, исполните­
ли всегда найдутся. Обстановочка-то усложняется. 
Чем дальше, тем больше проблем, проблем острень­
ких, не терпящих отлагательства, проблем, от которых, 
может быть, зависит само существование рода челове­
ческого. А жизнь не ждет. Она все время подстегива­
ет: работай, работай, с каждым годом работай все боль­
ше, все интенсивнее, все продуктивнее, иначе застой, 
иначе деградация, а деградация — это смерть.

— Боитесь проиграть соревнование? — спросил 
Крепе.

Насмешливая улыбка чуть тронула тонкие губы 
Леруа.



— Неужели вы думаете, Крепе, что меня волну­
ет, какая из социальных систем восторжествует в этом 
мире? Я знаю себе цену. Ее заплатит каждый, у ко­
го я соглашусь работать.

— Ученый-ландскнехт?
— А почему бы и нет? И как всякий честный на­

емник, я верен знаменам, под которыми сражаюсь.
— Тогда и говорите о судьбе Дономаги, а не все­

го человечества. Ды ведь знаете, что за пределами До­
номаги ваш метод не находит сторонников. И при­
знайтесь заодно, что...

— Довольно, Крепе! Я не хочу выслушивать за­
ношенные сентенции. Лучше скажите, почему, когда 
мы восстанавливаем человеку сердечную мышцу, ре­
генерируем печень, омолаживаем организм, все в вос­
торге: это человечно, это гуманно, это величайшая 
победа разума над силами природы! Но стоит нам за­
браться чуточку поглубже, как типчики вроде вас 
поднимают визг: ах! ученому инверсировали память, 
ах! кощунственные операции, ах!.. Не забывайте, что 
наши опыты стоят уйму денег. Мы должны выпускать 
отсюда по-настоящему работоспособных ученых, а 
не омоложенных старичков, выживших из ума.

— Ладно, — сказал Крепе, — может быть, вы и 
правы. Не так страшен черт...

— Особенно когда можно дать ему мозг ангела, — 
усмехнулся Леруа.

Раздался звонок таймера.
— Двадцать минут, — бесстрастно сказала сестра.
Крепе подошел к машине.
— На матрице контрольной программы нули.
— Отлично! Отключайте генераторы. Подъем тем­

пературы — градус в минуту. Пора снимать наркоз.

Приятно холодит тело регенерационный раст­
вор, тихо поют трансформаторы, горячо пульси­

рует кровь, пахнет озоном, мягко льется матовый свет 
ламп.

Окружающий мир властно вторгается в просыпаю­
щееся тело — великолепный, привычный и вечно но­
вый мир.
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Кларенс поднял голову. Две черные фигуры в 
длинных, до пят, антисептических халатах стояли, 
склонившись над ванной.

— Ну как дела, Кларенс? — спросил Леруа.
Кларенс потянулся.
— Восхитительно! Как будто снова родился на 

свет.
— Так оно и есть, — пробормотал Крепе.
Леруа улыбнулся.
— Не терпится попрыгать?
— Черт знает какой прилив сил! Готов горы во­

рочать.
— Успеете, — лицо Леруа стало серьезным. — 

А сейчас — под душ и на инверсию.

* . *%

...Кто сказал, что здоровый человек не чувствует 
своего тела? Ерунда! Нет большего наслаждения, чем 
ощущать биение собственного сердца, трепет диаф­
рагмы, ласковое прикосновение воздуха к трахеям 
при каждом вдохе. Вот так каждой клеточкой моло­
дой упругой кожи отражать удары бьющей из душа 
воды и слегка пофыркивать, как мотор, работающий 
на холостом ходу, мотор, в котором огромный неис­
пользованный резерв мощности. Черт побери, до чего 
это здорово! Все-таки за пятьдесят лет техника сде­
лала невероятный рывок. Разве можно сравнить про­
шлую регенерацию с этой? Тогда в общем его просто 
подлатали, а сейчас... Ух, как хорошо! То, что сде­
лали с Эльзой, — просто чудо. Только зря она от­
казалась от инверсии. Женщины всегда живут про­
шлым, хранят воспоминания, как сувениры. Для чего 
тащить с собой этот ненужный балласт? Вся жизнь 
в будущем. Каста бессмертных, неплохо придумано! 
Интересно, что будет после инверсии? Откровенно го­
воря, последнее время мозг уже работал неважно, ни 
одной статьи за этот год. Сто лет — не шутка. Ниче­
го, теперь они убедятся, на что еще способен старина 
Кларенс. Отличная мысль — явиться к Эльзе в день
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семидесятипятилетия свадьбы обновленным не только 
физически, но и духовно...

— Хватит, Кларенс. Леруа вас ждет в кабинете 
инверсии, одевайтесь! — Крепе протянул Кларенсу 
толстый мохнатый халат.

2  Вперед-назад, вперед-назад пульсирует ток в 
колебательном контуре, задан ритм, задан ритм, 
задан ритм...

Поток электронов срывается с поверхности раска­
ленной нити и мчится в вакууме, разогнанный элект­
рическим полем. Стоп! На сетку подан отрицательный 
потенциал. Невообразимо малый промежуток време­
ни, и вновь рвется к аноду нетерпеливый рой. Задан 
ритм, рождающий в кристалле кварца недоступные 
уху звуковые колебания, в десятки раз тоньше кома­
риного писка.

Немые волны ультразвука бегут по серебряной 
проволочке, и металлический клещ впивается в кожу, 
проходит сквозь черепную коробку. Дальше, дальше, 
в святая святых, в величайшее чудо природы, именуе­
мое мозгом.

Вот она, таинственная серая масса, зеркало мира, 
вместилище горя и радости, надежд и разочарований, 
взлетов и падений, гениальных прозрений и ошибок!

Лежащий в кресле человек глядит в окно. Зеркаль­
ные стекла отражают экран с гигантским изображе­
нием его мозга. Он видит светящиеся трассы микро­
скопических электродов и руки Леруа на пульте. Спо­
койные, уверенные руки ученого. Дальше, дальше, 
приказывают эти руки, еще пять миллиметров. Осто­
рожно! Здесь сосуд, лучше его обойти!

У Кларенса затекла нога. Он делает движение, 
чтобы изменить позу.

— Спокойно, Кларенс! — Голос Леруа приглу­
шен. — Еще несколько минут постарайтесь не дви­
гаться. Надеюсь, вы не испытываете никаких непри­
ятных ощущений?

— Нет. — Какие же ощущения, когда он знает, 
что она совершенно лишена чувствительности, эта се­
рая масса, анализатор всех видов боли.
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— Сейчас мы начнем, — говорит Леруа. — По­
следний электрод.

Теперь начинается главное. Двести электродов 
подключены к решающему устройству. Отныне чело­
век и машина составляют единое целое.

— Напряжение! — приказывает Леруа. — Ложи­
тесь, Кларенс, как вам удобнее.

Инверсия памяти. Для этого машина должна об­
шарить все закоулки человеческого мозга, развернуть 
бесконечной чередой рой воспоминаний, осмыслить 
подсознательное и решить, что убрать навсегда, а что 
оставить. Очистка кладовых от старого хлама.

Вспыхивает зеленая лампа на пульте. Ток подан 
на мозговую кору.

...Маленький мальчик растерянно стоит перед раз­
битой банкой варенья. Коричневая густая жидкость 
растекается по ковру...

Стоп! Сейчас комплекс ощущений будет разложен 
на составляющие и сверен с программой. Что там та­
кое? Страх, растерянность, первое представление о 
бренности окружающего мира. Убрать. Чуть слышно 
щелкает реле. В мозг подан импульс тока, и нервное 
возбуждение перестает циркулировать на этом участ­
ке. Увеличена емкость памяти для более важных ве­
щей.

...Ватага школьников выбегает на улицу. Они о 
чем-то шепчутся. В центре верзила с рыжей нечеса­
ной копной волос и торчащими ушами. Как трудно 
делать вид, что совсем не боишься этого сброда! Но­
ги кажутся сделанными из ваты. Тошнота, подступа­
ющая к горлу. Хочется бежать. Они все ближе. Зло­
вещее молчание и оскаленная рожа с оттопыренными 
ушами. Осталось два шага. Верзила наносит удар...

Убрать! Щелк, щелк, щелк... -
...Берег реки, танцующие поплавки на воде. Чер­

ная тень. Нога в стоптанном башмаке. Сброшенные 
удочки, плывущие по течению. Красный туман перед 
глазами. Удар кулаком в ненавистную харю, второй, 
третий. Поверженный, хныкающий враг, размазыва­
ющий кровь по лицу...

Миллисекунды на анализ. Оставить: уверенность
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в своих силах, радость победы нужн^т ученому не 
меньше, чем боксеру на ринге.

...Отблеск огня на верхушках елей. Разгоряченные 
вином и молодостью лица. Сноп искр вылетает из 
костра, когда в него подбрасывают сучья. Треск огня 
и песня:. «Звезда любви на небосклоне». Лицо Эль­
зы. «Пойдемте, Кларенс. Мне хочется тишины». Ше­
лест сухих листьев под ногами. Белое платье на фоне 
ствола. «Может быть, вы все-таки решитесь поцеловать 
меня, Кларенс?» Горький запах мха на рассвете. 
Завтрак в маленьком загородном ресторанчике. Горячее 
молоко с хрустящими хлебцами. «Теперь это уже на­
всегда, правда, милый?»

Вспыхивают и гаснут лампочки на пульте. Любовь 
к женщине — это хорошо. Возбуждает воображение. 
Остальное убрать. Слишком много нервных связей 
занимает вся эта ерунда. Щелк, щелк... Все ужато до 
размера фотографии в семейном альбоме: белое пла­
тье на фоне ствола. «Может быть, вы все-таки реши­
тесь поцеловать меня, Кларенс?»

Невидимый луч мечется по ячейкам электронного 
коммутатора, обнюхивает все тайники человеческой 
души. Что там еще? Подать напряжение на три­
дцать вторую пару электродов. Оставить, убрать, ос­
тавить, убрать, убрать, убрать, щелк, щелк, щелк...

...Первая лекция. Черный костюм, тщательно от­
глаженный Эльзой. Упрятанная тревога в голубых 
глазах. «Ни пуха ни пера, дорогой». Амфитеатр ауди­
тории. Внимательные, насмешливые лица студентов. 
Хриплый, чуть срывающийся голос вначале. Введение 
в теорию функций комплексного переменного. Рас­
крытый рот юноши в первом ряду. Постепенно стиха­
ющий гул. Стук мела о доску. Радостная уверенность, 
что лекция проходит хорошо. Аплодисменты, поздрав­
ления коллег. Как давно это было\ Семьдесят лет на­
зад. Двадцатого сентября...

Щелк, щелк... Оставлены только дата и краткий кон­
спект лекции.

Дальше, дальше.
«...Посмотри: это наш сын. Правда, он похож на 

тебя?» Букет роз у изголовья кровати. Он покупал эти

/
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розы в магазине у моста. Белокурая продавщица са­
ма ему их отобрала. «Женщины любят хорошие цве­
ты, я уверена, что они ей понравятся».

Щелк, щелк...: Долой ненужные воспоминания, за­
гружающие память. Мозг математика должен быть сво­
боден от сентиментальной ерунды.

...Пронзительный, звериный крик Эльзы. Сочувст­
венные телеграммы, телефонные звонки, толпа репор­
теров на лестнице. «Весь мир гордится подвигом ва­
шего сына». На первых полосах газет — обрамленная 
черной каймой фотография юноши в мешковатом ком­
бинезоне у трапа ракеты. Притихшая толпа в церкви. 
Сухопарая фигура священника. «Вечная память поко­
рителям космоса»...

Вспыхивают и гаснут лампочки на пульте. Мчал­
ся заряды в линиях задержки памяти, до предела за­
гружены блоки логических цепей. Вновь и вновь сли­
чается полученный результат с программой, и сно­
ва — логический анализ.

— Ну, что там случилось? — Взгляд Леруа обра­
щен к пульту. Кажется, машина не может сделать 
выбора.

— Наконец-то, слава богу! — Леруа облегченно 
вздыхает, услышав щелчок реле. — Завтра, Крепе, 
проверьте по магнитной записи, что они там напута­
ли с программой.

Щелк, щелк, щелк... «Вечная память покорителям 
космоса».

Щелк... Еще одна ячейка памяти свободна.
Миллионы анализов в минуту. События и даты, 

лица знакомых, прочитанные книги, обрывки кино­
фильмов, вкусы и привычки, физические константы, 
тензоры, операторы, формулы, формулы, формулы. 
Все это нужно привести в порядок, рассортировать, 
ненужное исключить.

Щелк, щелк... Мозг математика должен обладать 
огромной профессиональной памятью. Нужно обеспе­
чить необходимую емкость по крайней мере на пять­
десят лет. Кто знает, что там впереди? Долой весь 
балласт! Щелк, щелк...

Танцуют кривые на экранах осциллографов. Ле-
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' /
руа не совсем доволен. Кажется, придется на этом 
кончить, мозг утомлен. '

— Довольно! — командует он Крепсу. — Вызо­
вите санитаров, пусть забирают его в' палату.

Крепе нажимает звонок. Пока санитары возятся с 
бесчувственным телом, он выключает установку.

— Все?
— Все, — отвечает Леруа. — Я устал, как гос­

подь бог на шестой день творения. Нужно немного 
развлечься. Давайте, Крепе, махнем в какое-нибудь 
кабаре. Вам тоже не повредит небольшая встряска 
после такой работы.

Раз, два, три! Левой, левой! Раз, два, три! От­
личная вещь ходьба! Вдох, пауза, выдох, пауза. 

Тук, тук, тук, левое предсердие, правый желудочек, 
правое предсердие, левый желудочек. Раз, два, три! 
Левой, левой!

Легким размашистым шагом Кларенс идет по ули­
це. Он смотрит на часы. Сейчас, как было условлено, 
в университет. Ненадолго, только на доклад Леви. А за­
тем домой, к Эльзе. Вдох, пауза, выдох, пауза. Какое 
разнообразие запахов, оттенков, форм! Обновленный 
мозг жадно впитывает окружающий мир. Горячая 
кровь пульсирует в артериях, разбегается по лабирин­
ту сосудов и вновь возвращается на круги своя. Тук, 
тук, тук... Малый круг, большой круг, правое предсер­
дие, левый желудочек, левое предсердие, правый желу­
дочек, тук, тук, тук... Вдох, пауза, выдох, пауза.

Стоп! Кларенс поражен. На зеленом фоне листвы 
багровые лепестки, источающие небывалый аромат. Он 
опускается на колени и, как зверь, обнюхивает куст.

В глазах идущей навстречу девушки — насмешка 
и невольное восхищение. Он очень красив, этот чело­
век, стоящий да коленях перед цветами.

— Вы что-нибудь потеряли? — спрашивает она, 
улыбаясь.

— Нет, я просто хочу запомнить запах. Вы не зна­
ете, как называются эти... — Проклятье! Он забыл на­
звание. — Эти... растения?
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— Цветы, -V- поправляет она. — Обыкновенные 
красные розы. Неужели вы никогда их не видели?

— Нет, не приходилось. Спасибо. Теперь я запом­
ню: красные розы.

Он поднимается на ноги и, осторожно коснувшись 
пальцами лепестков, идет дальше.

Раз, два, три! Левой, левой!
Девушка с удивлением глядит ему вслед. Чудак, 

а ж&ль. Пожалуй, он мог бы быть немного полю­
безнее.

«Розы, красные розы», — повторяет он на ходу.
Кларенс распахивает дверь аудитории. Сегодня 

здесь семинар. Похожий на строгого мопса Леви стоит 
у доски, исписанной уравнениями. Он оборачивается и 
машет Кларенсу рукой, в которой зажат мел. Все взо­
ры обращены к Кларенсу. В дверях толпятся студенты. 
Они пришли сюда, конечно, не из-за Леви. Герой 
дня — Кларенс, представитель касты бессмертных.

— Прошу извинить за опоздание, — говорит он, са­
дясь на свое место. — Пожалуйста, продолжайте.

Быстрым взглядом он окидывает доску. Так, так. 
Кажется, старик взялся за доказательство теоремы 
Лангрена. Занятно.

Леви переходит ко второй доске.
Кларенс не замечает устремленных на него глаз. 

Он что-то прикидывает в уме. Сейчас он напряжен, как 
скаковая лошадь перед стартом.

«Есть! Впрочем, подождать, не торопиться, прове­
рить еще раз. Так, отлично!»

— Довольно!
Леви недоуменно оборачивается:
— Вы что-то сказали, Кларенс?
На губах Кларенса ослепительная, беспощадная 

улыбка.
— Я сказал: довольно. Во втором члене — нерас­

крытая неопределенность. При решении в частных про­
изводных ваше уравнение превращается в тождество.

Он подходит к доске, небрежно стирает все написан­
ное Леви, выписывает несколько строчек и размашисто 
подчеркивает результат.

Лицо Леви становится похожим на печеное ябло-
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ко, которое поздно вынули из духовки. Несколько ми­
нут он смотрит на доску. /

— Спасибо, Кларенс... Я подумаю, что здесь мож­
но сделать.

Сейчас Кларенс нанесет решающий удар. Насторо­
женная тишина в аудитории.

— Самое лучшее, что вы можете сделать, это не 
браться за работу, которая вам не под силу.

Нокаут.
...Он снова идет по улице. Раз, два, три! Левой, ле­

вой! Вдох, пауза, выдох, пауза. Поверженный, хныкаю­
щий враг, размазывающий кровь по лицу. Печеное яб­
локо, которое слишком поздно вынули из духовки. Уве­
ренность в своих силах и радость победы нужны уче­
ному не меньше, чем боксеру на ринге.

Раз, два, три! Вдох, пауза, выдох, пауза. Раз, два, 
три! Левой, левой!

Щ — Олаф!
В дверях сияющая, блистательная Эльза. До чего 

она хороша, юная Афродита, рожденная в растворе 
регенерационной ванны.

Белое платье на фоне ствола. «Может быть, вы 
все-таки решитесь поцеловать меня, Кларенс?»

— Здравствуй, дорогая. — Это совсем не такой 
поцелуй, каким обычно обмениваются супруги в день 
бриллиантовой свадьбы.

— А ну, покажись. Ты великолепно выглядишь. 
Не пришлось бы мне нанимать телохранителей, чтобы 
защищать тебя от студенток.

— Чепуха! Имея такую жену...
— Пусти, ты мне растреплешь прическу.
Он идет по комнатам, перебирает книги в шкафу, 

рассматривает безделушки на Эльзином столике, с 
любопытством оглядывает мебель, стены. Все это так 
привычно и вместе с тем так незнакомо. Как будто 
видел когда-то во сне.

— Новое увлечение? — спрашивает он, глядя на 
фотографию юноши в мешковатом комбинезоне, сто­
ящего у трапа ракеты.
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В глазах Эльзы ужас.
— Олаф! Что ты говоришь?!
Кларенс пожимает плечами.
— Я не из тех, кто ревнует жен к их знакомым, 

но посуди сама... манера вешать над кроватью фото­
графии своих кавалеров может кому угодно пока­
заться странной. И почему ты так на меня гля­
дишь?

— Потому что... потому что это Генри... наш сын... 
Боже! Неужели ты ничего не помнишь?!

— Я все великолепно помню, но у нас никогда не 
было детей. Если ты хочешь, чтобы фотография всё- 
таки красовалась здесь, то можно придумать что-ни­
будь более остроумное.

— О господи!!
— Не надо, милая. — Кларенс склонился над ры­

дающей женой. — Ладно, пусть висит, если тебе это 
нравится.

— Уйди! Ради бога, уйди, Олаф. Дай мне побыть 
одной, очень тебя прошу, уйди!

— Хорошо. Я буду в кабинете. Когда ты успо­
коишься, позови меня...

...События и даты, лица знакомых, прочитанные 
книги, обрывки кинофильмов, физические константы, 
тензоры, операторы, формулы, формулы, формулы. 
Белое платье на фоне ствола. «Может быть, вы все- 
таки решитесь поцеловать меня, Кларенс?» Красные 
розы, теорема Лангрена, печеное яблоко, которое 
слишком поздно вынули из духовки, радость победы... 
Нет, он решительно не понимает, что это взбрело в 
голову Эльзе...

Празднично накрытый стол. Рядом с бутылкой 
старого вина — свадебный пирог. Два голубка из кре­
ма держат в клювах цифру «75».

— Посмотри, что я приготовила. Этому вину тоже 
семьдесят пять лет.

Слава богу, кажется, Эльза успокоилась. Но поче­
му семьдесят пять?
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— Очень мило, хотя и не вполнр' точно. Мне не 
семьдесят пять лет, а сто, да и тебе/ насколько я по­
мню, тоже.

Опять этот странный, встревоженный взгляд.
Он отрезает большой кусок пирога и наливает в 

бокалы вино.
— За бессмертие!
Они чокаются.
— Мне бы хотелось, — говорит Кларенс, переже­

вывая пирог, — чтобы ты в этом году обязательно 
прошла инверсию. У тебя перегружен мозг. Поэтому 
ты выдумываешь несуществовавшие события, путаешь 
даты, излишне нервозна. Хочешь, я завтра позвоню 
Леруа? Это такая пустяковая операция.

— Олаф, — глаза Эльзы умоляют, ждут, прика­
зывают, — сегодня двадцать третье августа, неужели 
ты не помнишь, что произошло семьдесят пять лет 
назад в этот день?

...События и даты, лица знакомых, тензоры, опера­
торы, формулы, формулы, формулы...

— Двадцать третьего августа? Кажется, в этот
день я сдал последний экзамен. Ну, конечно! Экза­
мен у Эльгарта, три вопроса, первый...

— Перестань!!!
Эльза выбегает из комнаты, прижав платок к 

глазам.
«Да... — Кларенс налил себе еще вина. — Бедная 

Эльза! Во что бы то ни стало нужно завтра повезти 
ее к Леруа».

Когда Кларенс вошел в спальню, Эльза уже была 
в постели.

— Успокойся, дорогая. Право, из-за всего этого 
не стоило плакать, — он обнял вздрагивающие плечи 
жены.

— Ох, Олаф! Что они с тобой сделали?! Ты весь 
какой-то чужой, не настоящий! Зачем ты на это со­
гласился?! Ты ведь все, все забыл!

— Ты просто переутомилась. Не нужно было от­
казываться от инверсии. У тебя перегружен мозг, 
ведь сто лет — это не шутка.

— Я тебя боюсь такого...
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«...Может быть, вы все-таки решитесь поцеловать 
меня, Кларенс?»

0  Зловещее дыхание беды отравляло запах роз, 
путало стройные ряды уравнений. Беда входила 

в сон, неслышно ступая мягкими лапами. Она была 
где-то совсем близко. Не открывая глаз, Кларенс поло­
жил руку на плечо жены.

— Эльза!
Он пытался открыть ее застывшие веки, отогреть 

своим дыханием безжизненное лицо статуи, вырвать 
из окостеневших пальцев маленький флакон.

— Эльза!!
Никто не может пробудить к жизни камень.
Кларенс рванул трубку телефона...

— Отравление морфием, — сказал врач, надевая 
пальто. — Смерть наступила около трех часов назад. 
Свидетельство я положил на телефонную книгу. Вон 
оно, на столике. Там же я записал телефон похорон­
ного бюро. В полицию я сообщу сам. Факт самоубий­
ства не вызывает сомнений. Думаю, они не будут вас 
беспокоить.

— Эльза! — Он стоял на коленях у кровати, гла­
дя ладонью холодный белый лоб. — Прости меня, 
Эльза! Боже, каким я был кретином! Продать душу! 
За что? Стать вычислительной машиной, чтобы иметь 
возможность высмеять этого болвана Леви!.. Печеное 
яблоко, которое слишком поздно вынули из духовки. 
Радость победы, теорема Лангрена, тензоры, операто­
ры, формулы, формулы, формулы... Этого болвана...

Кларенс сел на кровать, протянул руку и взял со 
столика белый листок.

В двенадцать часов зазвонил телефон.
Кларенс снял трубку.
— Слушаю.
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Он все еще сидел на кровати, у телефонного сто­
лика.

— Алло, Кларенс! Говорит Леруа. Как вы про­
вели ночь?

— Как провел ночь? — рассеянно переспросил 
Кларенс, вертя в руке свидетельство о смерти, испи­
санное на обороте математическими символами. — 
Отлично провел ночь.

— Самочувствие?
— Великолепное! — Ровные строчки уравнений, 

не уместившихся на свидетельстве, покрывали листы 
«для записей», вырванные из телефонной книги. Не­
сколько перечеркнутых и смятых листов валялось на 
одеяле и на подушке, рядом с головой покойной. — 
Послушайте, Леруа, позвоните мне через два часа, я 
сейчас очень занят. Мне, кажется, удалось найти до­
казательство теоремы Лангрена.

— Желаю успеха!
Леруа усмехнулся и положил трубку.
— Ну как? — спросил Крепе.
— Все в порядке. Операция удалась на славу. Тре­

вожных симптомов нет.

ИЛЬЯ В А РШ А В С К И Й

СЕКРЕТЫ ЖАНРА

У светофора Дик Пенроуз резко затормозил и 
громко выругался. Он был в отвратительном наст­
роении.

«Вы попросту выдохлись, — сказал ему сегодня 
редактор. — Откровенно говоря, я жалею, что с вами 
связался. «Нью нонсенс» в последнем номере помес­
тил рассказ о пилоте, выбросившем в космосе моло­
дую девушку из ракеты, «Олд фулер» уже три номе­
ра подряд дает роман о войне галактик, а вы нас чем 
пичкаете? Какой-то дурацкой повестью об исчезнув­
шем материке. Нечего сказать, хорош Король фанта­
стов! Мы из-за вас теряем подписчиков. К воскресно­
му номеру мне нужен научно-фантастический рассказ. 
Полноценная фантастика, а не галиматья на истори­
ческие темы. Читатель интересуется будущим. Кста­
ти, надеюсь, вы не забыли, что через месяц кончается 
наш контракт? Сомневаюсь, чтобы при таких тиражах 
мы смогли его возобновить».

Пенроуз снова выругался. Как это все просто по­
лучается у редактора! Старик не хочет считаться с 
тем, что работать становится все труднее. Тридцать 
толстых научно-фантастических журналов, свыше со­
рока издательств, бесчисленное множество воскресных 
приложений только и занимаются тем, что выбрасыва­
ют на рынок научно-фантастическую продукцию. 
Идет бешеная погоня за темами.

В доме Короля фантастов царило уныние. Уже бы­
ло предложено и рассмотрено свыше двадцати тем, но
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ни одной из них не хватало главного — оригиналь­
ности.

— Можно было бы, — робко сказала миссис Пен- 
роуз, — написать рассказ о роботах, уничтоживших 
людей. Пусть они оставят несколько человек, чтобы 
держать их в клетках вместе с обезьяцами в зоологи­
ческом саду.

— Я уже писал на эту тему. Несколько раз.
— Может быть, — сказал Том, — редактора за­

интересует рассказ о гибели человечества от мощного 
взрыва на Солнце. Тут можно дать отличные сцены: 
захват космических кораблей шайкой гангстеров. Они 
предлагают возможность спасения тем, кто согласит­
ся продаться им в рабство. Человечество начинает 
новую жизнь где-нибудь в созвездии Рака, организуя 
там рабовладельческое общество. Это не тема, а золо­
тоносная жила!

К сожалению, и эта жила была полностью истоще­
на старателями-фантастами.

— Папа! — раздался голос крошки Мод. — Напи­
ши рассказ о Красной Шапочке и Сером волке.

Внезапная идея, яркая, как молния, озарила мозг 
писателя. Он нежно поцеловал золотистые локоны 
на гениальной головке своей дочери и сел за ма­
шинку...

Утром Пенроуз небрежно бросил на стол редакто­
ра рукопись. Она называлась «Красный скафандр».

Вот она.
«Готово! — сказал пилот, проверяя крепление рем­

ней. — Желаю успеха! Рация настроена на волну Сер­
вантеса. Они вас сразу запеленгуют. Как только вы 
войдете в трассу антигравитации, подключатся авто­
маты космодрома. Кланяйтесь Харли! Смотрите, не 
попадите на завтрак какому-нибудь лвоку. Их, гово- 
ворят, там тысячи».

Прозрачная сталитовая крышка контейнера за­
хлопнулась над моей головой.

Я откинулся на надутые воздухом подушки кресла 
в ожидании первой вспышки двигателя...
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Вскоре сбросивший меня космический корабль 
превратился в маленькую светящуюся точку.

Зеленый сигнал загорелся на щитке. Теперь авто­
маты космодрома взяли на себя управление посадкой. 
Контейнер летел по трассе антигравитации.

В моем распоряжении оставалось несколько часов, 
чтобы обдумать все случившееся.

Сервантос был проклятой богом планетой.
Шесть лет назад я покинул ее с твердым намере­

нием никогда туда не возвращаться, и вдруг это не­
ожиданное назначение. Нечего сказать, приятная пер­
спектива стать помощником Харли! С тех пор как 
Гревс ушла от меня к нему, мы старались не замечать 
друг друга. Собственно говоря, это послужило главной 
причиной, заставившей меня просить Компанию о пе­
реводе на Марс. Надо же было болванам из Управле­
ния Личного Состава вновь завязать этот дурацкий 
узел! Опять замкнутый треугольник: Гревс, Харли и 
я. Впрочем, теперь уже не треугольник. У Гревс — 
большая дочь. Шесть лет — такой возраст, когда мно­
гое в отношениях взрослых становится понятным...

Я с трудом приподнял крышку контейнера и вы­
брался наружу. Так и есть! На космодроме ни одного 
человека. Впрочем, ничего другого от Харли нельзя 
было ждать. Вероятно, и Гревс он не сказал о моем 
прибытии.

Дорога от космодрома до станции была мне хоро­
шо знакома, но даже человек, впервые попавший на 
Сервантос, не мог бы сбиться. Через каждые десять 
метров по обе стороны дороги высились антенные мач­
ты электромагнитной защиты от лвоков, оставшихся 
фактическими хозяевами планеты.

Лвоки были загадкой во всех отношениях и самым 
крупным препятствием для полного освоения при­
родных богатств планеты. Никто толком не знал, что 
представляют собой эти электромагнитные дьяволы. 
Какая-то ' совершенно новая форма жизни на базе 
квантованных полей. Было известно только, что лво­
ки обладают высокоразвитым интеллектом и способ­
ны передвигаться в пространстве со скоростью света. 
Увидеть их было невозможно. Однажды я был свиде­
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телем нападения лвока на человека. Это произошло 
вскоре после нашего прибытия на Сервантос. Тогда 
жертвой стал врач экспедиции Томпсон. Мы стояли 
с ним возле походной радиостанции, ожидая сеанса 
связи с Землей. Не помшо, о чем мы тогда говорили. 
Неожиданно Томпсон замолк на середине фразы. 
Я взглянул на него и увидел остекленевшие глаза, 
смотревшие на меня сквозь стекло скафандра. Через 
несколько минут от врача ничего не осталось, кроме 
одежды. Казалось, что он попросту растворился в ат­
мосфере планеты.

Наша экспедиция потеряла еще нескольких чело­
век, раньше чем удалось найти способ защиты от 
этих чудовищ.

Лвоки не всегда так быстро расправляются со сво­
ими жертвами. Иногда они их переваривают часами, 
причем вначале человек ничего не чувствует. Он еще 
ходит, разговаривает, ест, не подозревая, что уже оку­
тан электромагнитным облаком. Самым страшным бы­
ло то, что в этот период его поступки целиком подчи­
нены чужой воле.

— Хэлло, Фрэнк!
Я поднял голову и увидел похожий на стрекозу 

геликоптер, висящий на небольшой высоте. Микро­
биолог станции Энн Морз радостно махала мне рукой. 
Она была сама похожа на стрекозу в голубом шле­
ме и плавках. Я невольно ею залюбовался.

— Вы напрасно летаете без одежды, Энн. Здесь 
слишком много ультрафиолетовых лучей.

— Зато они чудесно действуют на кожу. Попро­
буйте, какие у меня гладкие ноги.

Она откинула сетку электромагнитной защиты и 
спустила за борт длинную ногу шоколадного цвета.

Мне всегда нравилась Энн. На Земле я за ней не­
много ухаживал, но у меня не было никакого жела­
ния заводить с ней шашни на Сервантосе. Мне впол­
не хватало нерешенных проблем. Впереди' еще была 
встреча с Гревс.

— Расскажите лучше, что у вас делается на стан­
ции. Почему меня никто не встретил?

Энн устало махнула рукой.
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— Все без изменений. Ох, Фрэнк, если бы мне 
удалось околпачить какого-нибудь болвана, чтобы он 
меня увез на Землю! Я бы и одного часа тут не оста­
валась!

— Если вы имеете в виду...
— Не беспокойтесь, я пошутила, — перебила она 

меня, убирая ногу в кабину. — Спешите к своей 
Гревс. Она вас ждет. Мне нужно взять пробу воды 
из Моря Загадок, так что по крайней мере три дня не 
буду вам мешать.

...Харли сидел в кресле на застекленной веранде. 
Он был совершенно гол и вдребезги пьян.

— Я прибыл, Харли.
— Убирайтесь к дьяволу! — пробормотал он, на­

водя на меня ,атомный пистолет. — Может быть, чер­
ти не побрезгуют сожрать вас с потрохами!

— Не будьте ослом, Харли! Положите пистолет на 
место!

— Ах, ослом?
Только выработавшаяся с годами реакция боксера 

позволила мне вовремя отклонить голову от метко бро­
шенной бутылки виски.

Очевидно, на этом энергия Харли была исчерпана. 
Он уронил голову на грудь и громко захрапел. Бу­
дить его не имело смысла.

Я зашел в холл.
— Не будьте ослом, Харли! — Огромная говоря­

щая жаба, ростом с бегемота, уставилась красными 
глазами мне в лицо.

Я никогда не мог понять страсти Гревс ко всем 
этим гадам. По ее милости станция всегда кишела 
трехголовыми удавами, летающими ящерицами и про­
чей мерзостью. Гревс утверждала, что после ее дрес­
сировки они становятся совершенно безопасными, но 
я все же предпочитал поменьше с ними встречаться.

Мне очень хотелось есть. На кухне, как всегда, ца­
рил беспорядок. В холодильнике я нашел вареного 
умбара и бутылку пива.

Утолив голод, я заглянул на веранду. Харли про­
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должал спать. Дальше откладывать свидание с Гревс 
было просто невежливо.

Я нашел ее в ванной. Она очень похорошела за 
эти годы.

— Ради бога, Гревс, объясните мне, что тут у вас 
творится?

— Ничего, мы просто опять поругались с Харли. 
На этот раз из-за Барбары. Нужно же было додумать­
ся послать шестилетнюю девочку через лес пешком на 
океанографическую станцию!

— Зачем он это сделал?
— Мама больна, Барбара понесла лекарство. Но 

это только предлог. Я уверена, что у Харли вышел 
весь кокаин. Как всегда, он рассчитывает поживиться 
у старушки. Она ни в чем не может отказать ему.

Я невольно подумал, что никогда не мог похва­
стать особым расположением миссис Гартман.

— Вы думаете, что для девочки это сопряжено с 
какой-нибудь опасностью?

— Не знаю, Фрэнк. Подайте мне купальный ха­
лат. Пока работает электромагнитная защита, ничего 
произойти не может. Но все же я очень беспокоюсь.

— Почему же вы ее не удержали?
— Вы не знаете Барбары. Инспектор Компании 

подарил ей красный скафандр, и она не успокоится до 
тех пор, пока не покажется в нем бабушке.

Очевидно, Барбара была вполне достойна своей 
мамы.

Я помог Гревс одеться, и мы спустились в холл.
Дверь Центрального пульта была открыта. Это 

противоречило всем правилам службы на Сервантосе. 
Нужно было проверить, в чем дело.

Вначале я не понял, что произошло.
Бледный, со спутанными волосами, Харли стоял, 

оперевшись обеими руками на приборный щит. Остек­
леневшими глазами он глядел на стрелки приборов. 
Я перевел взгляд на мраморную панель и увидел, что 
все рубильники электромагнитной защиты вырублены.

— Что вы делаете, Харли? Ведь там ваша дочь, 
миссис Гартман, Энн! Вы всех их отдаете во власть 
лвоков!
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— Лвоков? — переспросил он, противно хихи­
кая. — Лвоки — это очаровательные создания по 
сравнению с такими ублюдками, как вы, Фрэнк! Мо­
жете сами заботиться о своей дочери или отправлять­
ся вместе с ней в преисподнюю, как вам больше нра­
вится!

Я сделал шаг вперед, чтобы ударить его в челюсть, 
но внезапная догадка заставила меня застыть на мес­
те. Этот остекленевший взгляд... Харли был уже кон­
ченым человеком. Прикосновение к нему грозило 
смертью. Овладевший им лвок не представлял для нас 
опасности, пока не переварит Харли. Страшно было 
подумать, что произойдет потом. На наше счастье, все 
клетки жирного тела Харли были пропитаны виски. 
Пока алкоголь не улетучится из организма, лвок 
не будет его переваривать. Однако с каждым вы­
дохом удалялись пары спирта. Необходимо было за­
ставить Харли перестать дышать. Для него ведь было 
уже все равно. Я выхватил из кобуры атомный пи­
столет.

Через несколько минут мы с Гревс мчались через 
лес в танке. Снопы света, вырывающиеся из фар, ос­
вещали ажурные сплетения мачт электромагнитной 
защиты и фиолетовую крону буйной растительности, 
окружавшей трассу.

Кружащаяся в бешеной пляске стая летающих 
обезьян внезапно возникла перед танком. Через мгно­
вение от них ничего не осталось, кроме красноватой 
кашицы, стекавшей по смотровому окну.

Очевидно, население Сервантоса не теряло време­
ни, пока мачты защиты были выключены. Теперь нас 
спасала от лвоков только электромагнитная броня 
танка.

Океанографическая станция была погружена во 
мрак. Лишь в спальне миссис Гартман горел свет. 
Нельзя было терять ни одной минуты. Я повел танк 
прямо на стену...

Достаточно было одного взгляда на кровать, чтобы 
понять, что здесь произошло. От миссис Гартман уже 
почти ничего не осталось.
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Я на мгновение отбросил крышку люка и подхва­
тил рукой тщедушную фигурку в красном скафандре, 
с ужасом глядевшую на останки бабушки.

После этого я навел ствол квантового деструктора 
на кровать...

Танк мчался по направлению к космодрому. Сей­
час вся надежда была на ракету космической связи, 
если туда еще не успели забраться лвоки. С Энн, 
по-видимому, все было кончено: защита ее геликоп­
тера питалась от центральной станции...

Я резко затормозил у самой ракеты. Раньше чем 
мы с Гревс успели опомниться, Барбара откинула 
крышку люка и соскочила на бетонную поверхность 
космодрома.

Бедная девочка! Мы уже ничем не могли ей по­
мочь. Лвоки никогда не отдают своих жертв. Нужно 
было избавить Барбару от лишних страданий.

Гревс закрыла глаза руками.
Сжав зубы, я навел ствол деструктора на красный 

скафандр. После этого под защитой большого излуча­
теля мы взобрались по трапу в кабину ракеты...

Да.... Меня всегда восхищала фантазия Гревс. Ес­
ли бы она не придумала всю эту историю, то присяж­
ные наверняка отправили бы нас обоих на электриче­
ский стул.

Ведь, откровенно говоря, мы прикончили Харли и 
миссис Гартман потому, что иначе мне бы пришлось до 
скончания века торчать на Сервантесе и делить Гревс 
с этим толстым кретином.

Что же касается Энн, то она сама во всем винова­
та. После того как ей стало известно, что мы снова 
сошлись с Гревс, она совершенно сбесилась и все вре­
мя угрожала нам разоблачением.

Вывезенная с Сервантеса платина позволила мне 
бросить работу в компании и навсегда покончить с 
космосом. На следующих выборах я намерен выста­
вить свою кандидатуру в конгресс.

В моем кабинете над столом висит большая фото­
графия Барбары. Мне очень жаль, что я ничего не 
мог сделать, чтобы спасти ей жизнь, но в ракете бы­
ло всего два места. .
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— Отличный сюжет! — сказал редактор, снимая оч­
ки. — Теперь мы утрем нос парням из «Олд фулера». 
Думаю, Пенроуз, что мы с вами сможем продлить 
контракт.

Новый шедевр научной фантастики имел большой 
успех.

Журнал приобрел подписчиков, читатели получи­
ли занимательный рассказ, Пенроуз — доллары, мис­
сис Пенроуз — нейлоновую шубку, Том — спортив­
ный «шевроле».

Словом, все были довольны, кроме крошки Мод. 
Ей было жалко свою любимую сказку о Красной Ша­
почке.



ДМИТРИЙ БИЛЕНКИН

КОСМИЧЕСКИЙ БОГ

1. Корабль, Не колеблясь Полынов двинул
терпящий в прорыв ладыо. Кинжальный удар,
б е д с т в и е  точно нацеленный в солнечное спле­

тение обороны противника.
Гюисманс нахмурился. Желтыми, как у мумии, 

пальцами он с сожалением тронул короля. Мельком 
взглянул на часы.

— Не повернуть ли доску? — предложил он.
— Что-то вы рано сегодня сдаетесь, дорогой патер.
Полынов летел на Марс пассажиром в надежде

отдохнуть по дороге от выматывающих обязанностей 
космического психолога; он даже не представлял, 
сколь утомительным окажется безделье на таком ко­
рабле, как «Антиной». Если бы не шахматные пар­
тии с невозмутимым миссионером, он и вовсе чувст­
вовал бы себя отщепенцем среди веселья и развлече­
ний, которыми здесь убивали время.

— О, это сдача с продолжением! Ибо взявший меч 
от меча и погибнет. Пока вам нравится такая диалек­
тика, верно?

Костлявое лицо патера раздвинула улыбка. Улыб­
ка-приглашение — уголками губ. В Полынове ожил 
профессиональный интерес.

— По-вашему, я человек с мечом?
— Вы тоже. Кто строит — т о т  разрушает, не так 

ли? Но диалектика, которой вы поклоняетесь, как 
мы — богу, она погубит вас.

— Да неужели?
Полынову стало весело. «Это в нем, должно быть, 

тоже профессиональное, — подумал он. — Лет три­
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дцать человек проповедовал, не выдержал, потянуло 
на амвон, или как еще там называется это место...»

Он устроил ноги поудобней, оглядел проходившую 
через салон девушку — ничего, красива — и мыслен­
но подмигнул патеру. .

— Конечно, погубит, — продолжал тот, не отво­
дя взгляда. — Ибо закон вашей диалектики гласит, 
что отрицающий обречен на отрицание. Вы отрицае­
те нас, придет некто или нечто и поступит с вами 
так же.

— Могу посочувствовать, — кивнул Полынов. — 
Прихожане не идут в храм, а? Что делать, история 
не шахматная доска, ее не повернешь.

— Но спираль, что схоже.
— Вы сегодня нуждаетесь в утеш...
Плавный толчок качнул столик. Несколько фигур 

упало, за стеклянными дверями салона кто-то шарах­
нулся, но все перекрыл грохот джаза, и ломаные те­
ня танцующих снова заскользили по стеклу.

— ...нуждаетесь в утешении, — закончил Полы­
нов, нагибаясь и подбирая с пола фигуры. — Но со­
физмы никогда...

Он поднял голову. Собеседника не было. Гюисманс 
исчез беззвучно, как летучая мышь.

Белый король, упавший на стол, тихонько покатил­
ся к краю — корабль незаметно для пассажиров тор­
мозил. Полынов пожал плечами, поймал короля, утряс 
шахматы в ящик и вышел из салона.

У  двери с надписью на пяти языках: «Рубка. Вход 
воспрещен» — он помедлил. Музыка доносилась и 
сюда, приглушенная, однако все еще неистовая, ска­
чущая.

— Трын-трава, — сказал Полынов. — Пируем...
Издерганные ритмы музыки осточертели Полыно­

ву, и он в который раз пожалел, что связался с этим 
фешенебельным лайнером, с его вымученным нескон­
чаемым праздником.

В рубке было полутемно, светлячками тлели флюо­
ресцирующие детали шкал, над бездонным овалом об­
зорного экрана шевелилась синяя паутина мнемогра- 
фиков, раскиданная по табло.
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— Кто там? — недружелюбно спросил голос, и 
Полынов увидел Бергера. На груди дежурного пилота 
болтался радиофон, ворот форменной рубашки с золо­
тыми кометами был расстегнут. — А, это вы, кам­
рад... Догадываюсь, что вас занесло сюда. Нет, это не 
метеорный ноток.

— Тогда что?
Бергер кивнул на экран. Второй пилот отодвинул­

ся. В черной глубине среди неподвижных звезд вспы­
хивали позиционные огоньки сигналов бедствия.

— Кто?
— «Ван-Эйк» какой-то. Не слышали о таком?
— Нет, теперь слишком много кораблей. Но вы-то 

должны знать, чьи рейсы...
— Это не рейсовый лайнер.
— Кажется, вы правы, — вгляделся Полынов. — 

Разведчик. Но что с ним? Он гасит огни!
На экране осталась лишь одна красная звез­

дочка.
— Авария. Берегут энергию.
— Радио?
— Зона молчания. Влетели полчаса назад.
— Скверно. Так берегут энергию, что не могут 

промигать о характере аварии?
— Полетел ретроблок.
— Это серьезно?
— Куда серьезней. Говорят, что подробности со­

общат на месте.
— Моя помощь не потребуется? Раньше я был 

врачом.
— О жертвах не сообщалось. Ага, опять замигали. 

Сейчас отвалит их шлюпка.
— Может, лучше нам...
— Как же! Старт нашей шлюпки услышат пас­

сажиры.
— Ну и что?
— Хм! Вы забыли, какой у нас пассажир? — Бер­

гер язвительно усмехнулся. — Дамы, узнав об ава­
рии, валерьянки запросят.

— Но, но, Бергер, ты потише, — предостерегающе 
сказал второй пилот, — Вылетишь с работы...

34

— А мне плевать. Мы не должны скрывать своих 
убеждений. Вот товарищ Полынов меня поймет.

На экране метнулась яркая вспышка.
— Отвалили, — заметил второй пилот.
Бледно-оранжевая полоска, исторгнутая дюзами

шлюпки, медленно росла приближаясь.
Лишь опытный человек мог ощутить толчок.
- -  Классно причалили, — определил Бергер. — 

Интересно будет взглянуть на гостей.
— Задержка минимум на тридцать часов, — бурк­

нул второй пилот. Его насупленный профиль засло­
нил экран.

— Ерунда, наверстаем, — ответил Бергер. — Хо­
тите пива, камрад?

Полынов кивнул. Бергер вскрыл жестянку,
Однако отхлебнуть он не успел. Дверь с грохотом

ftcnaxHynacb. Две тени выросли в проеме. По глазам 
• Ш уя ослепительный луч фонаря.

— Какого дьявола! — отчаянно щурясь и при­
жимая к груди жестянку с пивом, вскричал 
Бергер.

— Спокойно, — холодно произнесла тень. — Ру­
ки вверх!

На уровне своей груди Полынов увидел пирами­
дальное дуло лайтинга. Из рук Бергера выпала жес­
тянка, пенным фонтаном плеснув на пол. Второй пи­
лот вскочил. Нервно дернулся лайтинг. Из дула брыз­
нула лиловая вспышка. Второй пилот осел; его пере­
кошенный рот ловил воздух.

— Руки! — заорала тень. — Не глупить!
Полынов и Бергер повиновались. Собственные ру­

ки показались психологу свинцовыми, когда он их 
поднимал.

— Что все это значит... — прошептал Бергер.
■— Молчать! Кру-гом! Марш в коридор!
— Но раненый! — воскликнул Полынов.
Дуло лайтинга подтолкнуло его к выходу.
Трясущиеся пассажиры и члены судовой коман­

ды были проворно выстроены вдоль стены коридора. 
Ошеломленному Полынову казалось, что он видит 
дурной сон, в который врываются соскочившие со
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страниц истории эсэсовцы, а их жертвы цепенеют от 
страха.

Часовой в сером глянцевом комбинезоне замер у 
выхода, лайтинг он держал наперевес. Тот, на кого 
падал его взгляд, сжимался и бледнел.

Прошло пять минут, и десять, и пятнадцать. 
Дрожь передавалась от плеча к плечу, как ток. Строем 
белых масок застыли лица. Кого-то била нервная икота.

Часовой вдруг сделал шаг в сторону, пропуская 
детину с непропорционально крупной, какой-то четы­
рехугольной, словно обтесанной взмахами топора, го­
ловой. Детина пошарил взглядом, ухмыльнулся, по­
дошел, переваливаясь, к крайнему в шеренге. Хозяй­
ским движением он обшарил его карманы, выхватил 
бумажник, документы и, не глядя, швырнул их в сум­
ку. Обыскиваемый — холеный седоусый старик — вы­
тянулся, страдальчески морщась и пытаясь улыб­
нуться.

Большеголовый перешел ко второму, толстенько­
му бразильцу, который сам с готовностью подставил 
карманы; к третьему, четвертому. Поведение бандита 
отличала заученность автомата. Он неторопливо дви­
гался вдоль шеренги, помаргивая; его сумка пухла.

У Полынова темнело в глазах от злости. Часовой 
даже привалился к косяку: лайтинг он установил меж 
ног; вероятно, баранов он больше бы остерегался, чем 
этих людей, скованных ужасом. Он и не позаботился 
подняться на площадку винтовой лестницы, а встал 
в двух шагах от своих жертв. Крепкий удар в челюсть 
Большеголовому — вот он как раз поравнялся с Бер­
гером; крайние бросаются на часового; тот, конечно, 
не успеет вскинуть оружия; отобраны два лайтинга, 
с двумя бандитами покончено. Сколько их на кораб­
ле? — шлюпка вмещает пятерых, ну, шестерых...

Идиоты! Так близко освобождение, так немного 
нужно для победы — чуточку решимости, молчали­
вого понимания, уверенности в соседе! Нет, безнадеж­
но. Здесь безнадежно. Эти бандиты знают психологию 
толпы, иначе они не были бы так беззаботны.

— Я протесту-у-у-ю!
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Все вздрогнули. »
— Я супруга сенатора! Сенатора США! Вы... А-а-а!
Большеголовый тупо посмотрел на вопившую да­

му — она дергалась всем телом, перья райской птицы 
прыгали на шляпке — и спокойно влепил ей пощечи­
ну. Вторую, третью — со вкусом. Сенаторша, раскрыв 
рот, мотала головой. Большеголовый раскурил сига­
рету, глубоко затянулся и с удовлетворением пустил 
густую струю дыма в лицо женщины. Сенаторша 
всхлипывала, не смея опустить руки, чтобы стереть 
слезы.

— Что же это такое, боже, зачем... — услышал 
Нолынов прерывающийся шепот. Он чуть повернул го­
лову и встретился с детской беззащитностью взгляда 
синих глаз.

Девушка прикусила губу. Большеголовый уже по­
равнялся с ней. Его равнодушное лицо несколько 
оживилось, он внимательно осмотрел мальчишескую 
фигуру девушки — у нее на переносице выступили 
росинки нота, — пошевелил губами. Его толстые, с 
нечищеными ногтями пальцы тронули плечо девуш­
ки — она вздрогнула, — скользнули ниже. Он засопел.

— Брось ты, сволочь! — выдохнул Полынов.
Большеголовый, отскочив, вскинул лайтинг; глаза

у бандита были совершенно прозрачные. Упреждая 
выстрел, Полынов обрушил на него бешеный удар 
правой под подбородок. При этом он почувствовал не­
изъяснимое удовольствие. Гремя оружием, Большего­
ловый шлепнулся о стену, точно куль грязного белья. 
Поверх голов часовой ударил лучом лайтинга. Как 
по команде, все рухнули на пол. Кроме Полынова и 
девушки. Она вцепилась в него, стараясь прикрыть со­
бой от выстрела, и тем сковала бросок Полынова к 
оруяшю Большеголового. Часовой аккуратно ловил 
Полынова на мушку. Тот едва успел стряхнуть де­
вушку. «На коленях, все на коленях...» — тоскливо 
успел подумать он.

— Отставить! — внезапно гаркнул кто-то.
Лайтинг часового растерянно брякнул о пол.

На площадке винтовой лестницы, скрестив руки, сто­
ял Гюисманс.
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2. Моральная Бандит, словно полураздавленный 
проблем а краб, ворочался у ног Ш лыко­

ва. Он мотал головой, разбрызги­
вая слюну и кровь. Его скрюченные пальцы тянулись 
к отлетевшему лайтингу.

Гюисманс прошествовал по коридору, наклонился 
к Большеголовому и негромко сказал:

— Встать, дурак.
Ответом было рычание.
— Встать, говорю! — Гюисманс заорал так, что 

даже Полынов вздрогнул.
Большеголовый утих. Стоя на четвереньках, он 

силился подняться, но у него разъезжались колени,
Затаир дыхание все с тайной надеждой смотрели 

на Гюисманса. Он заметил взгляды и холодно улыб­
нулся.

— Лицом к стене! — презрительно бросил он.
И тотчас обернулся к Полынову.
— К вам это не относится, любезный. Я еще не 

взял реванша за проигранную партию, не так ли?
Спокойствие этого сухопарого человека в черном, 

его мгновенное превращение из мирного миссионера 
в вождя бандитов было более жутким, чем выстрелы 
и насилие.

Он повелительно крикнул. Вбежали двое в серых 
комбинезонах. Один подхватил Большеголового и по­
мог тому встать. Другому Гюисманс что-то прошеп­
тал, показывая на Нолынова.

Психолога схватили и повели.
...Когда за ним щелкнул замок, Полынов не был 

в состоянии ни соображать, ни радоваться неожидан­
ному спасению. Чужая каюта, куда его втолкнули, 
плыла перед глазами. Потом он с удивлением отметил 
ее роскошь. Изящный столик из пластика, отделан­
ного под малахит, мягкий ковер под ногами, две пыш­
ные постели, уютный свет настольной лампы. Пахло 
духами и сигарами. За перегородкой находилась самая 
настоящая ванная.

Полынов сел, силясь понять, что бы все это могло 
значить, почему его заточили в каюту, более похо­
жую на будуар, чем на тюрьму. Объяснения не было.
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Он встал пошатываясь, нажал плечом на дверь. 
Зачем? Ему прекрасно была известна прочность ко­
рабельных запоров.

— Не глупи, — сказал он себе.
Из пепельницы торчала недокуренная сигарета. 

На мундштуке отпечатался след губной помады. 
Из полуоткрытой тумбочки поблескивали винные бу­
тылки. Здесь еще час назад не просто жили, здесь 
наслаждались жизнью. Что это умысел, насмешка?

Но чего-то в каюте не хватало. Чего-то существен­
ного. Да, конечно: стульев. Стульев, которыми можно 
было бы воспользоваться, как дубинками.

Мангинально Полынов повернул ручку телевизо­
ра. Как ни странно, телевизор работал. Из стереоско­
пической глубины экрана плеснулась морская волна, 
пенный гребень вынес ребенка верхом на дель­
фине.

Полынов смотрел на него, как на пришельца из 
другого мира. Малыш в восторге бил дельфина пятка­
ми по спине, за его плечами вспыхивала радуга 
брызг. Детский смех наполнил каюту.

Это было настолько дико после пережитого, что 
Полыдов поспешно повернул выключатель. Смех обо­
рвался.

«Спокойно, спокойно», — сказал он себе. В любом 
кошмаре есть логика, надо разобраться. Раз телевизор 
работает, корабль вырвался из зоны молчания, стало 
быть... Вырвался? Не надо обольщаться: никакой «зо­
ны молчания» не было. Это же ясно как день — напа­
дающие применили «эффект Багрова», чтобы корабль 
не мог связаться с Землей. Вот и все.

Но зачем, зачем? Что за дичь — пиратство в кос­
мосе?

Больше всего Полынову хотелось лечь на одну из 
воздушных кроватей и ни о чем не думать. Мысли 
путались.

Заметно росло ускорение, пол уходил из-под ног. 
Понятно, пираты бегут подальше от трасс. Куда?

Полынов зашел за перегородку. В зеркале на не­
го глянуло” совершенно белое, незнакомое ему лицо. 
С минуту он неподвижно смотрел на свое отражение.



Потом набрал в пригоршню воды, смочил лоб, виски, 
причесался, поправил галстук. Простые будничные 
движения успокоили его.

Он стал соображать, можно ли ждать спасения с 
Земли. Пока там еще никто не подозревает о катаст­
рофе. Так... Станции слежения потеряли радиоим­
пульс «Антиноя». Бывает. Операторы, попыхивая си­
гаретами и рассказывая анекдоты, ждут, когда он сно­
ва появится. А  он не появится. В космос полетят за­
просы, но космос будет молчать. Тогда начнется па­
ника.

Нет, не тогда. Компания будет медлить с сообще­
нием в надежде, что тревога напрасна... Ведь на кар­
ту поставлены престиж, доходы; как это так, у нас — 
и вдруг авария! Мир узнает о таинственном исчезно­
вении «Антиноя» с огромным запозданием. Вот тогда 
к предполагаемому месту гибели устремятся развед­
чики. Но будет поздно.

Но и тбгда тревожное известие не смахнет с экра­
нов телевизоров улыбающиеся личики. Об исчезнове­
нии корабля будет сказано в лучших традициях ка­
зенного оптимизма. Сразу после передачи красивые 
девушки споют красивую песенку. Для успокоения. 
Господа зрители, не волнуйтесь, в мире по-прежнему 
все прекрасно, отгоните дурные мысли, оптимизм про­
длевает жизнь, меры приняты, ничего подобного 
впредь не повторится, катастрофа вас не касается, не 
вы погибли, не ваши родственники; конечно, ава­
рия — это ужасно, но вспомните, сколько радостного 
в окружающей жизни...

И никому в голову не придет, что это злой умысел. 
Пираты? В космосе? Ха-ха, не смешите...

На это рассчитывают бандиты.
Спасение с Земли не придет.
И тут Полынов услышал лязг ключа. Он поспеш­

но прикрутил воду, мельком взглянул на себя в зер­
кале — ничего, можно.

Гюисманса он успел встретить на пороге резким, 
как удар, вопросом:

— Завидуете лаврам Флинта?
Гюисманс поморщился от громкого голоса и плот­

но притворил за собой дверь. Мгновение они разгля­
дывали друг друга.

— Рад, что к вам вернулось чувство юмора, — 
наконец сказал Гюисманс, присаживаясь на край пос­
тели.

— Просто я вспомнил, что пираты кончали жизнь 
на рее.

— Не все пираты, дорогой Полынов, не все, — 
Гюисманс покачал головой. — Некоторые становились 
губернаторами.

— Сейчас не семнадцатый век.
— Верно, масштабы теперь другие. А  сущность 

человека все та же, увы. Но вас как будто не волнует 
ваша судьба?

— Уж не хотите ли вы дать мне отпущение гре­
хов? Не приму, учтите.

Гюисманс кротко вздохнул.
— Ну, к чему эта бравада? Знаю, что угроза смер­

ти для вас не в нови. Но согласитесь, принять смерть 
из рук вашего Большеголового друга, которому вы не­
ловко сломали челюсть, не слишком приятно.

«Осторожно, — подумал Полынов, — не горячись».
—/ Вы забыли, Гюисманс, что я могу уйти из ва­

ших лап, когда захочу. Остановить дыхание не так 
уж трудно.

Гюисманс задумался, полуприкрыв морщинистые 
веки.

— Мы серьезные люди, — он выпрямился. — 
Предлагаю вам деловой, взаимовыгодный контракт.

— Сначала ответьте на мои вопросы.
— Я не мелочен. Спрашивайте.
— Во-первых: что будет с пассажирами? Во-вто­

рых: ваша цель? В-третьих: куда мы летим?
Гюисманс достал сигару, не торопясь закурил 

(«Совсем как Большеголовый», — мелькнула мысль), 
выпустил сразу штук пять колец и пронизал их струй­
кой дыма.

— Удивительно, — сказал он. — Удивительно, 
как благородные чувства мешают людям жить. Вам 
не кажется, что добро не может победить зло, потому 
что его способы борьбы бессильны, а бороться со злом
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оружием зла, значит превратить само добро во зло? 
И что поэтому добро заведомо обречено на поражение? 
Подумайте. Вспомните историю, она подтверждает мой 
вывод.

— Это не ответ.
— Ответ разочарует вас. Кто мы? Вы уже сказа­

ли: пираты. Зачем нам все это нужно? Второй ответ 
вытекает из первого. Что будет с пассажирами? Все 
зависит от их благоразумия, можете убедиться в этом 
на собственном опыте. Куда мы летим? В пояс асте­
роидов.

— Зачем?
— Не разочаровывайте меня в ваших аналитиче­

ских способностях. Вы же психолог.
Полынов выругался про себя.
— Хорошо, так что вам от меня нужно?
Он встал с видом хозяина, дающего гостю понять, 

что его дальнейшее пребывание нежелательно.
— Гордыни в вас много, Полынов, гордыни, — Г ю ­

исманс сокрушенно вздохнул, любуясь, как медленно 
расплываются в воздухе кольца дыма. — Вы с детст­
ва убеждены, что истина с вами.

«К чему эта лиса клонит? — недоумевал Полы­
нов. Что означают эти душеспасительные разго­
воры?»

— У нас еще будет время пофилософствовать, — 
словно отвечая на его мысли, сказал Гюисманс. — 
Если вы примете мое предложение, конечно. Мы не­
давно лишились врача. Вы были врачом много лет. 
Вот и все.

— Та-ак... Вы предлагаете мне участие в ваших 
грязных делишках?

— Человек всюду человек, а помощь страждущим — 
моральный долг врача. Делишки, говорите? Я нечув­
ствителен к оскорблениям. Не судите да несудимы 
будете, ведь пути человека, как и пути господни, не­
исповедимы. Если мы договоримся, я надеюсь убедить 
вас, что наши помыслы направлены в конечном счете 
к благу.

Полынова передернуло.
— Нет!
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— Подумайте как следует, подумайте. Нам не н 
спеху. Договоримся, что я не слышал сейчас вашего 
ответа. Подумайте и, если угодно, попробуйте, на­
сколько приятна... остановка дыхания.

Гюисманс встал, не выпуская сигары, поклонился.
— Приятных размышлений!
Он вышел, оставив Полынова в замешательстве 

еще большем, чем прежде.
Но на этот раз психолог быстро собрался с мыс­

лями.
Со стороны могло показаться, что его больше всего 

занимают маникюрные ножницы, которые он вертел 
в руках. Но это была манера Полынова сосредотачи­
ваться: большинству для размышлений помогает си­
гарета, Полынову — любая безделушка.

Пираты...
Он щелкнул ножницами.
Ладно, пираты. Глупо, дико, но факт. Он им ну­

жен. Значит, есть шанс сохранить жизнь. Будет вре­
мя, следовательно возможность, вступить с ними в 
борьбу.

Полынов удовлетворенно кивнул. Это умозаключе­
ние сомнений не вызывало.

Хорошо, но лечить бандитов? Видеть все мерзости 
и — молчать? Ведь не удержишься...

А  если надо? Простая логическая задача. Вариант 
первый: снова выкрикнуть «нет!». Как просто, картин­
но, гордо... И совершенно бесполезно.

Вариант второй: «да». Без эмоций. «Да» — чтобы 
начать схватку. А если проигрыш? Жалкий конец. Но 
кто от этого в накладе? Никто.

Есть и третий вариант: все то же, но в конце — 
победа. Тогда поступок оправдан.

Если будет победа.
Если будет. И потому схема ошибочна. Его пора­

жение коснется многих. Ведь человечество рано или 
поздно узнает о пиратах. Тогда его поступок будет 
выглядеть скорей всего так: малодушный трус, то ли 
он действительно хотел бороться, то ли просто спасал 
шкуру. Вполне логичное предположение. Земные гю- 
исмансы ой как обрадуются, уж это несомненно.
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Полынов зажмурился. Только теперь ему открылся 
весь ужас положения.

Он огляделся, по привычке ища книжную полку. 
Но ее здесь не было, да и чем могли помочь книги? 
Это не научная, а моральная проблема, и справочники 
тут бессильны.

И все же Полынов машинально перелистал лежав­
шую на тумбочке библию, единственную книгу, которая 
оказалась в каюте. «В дни благополучия пользуйся 
благом, а во дни несчастья размышляй», — бросилось 
в глаза. С досадой Полынов перевернул страницы: «Бы­
вает нечто, о чем говорят: «Смотри, вот это новое», — 
но это было уже в веках, бывших прежде нас».

Полынов отшвырнул пузатую книгу. Ему послы­
шался вкрадчивый голос Гюисманса, цитирующий по­
следние строчки.

Библия шлепнулась на стол, и звук ее падения 
слился с шумом за дверью. «Сюда», — послышался 
грубый голос. Дверь отлетела, толчок в спину швыр­
нул внутрь комнаты девушку. Полынов едва успел 
ее подхватить. Дверь захлопнулась.

3. Крис _  Вы?!
— Я...

Полынов разжал руки. В глазах девушки бились 
тревога и радость. На подбородке запеклась струйка 
крови — час назад ее не было.

— Вас... били? — только и нашелся спросить По­
лынов.

— Меня? А  что... — она тронула подбородок. — 
Кровь? А, это я прикусила губу. Боялась разреветь­
ся... Пустяки. А вас... вы...

— В полном порядке, как. видите, — пробурчал 
Полынов, совершенно не представляя, что теперь де­
лать. — Что с остальными?

— Увели поодиночке. Меня последнюю. Я уж ду­
мала...

— Какая-то ошибка, что вас втолкнули сюда, — 
Полынов шагнул к двери, чтобы постучать.

— Не надо! — Девушка схватила его за руку.
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— Почему?
— Как вы не понимаете! — В ее голосе было от­

чаяние. — Опять коридор и эти...
Объяснений не требовалось.
— Но вам самой будет лучше с...
Она перехватила его невольный взгляд,
— Да не все ли равно! И вы... — Она насупи­

лась. — Нет, не все равно... С вами лучше. Вы не бу­
дете причитать, как наши... — Она вскинула голо­
ву. — Хотите, я стану на колени?

— Что ты, деточка! — опешил Полынов.
— Не называйте меня деточкой! Я взрослая и во­

обще... — Она топнула ногой. — Представьте, что я 
ваша сестра. Ну и все...

«Н-да, — подумал Полынов, — не слишком ли это 
много? Впрочем, девчонка права, сейчас не до пустя­
ков, а она, похоже, с характером, бросилась закрывать 
меня, глупая. Ну, ничего, обойдется; но хотел бы я 
знать — зачем ее сюда... нелепо... Хотя... чем больше 
нелепостей, тем труднее что-нибудь понять, в этом 
есть расчет, ну, посмотрим еще кто кого...»

— Ладно... — он опять не знал, что сказать. — 
Как вас зовут?

— Крис, И можете говорить мне «ты». И ругать­
ся, если хотите.

— Почему — ругаться?
— Не знаю, — она рассеянно огляделась. — 

На всякий случай.
Она скинула туфли — теперь она не доставала 

Полынову до плеча, — вспрыгнула на кровать, резким 
движением головы отбросила со лба челку, умостилась 
поудобней. Чисто женская особенность в любой обста­
новке уметь непринужденно устраивать вокруг себя 
подобие уютного гнездышка: два-три взмаха руки — 
гнездышко готово. Она притихла. Полынов как дурак 
стоял посреди каюты.

— Что будет с нами? — вдруг быстро спросила 
она. В ее широко раскрытых глазах снова был страх. 
Но уже смягченный, словно она оторвалась от испу­
гавшей ее книги.

— Хотел бы я знать... — буркнул Полынов.
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— Вот никогда не думала, что попаду в плен к 
пиратам. А вы кто: бизнесмен, инженер?

Полынов объяснил.
— О! — Теперь в глазах Крис был восторг. — 

Тогда мы спасены.
— Да почему?
— Очень просто. Вы умеете гипнотизировать, да? 

Входит бандит — ну с обедом, что ли, — вы усыпля­
ете его, лайтинг ваш, мне пистолет (я умею стре­
лять!), мы захватываем рубку и...

Цолынов рассмеялся.
— Чему вы смеетесь? Крис сказала глупость?
Полынову стало легко и просто. Редко, но встреча­

ются люди, чьи слова — самые обыденные — всегда 
непосредственны и свежи. Секрет не в словах, даже 
не в интонации: в раскованности чувств, когда ничто 
не мешает им тотчас отразиться во взгляде, в мимике 
лица, в движении.

— Нет, Крис, ты сказала дело, но у тебя преуве­
личенные представления о способностях рядового пси­
холога.

Не объяснять же ей теорию гипноза. Правда, он 
слышал об исследователях, которым будто бы удавал­
ся мгновенный гипноз. Их бы сюда... А его способнос­
ти, увы, ограниченны, кто же знал... Впрочем, она пра­
ва: и они могут пригодиться...

— Жаль. А то как было бы хорошо... Но мы при­
думаем еще что-нибудь, ладно?

— Обязательно, Крис.
Уяш через полчаса Полынов знал о девушке все 

или почти все. Как ей осточертел колледж и сонный 
городок Санта-Клара; как она заставила отца позвать 
ее к себе на Марс; как она трусила при старте; ка­
кой у нее был великолепный друг — овчарка Найт; 
почему она не любит транзисторы и мальчишек и по­
чему не может жить без конфет; что, по общему мне­
нию, у нее несносный характер; что она мечтает стать 
зоологом; что ее любимые писатели Хемингуэй, Чехов 
и Экзюпери, а политики она терпеть не может, пото­
му что там все обман; а дураков она жалеет, они убо­
гие; ненавидит людей, которые воображают себя «пре­
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лестным пупом земли» (сокращенно ПЙЗ)'; последнее 
произведение . Гордона она еще не читала (как, вы ни­
чего не слышали о Гордоне?!), а смерти она не боит­
ся, так как ночему-то уверена, что с ней ничего тако­
го случиться не может...

Она не стремилась излить душу, ее спрашивали, 
она рассказывала. Полынова все больше изумляла вы­
носливость ее характера; недавнее потрясение как 
будто совсем на ней не отразилось, она была сама 
собой непосредственной, решительной, угловатой. 
Полынов отдыхал, слушая ее, улыбался ее наивности 
и думал, что у нее счастливый характер. Ему начало 
казаться, что он знает ее давным-давно, и жаль, что 
она ему не сестра. И что сомневаться не приходит­
ся — Крис не могла быть орудием Гюисманса.

Вскоре он, впрочем, заметил свою ошибку: потря­
сение для Крис вовсе не прошло бесследно. Ей стало 
холодно, она натянула на себя одеяло, ее знобило. 
Духовная выносливость у нее явно превосходила фи­
зическую, а уж если он чувствует себя разбитым...

Спать, — оборвал он ее. — Мне и тебе нужно 
отдохнуть.

— Но у нас же нет плана освобождения! И вовсе 
я не устала, — она упрямо выпятила свой маленький 
подбородок.

— Зато я устал, — сказал Полынов.
— Ну, раз так... Я тоже устала.
Она свернулась калачиком и закрыла глаза.
Полынов долго лежал на спине, вслушиваясь в 

сонное, неровное дыхание девушки — несколько раз 
она вскрикнула, — и думал, что теперь на его совести 
еще и чужая жизнь, а это много тяжелей, но и легче, 
потому что есть союзник. И что будь здесь еще хотя 
бы Бергер — парень что надо, хотя и фанфарон, — 
бандитам бы несдобровать, потому что три неглупых 
человека, объединенных одной целью, сильней десят­
ка бандитов. Но сожалеть о несбывшемся нечего, надо 
думать, как использовать единственное свое оружие — 
знания, чтобы стать сильнее лайтингов, сильнее Гюис­
манса, который тоже отнюдь не глуп и который тоже 
владеет психологией.
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Каюта слегка подрагивала от работы двигателей. 
Пираты не форсировали работу реакторов — это было 
заметно по тону гудения. Похоже, они не сомнева­
лись, что розыск запоздает и они успеют скрыться в 
поясе астероидов, где хоть десять лет ищи — ниче­
го не найдешь. У  них великое преимущество перед 
пиратами прошлого, потому что просторы океанов 
Земли ничто перед просторами космоса. Их бандитизм 
не столь уж глуп и рискован. Еще два-три таких 
абордажа пройдут безнаказанно. А  потом? Потом воз­
вращение украдкой на Землю. Есть такие способы. 
Вереницы трупов будут вечно плавать в космосе. Со­
лидные господа с миллионами в кармане будут не­
житься под теплым солнцем морских курортов, и ни­
кто не узнает, не крикнет, что рядом с ним за столи­
ком сидит убийца.

«Полно, не теряй чувства меры, — сказал себе По­
лынов. — Так не будет, ты это знаешь. Одними тру­
пами пассажиров они не обойдутся, будут еще жерт­
вы. Неужто эти остолопы не понимают, какая мина 
тикает возле каждого из них? Кто понимает, а кто и 
нет — вот в чем фокус... Отлично, этим надо суметь 
воспользоваться. Этим нужно воспользоваться во что 
бы то ни стало.

Вот и прекрасно, а теперь спать. Сосредоточься на 
воспоминаниях детства, это помогает».

Бревенчатый домик, тепло нагретой земли под бо­
сыми ногами... Пыль, мягкая как подушка. Скрип не­
торопливой телеги... Если бы кто-нибудь шепнул ему 
тогда, что с ним будет, он бы просто не понял, этот 
смуглый исцарапанный парнишка, Андрюша Полы­
нов... К черту, не думай об этом, думай о хорошем. 
О том, как они выходили ловить падающие звезды... 
Нельзя! Нельзя вспоминать небо, каким оно было ког­
да-то. Нет больше на земле изб, телег, босоногих ре­
бят, не подозревающих, что их будущее прочно свя­
зано со звездами. Отсечено временем, невозвратимо; 
они — первое поколение, которому уже не дано вер­
нуться в страну детства и найти ее неизменной. Они 
родились в мире, меняющемся слишком быстро. Они 
сами этому способствовали как могли, задыхаясь на

48

бегу, мечтая о .будущем, настигая его. И глупо сожа­
леть, что их короткая жизнь вместила целые эпохи, 
изменения, бывшие прежде уделом нескольких нето­
ропливо тянущихся веков. Они построили совсем не­
плохой новый мир, и не о чем жалеть, не надо, нельзя.

Вскрикнула во сне... Нет, не проснулась. Моло­
дость. Какая она теперь? Он не всегда их понимает, 
молодых, хотя он вовсе не стар. Странно, что Крис по­
нятна ему, ведь их разделяют годы, воспитание, на­
циональность, взгляды. Или обстоятельства убрали 
шелуху, и открылось то вечное, постоянное, что со­
единяет поколения всех уголков земли? Должно быть, 
так.

Однако он хорош. Бойцы, герои в такой ситуации 
такими не бывают. Если верить соответствующим 
романам, конечно. Те железные; они не устают, они 
действуют, стреляют, побеяэдают. Их не мучает бессон­
ница, они не размышляют над связью поколений, мо­
ральные проблемы решаются ими с завидной легкос­
тью. Хотел бы он сейчас быть таким. Чтобы уснуть 
хотя бы...

Следующий день, однако, не принес заключенным 
ничего нового. И следующий за ним тоже. О них слов­
но забыли. Трижды в день — с завтраком, обедом и 
ужином — появлялся кто-нибудь из бандитов. Всегда 
вдвоем, ни слова в ответ на попытки Полынова заго­
ворить с ними. Телевизор выключили, и оба пленни­
ка как будто очутились на необитаемом острове. Пол­
ное неведение, тщнина и спокойствие угнетали, и По­
лынов подозревал, что не трогают их сознательно. 
Впрочем, его это не слишком волновало: если космос 
чему-нибудь и обучил его, так это умению ждать не 
расслабляясь. Он беспокоился только за Крис, но она 
сама угадала опасность раньше, чем он ожидал, да так, 
как он и предвидеть не мог.

— Они решили нас взбесить бездельем, кажется, — 
выпалила она после того, как они битый час впустую 
обсуждали шансы на спасение, уже начиная повто­
ряться. — И я  чувствую... Не хочу больше слышать 
о пиратах. Их нет. Надо придумать, как сделать, что­
бы я и вы о них забыли. Вот.
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Она вдруг нахмурилась. Полынов уже привык к 
мгновенной смене выражения ее лица, к быстрым по­
воротам ее настроения, но сейчас на него в упор смот­
рела незнакомая дикарка, испуганная неожиданной 
мыслью.

— Конечно... — с трудом проговорила она, — я 
слышала, самое простое, когда мы... когда нас.., 
Иу, чтобы я обняла вас! Не могу.,. Ну, понимаете... 
без... без всего... Дура же, знаю, завтра и этрго может 
не быть, многие и просто так это делают, подруги на­
до мной смеялись еще там, на Земле, но... но./.

Глупышка, — тихо сказал Полынов, поняв, —• 
глупышка... — Ему захотелось погладить девушку, 
как гладят плачущего ребенка, но он боялся встать, 
чтобы не спугнуть ее. — Выбрось из головы эту муть. 
Никогда нельзя делать того, чего не хочешь, никогда, 
даже если это кажется нужным, даже когда обстоя­
тельства берут за горло, даже если убедишь себя... 
Скверно получается. А мы еще будем жить — долго, 
назло всему. Я знаю. У меня так было, когда...

И он внезапно для себя стал рассказывать то, что 
он не рассказывал никому; то, как было с ним однаж­
ды, когда двое ждали неизбежной, казалось, смерти, 
а он был молод; то, что он потом вспоминал со сты­
дом, хотя никто ни в чем не смог бы его обвинить, да­
же если бы желал. Никто, кроме совести. Крис слу­
шала — внимательно, освобожденно, кивая головой: 
«Понимаю, понимаю...» Потом облегченно сказала:

— Я ^думала, со мной одной такое... Боялась, что 
ты не поймешь и подумаешь: «Вот дура».

Всем кажется, что с ним одним бывает такое, — 
вздохнул Полынов, успокаиваясь. — Только не все по­
ступают одинаково. Некоторые берут медь вместо зо­
лота из страха, что золота не будет. А потом бывает 
поздно. И я успел частичку себя разменять вот так... 
Знаешь, Крис, — вырвалось у него, — когда я в твои 
годы читал великих писателей, по-настоящему вели­
ких, изображенные ими страдания души иногда ужа­
сали меня, иногда вызывали недоумение, иногда за­
бавляли. Но я не чувствовал своей близости к ним. 
Мучается Гамлет. Интересно, но какое отношение это

имеет ко мне? Ведь это было давно и с другими, сей­
час не те времена, да и я не Гамлет. Я так^думал чис­
тосердечно, и знаешь, это ощущение моей отрешен­
ности от душевных мук других приподнимало меня. 
Я сверху вниз смотрел на всех этих гамлетов, дон-ки- 
хотов, Карамазовых. Не знаю, чего здесь было боль­
ше: инстинкта, оберегающего от потрясений, нравст­
венной слепоты или желания быть неуязвимым. Ты 
понимаешь?

— Кажется.
Крис задумалась, рассеянно теребя прядь волос.
— Нет, не совсем. Не хочу, чтобы жизнь была та­

кой, как в этих книгах. Так переживать это жутко.
— Не более жутко, чем наше положение.
— Но ведь мы не страдаем так... ну, как у Досто­

евского.
— Может быть, потому что мы проще, примитив­

ней, железоботонней, чем у Достоевского? Или цель­
ней? _  ,

— Не знаю... Все это так сложно и трудно. Я оы 
не могла так. Читая Достоевского, я радуюсь, что это 
не со мной. Я эгоистка?

— Нет, пожалуй, здесь не то.
— А  что же?
— Я и сам себя спрашиваю: что же? Я вот поч­

ти уверен, что предводитель наших пиратов читал 
больших писателей. А  он подлец и убийца. И он не 
человек, потому что он не видит себя в других.

— Может, он отнесся к литературе как к вы­
мыслу?

  Возможно, что для многих это спасительная
мысль. Что не литература следует за жизнью, а жизнь 
за литературой. Так проще и уютней. Надо лишь за­
претить, уничтожить, сжечь вредные книги, и жизнь 
тотчас станет простой, ясной...

— И бесчеловечной.
— И бесчеловечной. Но первопричина не в этом, 

а в общем строе воспитания. В том, какая связь объе­
диняет людей. В классовых отношениях, это основа.

— Классовые отношения? Это я понимаю плохо. 
Есть хорошие люди, есть плохие. Дураки и умные.
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Люди с совестью и без. Богатые и бедные? Чем бо­
гатые — сердцем, умом, деньгами? Это важно.

Конечно, важно. Но пока есть хозяева, есть ра­
бы, верно? Пока один может приказать другому: «Ду­
май так, а не иначе, поступай так, как я хочу», — раб­
ская психология неистребима, так?

Я не люблю догм, а у вас все разложено по по­
лочкам: это правильно, это неправильно, это хозяин, 
это раб, это уничтожить, а то пусть живет...

— Крис, я забыл, что в ваших колледжах прохо­
дят курс «коммунизма».

Как ты можешь думать, что я верю всяким глу­
постям! — Глаза Крис яростно сверкнули. — Это я 
сама так считаю! Один человек не равен другому, нет 
этого в жизни, нет, и полочек тоже нет, и хватит об 
этом, весь мир на этом помешался! Слышать не 
хочу!

<(Да> — подумал Полынов, — самое трудное, что­
бы тебя понимали правильно. Когда человек слышит 
только самого себя, тут и появляются полочки, ящич­
ки, этикетки. Как в аптеке: здесь яд, здесь лекарст­
во... Нет, в аптеке знают, что всякое лекарство — это 
яд и яд — лекарство, все зависит от того, как, чем и 
в каких дозах пользоваться. А вот он сказал очевид­
ную вещь, истину, и в ответ возмущение, восстание 
души, столь созвучной ему, казалось бы. Плохой он 
психолог, все мы никудышные психологи, нам учиться 
и учиться, а мы вместо этого торопимся учить. Пото­
му что некогда, потому что надо спешить, потому что 
другие учителя не ждут, — выходи на бой какой ты 
есть, ничего другого не остается. И, сомневаясь в сво­
их силах, борись, будто сомнения тебе чужды, иначе 
все увидят твою слабость и тогда — конец».

— Ежик, спрячь иголки, — просительно сказал 
Полынов.

Крис фыркнула, улыбнулась, опять фыркнула и 
теперь уже рассмеялась.

— Я говорила, что у меня скверный характер, —~ 
в ее голосе слышалась гордость. — Но я больше не 
буду ежиком, буду пай-девочкой. Расскажи о себе.

Она подперла подбородок кулачком.
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«Не хочу ее воспитывать, — сказал себе Полы- 
иов. — Хочу смотреть, как она жмурится и смеется, 
как она лежит, как молодо каждое ее движение, как 
непосредственно и красиво все, что она делает. Ведь 
больше в жизни у меня скорей всего ничего хорошего 
не будет. Вообще ничего не будет. Совсем».

Лежа на спине и закрыв глаза, Полынов стал 
вслух вспоминать. Он снова видел злополучный мар­
сианский песчаный прибой, его обжигали пламенею­
щие ураганы Венеры, фантомы Меркурия опять пля­
сали за стеклом вездехода, он снова тонул в ужасном 
болоте Терра Крочи. Он сам удивлялся тому, что пе­
режил, это казалось невероятным, он много раз дол­
жен был погибнуть и вот же цел, как ни странно.

Он приоткрыл глаза, искоса взглянул на Крис. Она 
слушала, как дети слушают сказку, — приоткрыв рот, 
и трудно было поверить, что недавно она спорила о 
вещах, от которых у стольких мудрецов болит голова. 
Полынов почувствовал, как к нему возвращается уве­
ренность.

Дни заключения тянулись долго, но пролетели они 
быстро. И когда вошедший охранник, не тратя слов, 
кивнул Полынову на дверь, обоим показалось, что они 
ничего не успели сказать друг другу. Оба вздрогнули 
от неожиданности, хотя ожидали этого каждую ми­
нуту.

Крис вскочила босиком, ткнулась лбом ему в 
грудь, порывисто обняла, неумело мазнула губами по 
щеке.

— Ты вернешься, — глухо сказала она. — Вер­
нешься.

Полынов притянул ее за плечи.
— Хорошо.
Охранник цинично захохотал.
Полынов шел, подняв голову, по коридору, пусто­

му, как и салон, который они миновали. Там больше 
не гремела музыка, тени танцующих не скользили в 
зеркалах. Там, среди небрежно сдвинутых стульев, по­
селилось молчание. С прилавка бара исчезли бутыл­
ки; полки — как вымело, лишь яркая этикетка от ли-
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квра подрагивала на голой доске в токе воздуха, 
словно пытающаяся взлететь бабочка. Чавкающий 
звук магнитных присосок замирал при каждом шаге 
встревоженным шепотом.

— Налево, — даже охранник командовал вполго­
лоса.

Полынов свернул к рубке. Из нее вышел какой-то 
человек.

Бергер! — Полынов узнал пилота.
Тот споткнулся. Полынов видел, как покраснела его 

шея.
— Бергер!
— Но-но, не велено, — лениво сказал охранник, 

но Полынов уже поравнялся с Бергером.
Пилот отвел взгляд и торопливо зашептал:

Тактика требует... Соглашайтесь, соглашай­
тесь... Они настроены решительно, но объективно... 
Мы должны держаться вместе.

Он ускорил шаг, втянув голову в плечи. Это было 
так непохоже на прямолинейного швейцарца, что По­
лынов приостановился.

Толчок в спину заставил его очнуться.
Как и тогда, на двери рубки горела рубиновая над­

пись: «Посторонним вход воспрещен». Полынов пере­
ступил порог.

Как и в тот раз, в рубке было полутемно, тлели 
лишь фосфоресцирующие шкалы приборов. Мощность 
обзорного экрана была доведена до предела, и 
в рубку заглядывали тысячи немигающих звезд, соб­
ранные посредине в искрящийся жгут Млечного 
Пути.

Кресло первого пилота повернулось, и Полынов 
увидел Гюисманса. Звездный свет освещал длинный 
костлявый лоб, тонкий нос, запавшие щеки, оставляя 
в темноте провалы глазниц. Второе кресло пустовало, 
но на сиденье не успел стереться отпечаток чьего- 
то грузного тела. «Неужели Бергер?» — подумал По­
лынов.

В углу слабо шевельнулась фигура в черном, блес­
нуло дуло лайтинга.
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. Садитесь, Полынов. Утешились наконец? — 
В вопросе таилась насмешка.

Полынов сел, бегло покосившись на пульт управ­
ления. Ручка экстренного торможения слишком дале­
ко — рывком не дотянуться. Да и глупо: двенадцать 
«же» не смертельны, а вот выстрел в спину...

— В ваших планах, — Полынов твердо решил за­
владеть инициативой, — есть одна неувязка, опасная 
для меня... и для вас.

— Любопытно, любопытно, — с иронией сказал 
Гюисманс. Его глаза блеснули из темноты прова­
лов. — Просветите.

— Рано или поздно вам придется вернуться на 
Землю, потому что в космосе награбленные богат­
ства вам ни к чему. Так?

— Допустим.
— И тогда вы будете вынуждены кое-кого из сво­

ей шайки ликвидировать. Может быть, его, — он кив­
нул в сторону забившегося в угол стража.

— Это почему?
— Вам непонятно? Удивительно. Кто-нибудь обя­

зательно проболтается о ваших похождениях. И тогда 
вам крышка. Вам придется убрать ненадежных, чтобы 
этого не случилось. Меня уж во всяком случае. А мо­
жет, и вас уберут, ведь свалки вам не избежать.

Полынов испытующе посмотрел на Гюисманса, 
ожидая его реакции.

— Вполне логично, — Гюисманс утвердительно 
наклонил голову и обхватил руками колено. — Но вы 
не учли одного обстоятельства, которое сводит на нет 
ваши безупречные построения.

— Какого? — вопрос прозвучал беззаботно.
— Об этом мы поговорим, если вы скажете «да».
Полынов встревожился — удар не достиг цели.

Но почему? Притворство? Нет. Полынов готов был по- 
клясться, что нет.

— Пусть так, — сказал Полынов. — Но уж коли 
вы предлагаете мне сделку, я вправе выставить свои 
условия.

— Забавно. Я обещал вам жизнь, чего еще вам 
надо?
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— Во-первых, мне нужна гарантия безопасности 
всех пассажиров и всех членов экипажа. Во-вторых, 
карты на стол!

Гюисманс язвительно засмеялся, дрыгнул ногой.
Да_, вы юморист, Полынов! Вы абстрактный гу­

манист! Безопасность своих противников, ха-ха... Ведь 
сенаторша, троечка миллионеров и прочая шваль 
враждебны вам, коммунисту, разве не так?

—- Это мое дело. Вы принимаете условия?
■ Не смешите меня. Право, я уже достаточно по­

веселился. Вот что. Я реалист. Карты на стол? Что ж, 
возможно, это зависит от вас. Пассажиры вас не ка­
саются, запомните. Единственное, что я могу вам обе­
щать это безопасность одной симпатичной девочки. 
Вы понимаете?

Полынов вздрогнул. Вот оно. Ловушка. Видимо, он 
им здорово нужен. И Крис — Крис! — заложница.

— Давайте все поставим на свои места. — Гюис­
манс наклонился к нему, стараясь разглядеть выра­
жение его лица. — Должен предупредить, что эта де­
вочка она мила, не правда ли? — законная добыча 
Большеголового. Такова плата за его участие в наших 
делах. А у Большеголового дурацкая привычка любить 
девушек, мучая их. Он сноб и растягивает это удо­
вольствие. Закон на Земле почему-то не раз уже при­
дирался к нему за эту невинную слабость. Так что 
поймите, речь идет не об одной вашей жизни, а о двух. 
И даже кое о  чем большем, чем жизнь. Такое условие 
вас устраивает?

У  Полынова перехватило дыхание. Гюисманс само­
довольно улыбался. Полынов отчаянным усилием по­
давил желание сдавить эту тонкую жилистую шею.

— Требуется нашатырный спирт? — промурлыкал 
Гюисманс.

«Отвести взгляд, иначе не выдержу. Звезды. Ты­
сячи родных и близких звезд, вечная природа — ка­
кую гадость ты рождаешь! Расслабиться. Побольше от­
чаяния. Пусть думает, что раздавил меня».

— Хорошо... Я принимаю... я вынужден...
— Согласны быть у нас врачом? — быстро спросил 

Гюисманс.

— Да.
— А  может, и от убеждений заодно отречетесь, а? 

Ну, ну, я пошутил. — Гюисманс замахал руками, по­
няв по выражению лица Полынова, что переиграл. — 
Все и так славно устроилось. Коньячку по такому слу­
чаю, как?

— Нет.
— Тогда партию в шахматы, как встарь?
— Согласен.
— Отлично!
Гюисманс щелкнул пальцами. Охранник исчез. 

Гюисманс отодвинулся от Полынова, положил руку 
в карман, напрягся.

— Зря, — сказал Полынов. — Не буду я вас ду­
шить, если вы сдержите слово.

— Мое слово — закон, и не мне вас бояться, — 
надменно сказал Гюисманс, но руки из кармана не 
вынул.

Принесли шахматы, и они сели играть. Полынов 
рассеянно двигал фигуры, зевнул ферзя и проиграл, 
что еще больше улучшило настроение Гюисманса.

— Да, кстати, — сказал он напоследок. — Видите?
Он извлек из кармана маленькую коробочку и по­

тряс ею.
— Вы догадываетесь — это магнитофон. После 

соответствующего препаривания наш разговор попадет 
в общую катушку информации. Единственную, кото­
рую сможет получить человечество в случае нашей 
неудачи. Если вы помните, некоторые места нашего 
разговора просто великолепны. Например: «Согласны 
быть у нас врачом?» — «Да». — «Тогда партию в шах­
маты, как встарь?» — «Согласен». Я с вами совершен­
но откровенен и прошу вас о том же.

Когда Полынов вернулся в каюту, Крис бросилась 
к нему, подпрыгнув, повисла на шее, плача и бор­
моча:

— Цел, цел...
«А поймет ли она мой поступок?» — со стра­

хом спросил он себя, уклоняясь от шквала обрушив­
шейся на него радости.



4. База Он рассказал все без утайки, умол-
пнратов  чав лишь о Большеголовом и о ее

собственном незримом участии в 
торге. Она слушала, сдвинув брови, уперев свой ма­
ленький упрямый подбородок на сцепленные пальцы, 
и он ничего не мог прочесть в ее взгляде — ни укора, 
ни одобрения. Одно лишь доверчивое внимание. Но его 
постепенно сменяло отчуждение.

Полынов даже застонал. «Бог мой, если бы ты 
была мужчиной, я бы знал все твои мысли наперед. 
Но такой вот ребенок — загадка,..»

Он хотел удержаться от оправдания и не смог.
—- В истории моей родины, я читал, был однажды 

такой случай, — Полынов старался не смотреть на 
Крис. — Тогда на Русь навалилась мощная и беспо­
щадная сила — татары. Они подмяли все и всех. А по­
том хан вызвал к себе одновременно двух князей. Пе­
ред аудиенцией, от которой зависело многое, оба 
должны были пройти мимо очистительных костров. 
Это не было издевательством, нарочно придуманным 
для унижения князей. Просто ритуальный обряд. 
Первый князь прошел через огонь. Второй отказался, 
и ему отрубили голову. Людская память не запомнила 
его имени. А того, который прошел сквозь огонь и 
выторговал у хана сносный мир, знают и теперь. 
Это Александр Невский, победитель шведов, немец­
ких рыцарей, наш национальный герой. Он посту­
пил...

Как благоразумный человек, я понимаю, — пе­
ребила Крис. — А если бы его уступка оказалась ни 
к чему, кем бы он стал тогда?

— Со стороны легко судить, — Полынов отвел 
взгляд, — очень.

Он прошел, не глядя на Крис, в ванную, несколь­
ко секунд тупо разглядывал в зеркале свое лицо. «Да, 
надо умыться, — сказал он себе, — полегчает». Он 
с отвращением посмотрел на себя в зеркале. Кричи от 
бессилия, кричи, нашел где искать самооправдания — 
у бескомпромиссной юности. Тряпка. Он-то думал, что 
его сила всегда с ним! Оказывается, львиную часть 
ее он брал взаймы у других. Неужели сам по себе он
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так мало стоит, когда рядом нет друзей? Хороший 
урок, справедливый урок.

В зеркале Полынов заметил Крис. Девушка подо­
шла беззвучно. Полынов заставил себя улыбнуться так, 
как нужно. Мужественная, уверенная улыбка стар­
шего, знающего, как и что делать. Спокойная, обод­
ряющая улыбка.

— Не надо! — вдруг сказала Крис. — Я... Я не 
хотела... не хотела обидеть...

Она потупилась.
— Ну что ты, — беспечно сказал Полынов.
— Я только подумала... — Она вскинула голову и 

с вызовом посмотрела на Полынова. — Я подумала, что 
у нас больше нет выбора, что мы должны победить! 
13от...

Полынов хотел что-то сказать, но вовремя понял, 
что говорить ничего не нужно. Он протянул руку, и 
Крис доверчиво вложила в нее свою.

Заключение продолжалось. Никто не беспокоил 
Полынова ни как пленника, ни как врача, только 
приносившие еду охранники сделались разговор­
чивей.

Чаще всего появлялись двое, подобраннее словно 
по контрасту. Сначала, загораживая собой дверной 
проем, входил беловолосый, белозубый англосакс; на­
метанным взглядом наглых серых глаз он обшаривал 
каюту и лишь тогда пропускал нагруженного судками 
низкорослого человека с лицом смуглым, как обож­
женная глина, и столь же бесстрастным. Сомкнувшиеся 
густые брови придавали ему мрачный вид. Пока он 
складывал на стол тарелки и судки, Грегори так 
звали белого гиганта — стоял у входа, почти подпирая 
головой потолок. Широко расставив ноги, он небрежно 
поигрывал лайтингом, словно невзначай наводя дуло 
то на Полынова, то на Крис. На суетящегося смугло­
лицего Амина он поглядывал с нескрываемым пре­
зрением, а однажды, когда тот уронил вилку и накло­
нился, лениво наподдал ему ногой под зад,, так что 
тот въехал под стол. Это несказанно развеселило Гре­
гори, но, по-видимому, совсем не тронуло жертву.

Полынов пользовался любым случаем, чтобы раз­
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говорить эту странную пару, В отношении Амина, 
успех был невелик. Казалось, ничто не заботило, не 
волновало этого неграмотного, забитого крестьянина, 
словно вырванного из средневековья и волшебством 
перенесенного на ультрасовременный космический 
лайнер. Ничто, кроме беспрекословного и точного испол­
нения полученного приказа.

Мир Грегори был куда шире. Похохатывая, тот 
с Удовольствием вспоминал неоколониальные войны, 
в которых участвовал, бесчисленные кабачки, в кото­
рых пил, жрал и любил. Единственное, что его восхи­
щало на свете, это он сам. Он гордился своими му­
скулами, своими похождениями, своим бесстрашием и 
своей жестокостью так, что Крис кипела от возмуще­
ния. Она никак не могла понять, почему Полынов 
с охотой слушает всю эту мерзость.

Это же профессиональный интерес, — отшучи­
вался он. — Любопытный экземпляр человека разум­
ного, разве не так?

— Просто бандит.
—- Второй, Амин, тоже бандит. Однако какая раз­

ница! И какое сходство!
Не верю, что Амин тоже бандит. Он такой не­

счастный!
— Если ему прикажут задушить ребенка, он это 

сделает, твой несчастненький.
— Не верю.
— Хотел бы я ошибиться... Ты права, сам он этого 

не сделает. Как не сделает автомат, пока в него не 
вложена программа.

— Он человек, а не автомат.
Человек, который равнодушен к издеватель­

ствам, уже не человек.
— Мне противны твои расспросы этих... Мне 

неприятно, как ты говоришь о человеке, словно это 
машина...

— Нет, Крис, тебе противно, что я при тебе лезу 
в дерьмо. Но я буду делать это. Я буду стараться, что­
бы Грегори со смаком рассказывал мне, как он жег 
деревушки, а вместе с ними стариков и женщин.
Я буду вслушиваться в молчание Амина, которое ну- :
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г а е т  меня не меньше, чем откровенности Грегори. 
Так надо.

— Тогда позволь мне затыкать на это время уши.
Но Крис была не способна долго злиться, и утра­

ченное на время понимание возвращалось к ним вновь, 
и это помогало им держаться все дни, пока длилось 
заключение и одиночество, не теряя самообладания, не 
поддаваясь бесцельным мыслям в часы, когда со всех 
еторон подступала тишина, изредка прерываемая зву­
ком близящихся шагов.

Наконец корабль стал тормозить. Плавные толчки 
наваливались попеременно со всех сторон, звездолет 
бросало, и это длилось часа три. Потом рев двигателей 
смолк. Полынов подкинул пепельницу; она, однако, не 
повисла в воздухе, а медленно опустилась на стол.

Полынов и Крис обменялись взглядами. Оба поду­
мали об одном и том же: чем их встретит пиратское 
гнездо?

Они ждали, прислушиваясь к шуму, топоту, не­
внятным голосам, наполнившим корабль. О них слов­
но забыли. Лишь когда все стихло, в каюту просуну­
лась бычья голова Грегори.

— Выходи.
— Как называется астероид? — Полынов1 встал.
— Рай господа бога, — охранник мрачно выру­

гался.
Полынов еще надеялся мельком увидеть хоть кого- 

нибудь из пассажиров. Но нет: их вели по пустому ко­
раблю. В шлюзовой, сопровождаемые Грегори и Ами­
ном, они натянули скафандры. Охранники тоже оде­
лись. Улучив момент, когда Грегори защелкнул шлем, 
Полынов быстро спросил Амина:

— Остальные?
— Аллах хранит всех, — почти не разжимая гуо,

отозвался Амин.
Створки шлюза неторопливо разошлись. Такого не 

видел даже Полынов: в звездной бездне двигались три 
маленькие луны, похожие на осколки разбитого зер­
кала. Прямо за люком лежала черная громада асте­
роида, очерченная зубчатым венчиком пылающих скал. 
Огни перепрыгивали с вершины на вершину, словно
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зажигались каменные свечи. Полынов поспешно опу­
стил светофильтр и отвернулся, когда из-за края вы­
нырнул разящий сегмент солнца. Он успел заслонить 
ладонью глаза Крис. В наушниках загремел хохот Гре­
гори: неопытный Амин забыл опустить светофильтр 
и теперь корчился от рези в глазах.

Пока они спускались, поверхность астероида, над 
которой взлетало солнце, успела превратиться в хаос 
слепящих и черных плоскостей, линий, ломаных пя­
тен, раскаленных граней, теней провалов. Но у Полы­
нова был тренированный глаз: в кажущейся бес­
форменности пейзажа он с удивлением обнаружил 
признаки каких-то циклопических сооружений, явно 
построенных человеком. Более того, откуда-то выры­
вались струйки газа; мерцающим шлейфом они оку­
тывали астероид.

Он хотел пристальней разглядеть эти странные по­
стройки, но спуск по трапу занял секунды, а дальше 
их повела дорога, загороженная с обеих сторон глыба­
ми, так что он мог видеть лишь серебристые пряди 
газа, сквозь которые просвечивали щербатые луны.

Дорога подошла к подножью высокой скалы и ныр­
нула в толщу камня. В своде тотчас вспыхнули лам­
почки, еле различимые после бешеного сияния солнца. 
Тоннель, круто уходя вниз, уперся в массивные во­
рота. Грегори поднял руки.

— Именем всевышнего!
Створки ворот ушли в стену.
«Ну и пароль!» — подумал Полынов.
Шлюз походил на пещеру, только пол был метал­

лопластиковым. Магнитные подковы ботинок тотчас 
присосались к нему, и люди снова ощутили некое по­
добие веса.

— Метеориты часто падают? — спросил Полынов, 
стягивая шлем.

— Хватает, — буркнул Грегори, освобождаясь от 
скафандра.

— Тогда вы неразумно поступили, вытащив свое 
хозяйство на поверхность.

— Какое хозяйство? А, завод... Это не моя за­
бота.
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—■ Чья же?
— Бросьте, док, — Грегори испытующе посмотрел 

на психолога. — Спирт у вас в аптечке есть? — вдруг 
без всякого перехода спросил он.

— Спирт? Не знаю... А  что?
— Я знаю, что есть. Дадите?
— С разрешения или без?
— Умный человек, док, не задает таких вопросов.
В светлых глазах охранника не было ни тени сму­

щения. Присутствие Амина его нисколько не беспо­
коило. Но он явно торопился закончить разговор 
в шлюзе.

— По рукам или как?
— Заходите на прием — потолкуем.
Грегори энергично замотал головой.
— Не выйдет там разговора. Договоримся здесь.
— Почему не выйдет?
Охранник загадочно усмехнулся.
— Сами поймете. Решайтесь, док.
— Я сказал: потолкуем после.
Грегори посмотрел на Полынова, как на дурака.
Отшлюзовавпшсь, они спустились еще ниже по 

лестнице, выбитой в скале. На оборудовании подзе­
мелья явно экономили. Где только можно, камень 
оставался неприкрытым, и это придавало помещению 
сходство с феодальным замком. Если бы не удивитель­
ная легкость тела, яркий свет ламп, необычная гео­
метрия ступеней, можно было подумать, что время по­
вернуло вспять и что разыгрывается сцена из эпохи 
средневековья.

Полынов рассчитывал многое увидеть по пути, но 
все двери были закрыты, никто не попадался, база 
казалась вымершей. Несколько раз они останавлива­
лись перед герметичными переборками, рассекавшими 
коридоры, и всякий раз плиты уходили в сторону или 
поднимались вверх, как только Грегори, подойдя 
вплотную к стене, шепотом произносил несколько слов. 
Тревога Полынова росла. Это не пиратская база. Со­
оружение такой базы не окупят и десять ограблений. 
Пиратам ни к чему завод, что бы он там ни выпускал. 
Сюда вложены безумные деньги, но зачем, зачем?
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Какие зловещие планы крылись за всей этой чертов­
щиной? Чей преступный замысел породил это гнездо, 
могущее выдержать ядерный удар, этих бандитов, эту 
очевидную бессмыслицу с ограблением мирного лай­
нера и пленением его экипажа?

Камера, куда их втолкнули, несравненно больше 
походила на тюрьму, чем каюта-люкс корабля. Два 
стула из дюралевых трубок, лампы дневного света под 
потолком, там же решетка кондиционера; матрацы, 
уложенные прямо на металлопластиковый пол. Стол 
отсутствовал. Да он и вряд ли уместился бы на таком 
крохотном пространстве.

Крис растерянно озиралась. Всю дорогу она дер­
жалась за Полынова, явно подавленная новизной кос­
мического пейзажа, таинственностью базы, сурово­
стью ее стен.

— Отсюда будет еще трудней...
Полынов свирепо посмотрел на нее, и она осек­

лась. Движением брови он показал на потолок. За ре­
шеткой кондиционера что-то слабо поблескивало, и 
у Полынова не оыло сомнений, что оттуда за ними на­
блюдает телеглаз, что спрятанная аппаратура ловит 
каждый шепот.

Крис печально улыбнулась, и Полынов понял ее: 
отныне им придется угадывать мысли друг друга, ес­
ли они захотят говорить о чем-нибудь серьезном.

Они сели друг против друга в унылом молчании. 
У них ̂  отняли последнюю свободу. Свободу общения, 
которой обладали даже узники концлагерей.

Слабо пискнул электромагнитный засов. Оба вздрог­
нули.

— Идемте, док.
Полынов кивнул Крис. Та еле сдерживала слезы.
Грегори провел психолога в конец длинного бето­

нированного коридора. У поворота они остановились 
перед дверью под номером одиннадцать.

— Мне поручено проинструктировать вас, док, — 
сказал охранник. — Здесь ваше помещение. Дверь сю­
да открывается при слове «аптека», запомните. Особо 
ценные лекарства. — Грегори выразительно посмот­
рел, — в сейфе. Запор настроен на ваш голос, на сло­

во «сезам»,, ясно? Дверь вашей камеры отпирает фраза 
«добрый вечер»...

— Значит, я могу выходить из тюрьмы?
— Разрешено. Обед с 13.00 до 13.30 в помещении 

под номером семь. Завтрак там же в...
— Тоже паролем открывается?
— Нет. В положенное время войдете беспрепят­

ственно. А  сейчас к вам придет...
Грегори покрутил пальцем возле лба.
Не успел Полынов как следует осмотреть свое хо­

зяйство, как послышались шаркающие шаги и порог 
больницы переступил хмурый, тощий мужчина в мя­
том лабораторном халате, из нагрудного кармана ко­
торого торчала отвертка-тестер. В открывшемся про­
свете двери Полынов заметил удаляющуюся фигуру 
Грегори. Охранник громко напевал:

Далекий свет, далекий свет, далекий свет 
Горящих сел —
И звезд.
Залей вином, залой вином, залей вином 
Горящий свет 
Далеких сел —
И звезд.

Вошедший сосредоточенно посмотрел на Полынова, 
мрачно сказал: «Так!» — но остался стоять, поблески­
вая стеклами очков. Глаза умницы, полуприкрытые ве­
ками, бесцеремонно изучали психолога. На щеках не­
знакомца темнела траурная щетина, его засаленный 
галстук и несвежая сорочка были под стать всему 
облику.

— Так, — еще раз мрачно произнес он. — Эри- 
берт, электрик. Главный! Так меня зовут. Ни одна 
сволочь меня тут не понимает, а вы?

— Садитесь, — сказал Полынов. — На что жа­
луетесь?

Эриберт загадочно усмехнулся.
— Бессонница, моя бессонница... Одна таблетка — 

не сплю, думаю. Две таблетки — не сплю, мучаюсь. 
Три таблетки... Так и до могилы недалеко, верно? Ни­
кто моей болезни понять не может, никто...
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— Успокойтесь, я попробую понять. Вы еще буде­
те спать сном младенца.

— Да? Разве тут уснешь сном младенца? — Боль­
ной саркастически скривил губы.

Он сел, как садятся усталые люди — сгорбившись. 
Его глаза за стеклами очков теперь не мигали, и это 
делало взгляд неприятным.

— Расскажите все по порядку, — попросил Полы­
нов, подкатывая диагностирующий аппарат.

— Нечего рассказывать, нечего. Был-жил умный 
глупец. Нанялся, прилетел. Бессонница. Вскоре. Не­
кому лечить. Услышал о вас, вот пришел. Надеюсь 
не веря.

Его монотонный голос был полон выразительности, 
и Полынов жадно прислушивался к интонациям; опыт 
психолога подсказывал, что сидящий перед ним боль­
ной непрост и его болезнь — тоже.

— Раньше в космосе были?
— Нет.
— Давно бессонница?
— Три месяца скоро, а будет — вечность.
— К прежнему доктору обращались?
— Нет. Боялся. Хотел сам справиться.
— Сами виноваты, что запустили.
— Конечно, сам. Верил, надеялся... Крах.
Полынов укрепил на висках и запястьях его рук

датчики, покрутил настройку. Результат его весьма 
заинтересовал.

— О земле думаете? — мягко спросил он.
— Земля...
Уголки губ Зриберта поползли вниз, лицо приняло 

мечтательное выражение.
— Земля... На земле — травка... Испортят.
— Нет, — твердо сказал Полынов.
— Вы думаете? — Эриберт оживился. — Вы обе­

щаете? Последние дни мне совсем плохо, некоторые 
думают, что я схожу с ума... Но я — нет, я нормаль­
ный, верно? Только бессонница...

— Только бессонница, — как эхо отозвался Полы­
нов. — Не бойтесь, психика у вас почти в порядке.

У  вас редкое, даже на Земле, заболевание. Но рабо­
тать вы можете.

— Я и так работаю. Специалисты тут незаменимы. 
Вы мне поможете?

— Конечно. Для этого я здесь и оказался.
— Спасибо. Лечить-то, лечить как будете?
— Я же сказал: случай необычный. Не все сразу. 

Пока я пропишу вам лекарство. Завтра снова покажи­
тесь, мне нужно зиать, как оно подействовало.

— Хочу верить... — Больной впервые посмотрел 
пй Полынова с надеждой. — На травку бы!

— Надо верить, — жестко сказал Полынов. — Ина­
че я не гарантирую, что вы увидите травку.

— Травка... Зеленая травка... Я хочу, хочу...
Оживление прошло. Эриберт меланхолично тянул

свое. Было похоже, что он бредит.
— Отставить! — Полынов встал. — Больной дол­

жен помогать врачу, а не только врач больному. Возь­
мите себя в руки.

Эриберт тоже встал.
— Не кричите. Я возьму себя в руки. Мне очень 

плохо. На вас вся надежда. Если только она есть.
— Есть, не сомневайтесь.
Нр сам Полынов еще не был уверен в этом.
Он занялся осмотром хозяйства. Выбор лекарств 

был огромен, аппаратура тоже не оставляла желать 
лучшего. Это его обнадежило. В ящике стола он нашел 
мапштозапись своего предшественника, прослушал 
ее. Все пустяки: болели на базе редко. Одна ноже­
вая рана при драке, вывих челюсти... А это что? 
«Острое отравление дисунолом»... — услышал он 
диагноз.

Дисунол... Дисунол... Он не помнил, чтобы в кос­
мосе применяли вещество с таким названием.

Полынов кинулся к справочнику врача. Любопыт­
но. В справочнике о нем ни слова. Но между страни­
цами заложен листок, в нем перечислялись симптомы 
отравления дисунолом, меры лечения. Типичная шпар­
галка. Нет ли тут где-нибудь химического справоч­
ника? Нет.

А все-таки это название что-то напоминает. Что-то
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знакомое. Какой-то хорошо известный специальный 
термин.

Ну, конечно: дисан.
Дисан!
Полынов сел, постарался унять сердцебиение. Пол­

но, он сходит с ума. Кому нужен здесь дисан? Чушь. 
Скорей всего виновато сходство слов, а производят 
здесь вовсе не дисан. И вообще, откуда он взял, что 
дисунол — продукт промежуточной реакции получения 
дисана? Ведь он не химик. Но что-то ведь производят 
на этом проклятом заводе! Если дисан — тогда это 
страшно.

Он не мог сосредоточиться, мысли разбегались. 
Удручающие казематы, электронная слежка, трудный 
разговор с Эрибертом, наконец дисунол... Надо прогу­
ляться, раз уж тюремщики предоставили ему такую 
возможность.

Узкий коридор с обоих концов, как и ожидал По- 
лыиов, был заблокирован массивными щитами, изоли­
рующими его, а следовательно, и Полынова от осталь­
ной базы. Он по-прежнему был пленником, и за каж­
дым его шагом следили (Полынов заметил, что и 
в больнице и в коридоре находились глазки телеаппа­
ратуры — их даже не постарались скрыть).

Полынов подумал, что его положение схоже с по­
ложением мухи, очутившейся под стеклянным колпа­
ком. К тому же он не знал ни схемы базы, ни числа 
людей, ее обслуживающих, ни магических паролей, 
позволяющих передвигаться по ней беспрепятственно. 
Крис, бесспорно, права: предпринять что-нибудь в та­
ком положении трудно, а по мнению тюремщиков — 
просто невозможно. Правда, если у них есть такая 
уверенность, тогда еще не все потеряно.

Неожиданно он увидел незапертую дверь. Секунду 
поколебавшись, он ее толкнул. И отшатнулся: из
комнаты, вперив в него жуткий взгляд, смотрело кош­
марное чудовище.

Полынов привалился к стене, ожидая появления 
либо охранников, либо чудовища. Но ничего не про­
изошло: кругом было тихо, как в усыпальнице, лишь 
мигала, потрескивая, какая-то лампа. Любопытство,

более сильное, чем страх, заставило Полынова снова 
заглянуть в комнату. И он зажал рот, чтобы не расхо­
хотаться.

Каморка была уставлена восковыми фигурами ка­
ких-то чудовищ, порожденных горячечной фантазией, 
и людей, самых натуральных людей. Неизвестный 
художник был, несомненно, талантлив, он добился по­
трясающей силы впечатления. В каждой человеческой 
фигуре был запечатлен один какой-нибудь образ, слов­
но коллекция была призвана демонстрировать самые 
высокие и самые низкие проявления характера. Здесь 
находились Святость и Низость, Любовь и Жестокость, 
Благородство и Подлость... Была тут и фигура Про­
стого среднего человека: в меру добродушного, в меру 
благообразного, в меру себе на уме, не в меру оптими­
стичного и не в меру заурядного. Именно таким изоб­
ражали Простого среднего человека телевидение, га­
зеты, журналы, радио. Копии были, несомненно, удач­
ными. Даже не одна копия, а три: Простой Белый 
человек, Желтый человек и Черный человек. Вос­
ковой обыватель вне зависимости от своей расовой 
принадлежности улыбался широкой лучезарной улыб­
кой.

Полынову стало жутко, и он не сразу понял поче­
му. Потом он сообразил — и в  этом было какое-то 
колдовство: -паноптикум жил. Выражение лиц меня­
лось в зависимости от ракурса, от освещения. Глаза 
фигур пристально и бездумно смотрели на него. Он да­
же потрогал фигуры, чтобы убедиться в их искусствен­
ном происхождении.

Психолог не знал, смеяться ли ему, плакать или 
восхищаться этой гениальной подделкой под человека. 
Одно было непонятно: кому и зачем нужен такой му­
зей? И случайно ли, что единственная отпертая дверь 
вела в этот паноптикум.

— Полынов, время вашего обеда истекает! Пото­
ропитесь, если не хотите остаться голодным!

Голос прогремел откуда-то сверху. Психолог по­
морщился. Дурацкие приемы: ошарашить, сбить
с толку, запугать. Но они дают эффект, это надо при­
знать.
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3. Карты Опустив голову, Полынов понуро
на с т о п  побрел в столовую. Игра в «кошки-

мышки» продолжалась, и он делал 
единственно возможный ответный ход. Пусть Гюис­
манса порадует его растерянность. Пусть все видят, 
как Полынов плетется к указанной ему конуре.

На одном из столиков его ждал обед. Никого боль­
ше в столовой не было. Она имела еще два выхода, 
но оба оказались наглухо закрытыми. Главной особен­
ностью столовой был подъемный механизм для пищи. 
Нечто вроде подноса на шарнирах, опускающегося 
сверху вниз. Полынов попробовал механизм, отвел 
«поднос» до отказа вниз, но ничего не произошло. 
Очевидно, кухня была расположена над столовой, и 
еду опускали в люк прямо на поднос, с тем чтобы 
обедающий брал все сам. Весьма примитивная автома­
тика, но ясно, что она предназначена не для него 
одного. Видимо, были серьезные причины ограничи­
вать время его обеда; похоже, тюремщики отнюдь не 
горели желанием дать ему возможность встречаться 
с кем-нибудь за обедом. Но ведь пациенты могли при­
ходить к нему беспрепятственно, в коридоре рано или 
поздно он встретится с кем-нибудь из охранников. 
Значит, здесь бывают заключенные. И все сделано для 
того, чтобы они не видели друг друга.

Полынов не ощущал вкуса еды — так были заняты 
его мысли. Каждый человек в той или иной мере мнит 
себя центром вселенной. Не надо заблуждаться, не 
надо. Вряд ли все эти ухищрения направлены против 
него одного. Это было бы просто не эффективно. Нет, 
здесь работает продуманная, заранее созданная систе­
ма воздействия на личность. Если спокойно подумать, 
можно выделить главные ее особенности. Видимость 
всесокрушающей силы — обязательно; таинственность, 
окружающая ее действия, — непременно; кнут и пря­
ник — конечно. Жертву надо запугать, сбить с толку, 
заставить потерять голову, раздавить — и тотчас бро­
сить ей приманку. Пусть она для начала пойдет на мел­
кую сделку с совестью. Потом от нее потребуют преда­
тельства покрупней. И все, конец: система сработала.

Первое, похоже, сделано: он согласился лечить бан-
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днтов. И сделано умно. Противник использовал его 
собственный план борьбы. «Коготок увяз — всей птичке 
пропасть». До чего же это не ново! И до чего же верно:

Теперь стараются, чтобы он взвыл от непонимания, 
осознал собственное бессилие, запутался в догадках. 
Скоро ему должны предложить новую сделку е сове­
стью, пострашнее первой. А если он откажется, исчезнет 
последний шанс на продолжение борьбы, уж об этом 
позаботятся. А раз нет четкой границы между разум­
ным компромиссом, тактической уловкой и малодуш­
ным предательством, его в конце концов подведут и 
к предательству. Как все дьявольски просто, какая 
стройная система, безотказно действующая тысячеле­
тиями от фараонов до Гюисманса! Только покровы 
меняются.

Но раз эта схема не нова, раз ее изобретатели жи­
ли еще при зарождении рабства, должна существовать 
и схема контрдействий, тоже проверенная тысячеле­
тиями.

Да, конечно, контрсхема есть. И не одна даже. 
Есть схема Джордано Бруно. Не предал, не пошел на 
компромисс, не склонился — и погиб на костре. Но его 
пример, пронесенный через века, зажигал сердца му­
жеством ж гневом. И царство церкви развалилось 
в конце концов. Вот именно: в конце концов. У  него, 
Полынова, нет в запасе исторической перспективы, нет 
толпы, на глазах которой он мог бы взойти на костер. 
Между прочим, это он уже сделал однажды: там, на 
корабле, дав отпор Большеголовому. Зажег ли он тог­
да чье-нибудь сердце?

Другой путь — путь Галилея, если угодно. Фаль­
шивое отречение, фальшивое смирение — и борьба! 
Но опять для этого нужно время... Неужто история не 
знает других схем борьбы? Чушь, конечно, знает.

Только бы выяснить, какова цель действующей 
здесь системы. Узнать анатомию базы. Нащупать ее 
нервное сплетение.

В углу столовой что-то щелкнуло. Ворвался насмеш­
ливый голос Гюисманса.

— Теперь, когда вы сыты, самое время приятно 
побеседовать, не так ли? Я честно выполняю условия
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нашего договора. Обещал информировать — и инфор­
мирую. Вы не откажетесь зайти?

— В моем положении смешно было бы отказы­
ваться.

— Хорошо, что вы это поняли. У дверей вас ждет 
Грегори. Да, учтите, у него есть слабость. Выпивка. 
Ни под каким видом не давайте ему спирта.

Динамик умолк.
«Что ж, — подумал Полынов, — одно из моих 

предвидений оправдалось».
Грегори стоял у входа, засунув руки в карман и 

уныло насвистывая.
— Скучаете? —- небрежно бросил Полынов.
Тот пожал плечами.
— Конечно, скучаете, — заключил Полынов. — 

Надо будет поговорить с Гюисмансом и устроить вам 
какое-нибудь развлечение.

Охранник недоуменно посмотрел на психолога, но 
промолчал.

У двери № 13 Грегори наклонился и прошептал 
пароль. За дверью наверх вела крутая лестница. Гре­
гори пропустил Полынова вперед. Виток за витком — 
они словно лезли на колокольню.

Наконец лестница завершилась площадкой, на ко­
торую выходила всего одна дверь. Грегори постучал, 
дверь автоматически распахнулась. Грегори остался на 
площадке.

— Входите, входите, дорогой мой.
Двухслойный стеклянный колпак, заменяющий од­

ну из стен, открывал вид на серебристо-угольный хаос 
скал, кое-где расчищенных, чтобы дать место циклопи­
ческим кубам, замеченным Полыновым при высадке. 
Сейчас из них Не выбивался газ, но перламутровая пе­
лена кое-где стлалась над скалами. Сквозь нее радужно 
мерцали звезды. Две луны с достоинством вершили 
свой путь, догоняя друг друга. -

— Не правда ли, красиво?
Гюисманс, развалясь в кресле, сидел за массивным 

столом. Слева от Него, поблескивая экранами и лаки­
рованными головками кнопок, находился пульт. Этот 
Гюисманс не был похож ни на вкрадчивого патера,

ни на свирепого предводителя пиратов. Он лучился 
самодовольством. Величественным жестом Гюисманс 
указал Полынову на кресло. Психолог сел.

— Так вы, я слышал, собираетесь развлекать на­
ших ребят? — с плохо скрытой издевкой начал Гюис­
манс.

— Уж если я согласился быть у вас врачом, мой 
долг —- следить за здоровьем людей. А  есть признаки 
неврастении, что в этом космическом логове вполне 
е с т т м и н о .

=  А, пустяки! Но я рад, что вы начинаете прини­
мать близко к сердцу заботы... пиратов.

Он коротко хохотнул.
— Человек есть человек, и заботиться о нем надо 

везде, — сказал Полынов.
— Это правильно, это правильно... Хорошо, поду­

майте, чем развлечь ребят. Вообще вы правы: здесь 
вкучмовато.

Гюивмаие вадумчиво почесал переносицу.
— Поговорим о деле, — отрывисто сказал он, на­

клоняясь к Полынову. — Вы, конечно, сообразили, что 
завод, который вы видите за окном, простым пиратам 
вроде бы ни к чему. И конечно, ломаете голову над 
этой загадкой. Не пытайтесь меня разуверить, что это 
не так; по части психологии я еще дам вам сто очков 
вперед, могли убедиться.

— Я и не пытаюсь.
— Ну и славно. Да... Так слушайте, такого вы ни­

где не услышите. Бросим с космических холодных 
высот взгляд на нашу родную, горячо любимую Землю. 
Что мы видим? Раздоры, противоречия, падение мора­
ли, всеобщую неудовлетворенность и беспокойство. 
Правда, угроза термоядерной войны ослабла...

— Благодаря нашим, а не вашим усилиям. — По­
лынову доставило удовольствие перебить эту высоко­
парную речь. Гюисманс недовольно вскинул брови.

— Помолчите. Да, сейчас уже мало стран, которые 
бы не перекрашивались под социализм. Но это ничего 
не значит. Огонь не потушен, пламя тлеет, противо­
речия не сняты, над жизнью людей висят угрозы, ис­
ходящие из будущего. Тревога, заботьг, голод...
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— Неслыханная безработица, вызванная автомати­
зацией...

— Я сказал; помолчите! Иначе я ничего не скажу!
— Извините, я думал, мы беседуем.
— Беседовать будем после. Здесь говорю я! 

И я имею на это право, потому что судьба человече­
ства в моих руках! Так вот. Противоречия не сняты, 
миру, как тысячи, как сотни, как десятки лет назад, 
нужен спаситель. Даже больше, потому что дьяволь­
ская колесница прогресса мчит нас вслепую и чем 
далее, тем быстрее. Атомная бомба, за ней водород­
ная, ракеты, генетические яды, лазеры, наконец, гео­
физическое оружие! Где предел? Человек переста­
ет быть самим собой, он в панике, он мечется, и на­
прасно он ищет спасения у болотных идолов социа­
лизма!

Гюисманс перевел дыхание и снизил голос.
— Особенно прошу обратить внимание на геофизи­

ческое оружие. Земля запелената в слой озона. Стоит 
ему разорваться, и мощный ультрафиолет Солнца 
сожжет все живое. И вот появляется пагубное изобре­
тение возомнившей о себе человеческой мысли — ди- 
сан! Крошечная ракета, начиненная дисаном, кото­
рый поглощает озон, как губка воду, и небо расколото 
над такой страной, как Англия! Дешевое, неуловимое, 
портативное оружие, доступное даже для Гаити. Имен­
но поэтому оно не применяется. Сжечь вражескую 
страну — не велика выгода, если тебе отплатят тем 
же. Вот почему ни одно государство не может извлечь 
пользы из обладания этим оружием.

Ни одно государство, заметьте это, Полынов, — го­
сударство! А если ракеты с дисаном находятся в ру­
ках частных лиц? Смелых, энергичных? Если эти лица 
пребывают вне Земли, если неизвестно, откуда летят 
ракеты? А? Вы догадываетесь? Вы, конечно, догадывае­
тесь. Эти люди могут диктовать Земле свою волю. Всей 
Земле! И безнаказанно!

Полынову стало жутко. К счастью, Гюисманс ни­
чего не видел и ничего не слышал. Он встал, он по­
тирал руки, его костлявые пальцы, казалось, уже 
дватали мир за горло.

— О да, вы поняли, сколь реальна и ужасна наша 
власть! Диалектика, чистая диалектика. Когда абсо­
лютного оружия скапливается слишком много, оно ра­
но или поздно обращается в разменную монету. И по­
падает в руки людей, никому не подконтрольных, 
избавленных от предрассудков и догматической сове­
сти. А если эти люди к тому же воодушевлены идеей, 
если они организованны, умны, бесстрашны, они могут 
поставить себя над человечеством. И это свершилось! 
Я, я стою над человечеством!

— Вы хотите править сожженной Землей, — Полы­
нов надеялся, что его голос не дрожит.

Гюисманс величественно вскинул голову.
— Это оружие бог вложил в руки верных сынов 

своих. Сжечь Землю? Ни в коем случае. Спасти. При­
дет час — он близок, — мы объявим о своей власти. 
Люди поймут, что мы не шутим. А тупицам придется 
оокавять маленький опыт. Воочию продемонстриро- 
МТЬ наше могущество. Но надеюсь, до этого дело не 
дойдет. Мы ив элодеи, мы хотим добра.

— Если цели добиваются с помощью страха и на­
силия, то это заведомо гнусная цель.

— В теории таких идеалистов, как ваш Карл 
Маркс. Мы используем нашу власть не для ̂ террора. 
Мы установим на Земле консервативный социа­
лизм!

— Как?! — Полынов чуть не упал с кресла.
— Вы поражены? Прекрасно. Мы твердо рассчи­

тываем, что люди, подобные вам, на первых порах при­
дут точно в такое же замешательство. Однако про­
должу анализ. Силой можно добиться всего, силой ни­
чего нельзя удержать. Тут вы правы, права история. 
Нет, будет по-другому. Человечество само поддержит 
нас. Само! Слушайте. Первым делом мы потребуем 
уничтожения оружия. Любого. Всюду. Везде. Осуще­
ствим вашу программу, ха-ха... Вы думаете, челове­
чество не возлюбит тех, кто принес ему вечный мир 
и освобождение от страха? Они возлюбят нас вдвойне 
еще и потому, что мы скажем; деньги, которые рань­
ше шли на оружие, пойдут на хлеб!

Вы возразите, что ваши друзья очень быстро най­



дут способ напасть на нас? Не успеют. Ибо третий наш 
лозунг: остановить прогресс! Вы потрясены, вы ужа­
саетесь? Но миллионы простых людей нас поддержат. 
Ведь для них прогресс — это прежде всего ядерное, 
геофизическое и прочее страшненькое оружие. Это ав­
томаты, лишающие их работы. Этим прогрессом они 
сыты по горло. Они сами — заметьте, сами! — станут 
уничтожать лаборатории, жечь книги, избивать уче­
ных, потому что втайне они боятся их и ненавидят. 
А мы снимем запрет страха, мы по’можем им органи­
зоваться, мы дадим выход их энергии, отчаянию, не­
нависти. О, пойдут они тем охотней, что их прогресс ■— 
всякую там медицину, производство тряпок, телевизо­
ров, автомобилей — мы не тронем. Мы организаторы 
и вдохновители, только и всего. Мы объединяем же­
лания простых людей, указываем им врага, снимаем 
с них ответственность. Как великолепно они будут кру­
шить все на своем пути!

Гюисманс перевел дыхание.
— Итак, прогресс остановлен, инакомыслящие 

скованы. Это не тактика, это стратегия. Консерватизм — 
какое великое слово! В прошлом веке люди без стра­
ха смотрели на небо. Это прогресс заселил их бомбар­
дировщиками и ракетами! Раньше люди не дрожали 
за судьбу человечества, их не мучили кошмары радио­
активных пустынь. Это прогресс ужаснул человече­
ство! Поэтому да здравствует консерватизм! Будем по­
жинать те плоды, что есть, и не тянуться к новым, 
ибо недаром сказано в библии, «во много знаний и 
много горя».

Социализм? Это слово стало привлекательным, по­
тому что за ним чудится какой-то выход из тупика, 
цотому что каждый вкладывает в него свою мечту 
о будущем. Мы используем его. Ведь слово — это 
обертка, в него можно завернуть что угодно.

Полынов теперь не прерывал Гюисманса. Он вни­
мательно слущал, надеясь, что тот, завороженный соб­
ственной речью, скажет что-нибудь лишнее. К тому, 
похоже, шло. Щеки Гюисманса пошли красными пят­
нами, ноздри раздувались, в глазах металось еле сдер­
живаемое исступление.

Ж

Но внезапно Гюисманс взял себя в руки. Он мол­
ча посмотрел на Полынова, потянул со стола коробоч­
ку, повертел ее, открыл и бросил в рот конфету.

— Любопытная философия, правда, не новая, — 
сказал Полынов, видя, что Гюисманс успокаивается. —- 
Но я не вижу тут позитивной программы. Сжечь, сло­
мать, остановить... Где же благо?

Гюисманс жевал конфету. Удовлетворенно кив­
нул.

— Ваш вопрос доказывает, что полет мысли гения 
недоступен обычному человеку. Чего хотят простые 
люди? Спокойствия. Хлеба. Безопасности. Веры во что- 
нибудь. Перспективы. Вот наша позитивная про­
грамма.

— Вера в бога?
— Да. Но в бога современного, космического. Вы 

i f f i o  выделили главное, Вера — вот цемент нашей 
МвРрМПШ. 4§м  больше изучаешь человека, тем луч- 
f t  И Д И » , что lip a  ДЛЯ него все равно, что дыхание. 
Я* Т1Н уж важно во что: отрицание веры тоже стано­
вится верой. Религия была отличной штукой, но она 
устарела. Любой дурак сейчас может сказать: «бога 
пет» — вот чем она плоха. А у нас бог будет, реаль­
ный, зримый, творящий хлеб, спокойствие, безопас­
ность, перспективу.

— Уж не вы ли?
— О нет! Конечно, пример Гитлера и ему подоб­

ных показывает, что человеку занять место бога в наш 
просвещенный век не так уж трудно. Но у такого бога 
есть наряду с достоинством серьезные недостатки. 
Во-первых, у него есть национальность, а это обстоя­
тельство раздражает другие народы. Во-вторых, он 
смертен, что и вовсе плохо. В-третьих, такой бог не 
нов, у людей есть кое-какой опыт, и с этим надо счи­
таться. Наш бог будет лишен всех недостатков. Ибо 
это космический бог!

Уперев руки в стол, Гюисманс наклонился к По­
лынову.

— Вы не понимаете? Вижу, что нет. Это-то и за­
мечательно. Я не ошибся. На вас можно проверять 
реакцию того ничтожного меньшинства, которое по ло­
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гике вещей окажет нам наибольшее сопротивление. 
Так вы не поняли? Отлично. Наш бог — это космиче­
ские пришельцы!

«Да он рехнулся», — мелькнула у Полынова спа­
сительная мысль.

— Ага! — торжествующе вскричал Гюисманс, — 
Вы настолько потрясены, что думаете, уж не сошел ли 
я с ума. Нисколько. Это только вы, коммунисты, 
поете «не бог, не царь и не герой», а люди 
в глубине души мечтали и мечтают о сильной лично­
сти, которая думала бы за них, направляла их, убере­
гала от необходимости решать самим. Это так! А уж 
как зовется этот символ — бог, фюрер, космический 
пришелец, да не все ли равно!

— Вы думаете, мир поверит такой наивной вы­
думке? — усмехнулся Полынов. — Умных людей не­
мало. И даже обывателя, мещанина, на которого вы 
делаете ставку, трудно раскачать.

— Вы плохо' изучали общественную психологию. 
Психологию масс! («Увы, — подумал Полынов, — я 
ее совсем не изучал».) Назовите мне реальность, ко­
торая бы так полно и долго владела людьми, как ле­
генда о Христе, Магомете, Будде. Назовите, и я отре­
кусь от космического бога.

— Отрекайтесь, Гюисманс! Ненависть к угнетате­
лям — раз, стремление к свободе — два, искания прав­
ды — три... Хватит? Вот реальности, властвовавшие 
над людьми задолго до появления ваших легенд! Или 
вам напомнить о нескончаемой цепи восстаний, рево­
люций, которые смели рабство, смели феодалов и сме­
тут с лица земли королей угля, стали, нефти, раси­
стов, фанатиков, фашистов?.. Не потому ли вы так спе­
шите, что петух пропел и вам надо проваливаться 
в небытие? Не спасли костры, не спасли диктаторы, 
не спасла ложь, не спасла глупость обывателя... Кос­
мический бог? Нет, космическая авантюра, последняя, 
надеюсь, попытка изменить ход истории. Не выйдет. 
Ставка на шантаж, дикость, испуг перед трудностями 
века — старо, старо, старо!

Гюисманс взвился. Видимо, он хотел всего лишь 
грозно шагнуть к Полынову, но не учел слабой силы

73

тяжести. И как воздушный шарик воспарил к по­
толку.

Полынов едва удержался от смеха. Тонконогий 
кандидат в диктаторы испуганно барахтался над сто­
лом, пытаясь ускорить падение. Крыльями птицы би­
лись полы черного пиджака.

Наконец Гюисманс утвердился в кресле. Он тяже­
ло дышал.

— Не понимаю, — сказал он, избегая взгляда пси­
холога, — как вы упустили такую возможность раз­
делаться со мной...

— Не в вас дело, — брезгливо бросил Полынов. — 
Дело в тех, кто стоит за вами.

— Так вы ошиблись, — к Гюисмансу возвраща­
лось самообладание. Он вытащил новую конфету и 
сжевал ее, косясь на Полынова. — Но оставим это, 
мы слишком горячимся. Я ждал вашей критики, она 
ИМ нужна: противоречие отлично концентрирует энер­
гию мысли. Кройте дальше. Только без общих слов, по­
жалуйста. Здесь нет толп рабочих, мы одни. Впрочем, 
толпа рабочих — это бараны. Всякая толпа — толпа 
баранов, я изучал. Но ближе к существу. Пока вы 
привели самое общее возражение, и, черт побери, вы 
правы. Да, быть может, это последняя ставка. Как 
видите* я откровенен. Но вы не учли одной малости. 
Власть мифов все още сильна, куда сильней власти — 
как вы любите назвать это — эксплуататоров. Мне не 
■ушло, чтобы космический миф господствовал столе­
тия. Хватит нескольких лет. Еще в незапамятные вре- 
мона некий философ Хань Фэй — мир его праху! — 
написал ученый трактат, в котором доказывал, что че­
ловек в руках высшей власти все равно, что кусок де­
рева в руках ремесленника. А вскоре император Цинь 
Ши-хуанди принял этот тезис на вооружение. 
И кстати, ему удалось остановить прогресс. Темное 
прошлое, да? Гитлеру не потребовалось столетий для 
внедрения принципа Хань Фэя в сознание миллионов. 
А что было у Гитлера? Газеты, кино, микрофоны, ге­
стапо, концлагеря. Кустарщина! В наше время мы рас­
полагаем менее грубым и, главное, несравненно более 
действенным набором. Электронная слежка, детекторы



лжи, звуковые пушки, для которых не существует 
стен, психотропные вещества, операции памяти для 
несговорчивых, управление психикой с помощью элек­
тромагнитных волн наконец. Представляете, какие это 
открывает возможности? Правительство одной стра­
ны уже ставило кое-какие опыты с комплексом всех 
этих средств. Независимо от нас, между прочим. 
Результаты потрясающие. И никакого шума в мире! 
Так-то. Пройдет год, от силы два, и люди всей Земли 
будут у нас вот где!

Гюисманс медленно свел пальцы.
— А люди, — продолжал Гюисманс, — дадут нам 

такую возможность. Я ведь не расшифровал еще один 
наш принцип — принцип Перспективы. От имени кос­
мических пришельцев мы объявим, что если челове­
чество будет следовать нашим указаниям, то оно по­
строит рай на Земле. Сначала я думал назвать этот рай 
коммунизмом... Вы шокированы? Да, коммунизмом, 
поскольку его строительством занято подавляющее 
большинство населения. Но тогда нас дурно поймут 
какие-нибудь американцы. Нет, придется объявить 
о каком-нибудь гармоничном будущем, обществе изо­
билия, кибернетическом коммунизме. Какой символ 
вам больше нравится?

— Почему бы откровенно не назвать вашу Пер­
спективу неофашизмом?

— Не пойдет: скомпрометированный термин. Так 
я жду критики, уничтожающей критики, мой друг- 
враг.

— Интересно, как вы технически провернете свой 
фокус с космическими пришельцами?

— Это несложно. Они, то есть мы, а вернее, они 
через... К этому мы еще вернемся. Так вот, они объя­
вят, что давно уже следят за земными делами (тут все 
вспомнят о летающих тарелочках, таинственных исчез­
новениях, фресках Тассиля и тому подобной белибер­
де). Они скажут, что их вмешательство стало необхо­
димым. Но они гуманны, очень гуманны. Никаких 
покушений на существующие политические системы, 
уклад жизни, идеологию; они не вмешиваются в клас­
совую и национальную борьбу. Они дают одйн-един-
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ственный приказ: разоружиться. Разоружиться, пото­
му что оружие стало смертельно опасным для чело­
вечества. Гуманно? Вполне. Абсолютно в духе сказок 
о высокоразвитых цивилизациях. Свой приказ они под­
крепляют угрозой снять озоновый экран (тут будет 
пролито немало слез о тягчайшей ответственности, 
о их нежелании применять силу, о их любви к нера­
зумным людям, которая единственно...). Слушатели 
будут всхлипывать от умиления, гарантирую. Почему 
озоновое оружие, а не какие-нибудь суперлучи, подо­
бающие высокоразвитой цивилизации? Да в силу все 
той же гуманности, черт побери! Они не хотят подав­
лять своим могуществом, они не хотят лишних жертв, 
поэтому берут чисто земное оружие... Накручено и 
здесь будет отлично.

А  потом они будут давать только советы. Советы, 
и ничего больше. Совет временно остановить (хотя мы 
внаем, что навсегда) прогресс. Совет следовать их 
советам, чтобы построить рай на Земле...

— Космический бог в роли анонима. Пустой 
крючок.

— Ерунда! Да мы, если потребуется, покажем их 
по телевидению. И зрители увидят — ха-ха! — элек­
тромагнитное облако. Покажем им животных, пейза- 
жики их планеты... А  знаете, кто будет говорить от их 
имени? Думаете, я? База? Ничего подобного. Открыть 
базу — значит выдать подлог. Нет. От их имени будет 
говорить... Держитесь крепче. Вы!

— Я?!
— Не вы один, конечно. Весь экипаж корабля, ко­

торый был приглашен пришельцами в гости для выяс­
нения ряда деталей. Все вспомнят необъяснимое исчез­
новение «Антиноя» (это даже ученых кое в чем 
убедит). Пришельцы решили ближе познакомиться 
с представителями человечества, те пришли в восторг 
от мудрости и гуманности братьев по разуму. И сами — 
учтите, сами! — убедили их вмешаться в земные де­
лишки. Ну и, разумеется, стали их апостолами. Недур­
но придумано, а?

— А если пассажиры не согласятся?
— Во-первых, среди них были наши люди. Во-вто­
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рых, большинство пассажиров уже согласились. 
В-третьих, у нас есть возможности убедить остальных-, 
В крайнем случае без некоторых мы можем обойтись. 
Но ваше участие очень, очень желательно. Почему? 
Да потому, что вы единственный человек оттуда. Есть, 
правда, еще один коммунист — Бергер. Весьма при­
личный человек, он быстро воспринимает доводы. 
Но вы... Ваше имя кое-что значит. Кроме того, нам 
нужны умные союзники. Но я жажду услышать кри­
тику.

— Что тут критиковать? Ваша затея просто обре­
чена на провал.

— Любопытно все же узнать почему.
— По тысяче причин. Вас раскусят. И очень 

быстро.
— Пусть. Гитлера тоже раскусили, это ему не по­

мешало.
— Вы забываете и о таких мелочах, как наши 

внеземные станции, поселки на других планетах, кос­
мический флот. Вас трудно обнаружить, это ваш плюс. 
Но также трудно обнаружить и тех, кто разыщет вас 
и уничтожит.

— Учтено. Не выйдет.
— Наконец, вы забываете о главном. Вы делаете 

ставку на испуганного обывателя, на мещанина, на 
особенности их психологии. Очень несложные особен­
ности. «Лишь та боль — боль, которая моя», «лишь тот 
вкус верен, который мой», «хорошо то, что хорошо 
мне», «лишь мои представления о мире правильные», 
«человек человеку — волк». Но мещанин — это не че­
ловечество, это не рабочие, не интеллигенты, не кре­
стьяне, хотя мещане есть среди них всех. Это носители 
определенной психологии, которую выработали века 
насилия, бескультурья, подавления в человеке челове­
ка. Людей, свободных от этой психологии, на моей ро­
дине подавляющее большинство. Уверен, что даже 
в уцелевших капиталистических странах их число вы­
росло. Так что ваша духовная, так сказать, база со 
времен Гитлера заметно сузилась.

Но даже не в этом суть. Эта психология начисто 
лишена творческих начал. Она опасна лишь в соеди­

нении с неподконтрольной властью, с вами, ее роди­
телями, воспитателями, охранителями. А ваше время 
ррошло, вы это прекрасно знаете. Разве то, о чем вы 
Говорите, это власть? Это шантаж, это отчаяние. Тот, 
кто послал вас сюда — а вас послали, не делайте 
изумленных глаз, — мыслил глупо. Пусть-де они, то 
есть вы, ломают себе шею. Их проигрыш ничем мне 
не грозит, а удача... Они полагают, что ваша удача спа­
сет их. Не спасет. Нельзя отменить противоречия ме­
жду теми, у кого в руках палка, и теми, на кого эта 
палка обрушивается. Тюрьма никогда не побеждала 
стремления к свободе, тупость не могла загасить твор­
чества, стремление человека быть человеком никогда 
по мирилось с системой, убивающей человека в чело­
веке. Найдите мне в истории пример долговечной ти­
рании, и я признаю, что не прав. Но вы его не 
найдете, этого одного-единствеиного примера. И не ду­
майте, что ваш новый элоктроиио-биологический конц­
лагерь будет крепче прежних. Лучшего идеала, чем 
ТОТ, который был найден Марксом и Лениным, у чело­
вечества не было и нет. И миллионы это поняли, идеал 
выдержал испытания, отсюда ваш страх, отсюда ваши 
бесконечные авантюры.

Кстати, ваша последняя авантюра грозит не толь­
ко вам. Все тайное рано или поздно становится явным. 
Вы поняли, что будет, когда человечество узнает о ва­
шем заговоре?

Гюисманс слушал, надменно улыбаясь. Однако 
многоопытный софист впервые не бросился в атаку, 
когда Полынов замолчал.

— Вы ужасно расстроили меня своими глупостя­
ми, — сказал он после недолгого молчания. — Но я, 
слава богу, отходчив. Так вы отказываетесь сотрудни­
чать с нами?

«Слишком прямолинейно, — отметил про себя По­
лынов. — Он торопится».

— Пока я не говорю ни да, ни нет, — теперь По­
лынов развалился в кресле, словно его больше ничто 
не тревожило. — Вы поражены? Не все же вам удив­
лять меня... Я привык обдумывать свои поступки, сей­
час у меня такой возможности нет. Помните два преж­
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них разговора? Взвесив все, я тогда изменил свое при­
нятое в запальчивости решение. Мне и теперь нужно 
все взвесить, проанализировать ваши доводы, в них 
много серьезного. Сколько времени вы можете мне 
дать?

Гюисманс пригладил жиденькие волосы и задумал­
ся. Лучи солнца, перепрыгивая за окном с вершины 
на вершину, ударили в стеклянный колпак. Стекло 
густо потемнело. Зажгли дополнительные лампы, их 
белесый свет убрал тени, усталое лицо Гюисманса по­
бледнело, веки дрогнули. Он мигнул, в который уже 
раз потянулся к коробке с конфетами, выбрал одну, 
пососал, сморщился.

— У вас больной зуб? — вдруг спросил Полы­
нов.

Гюисманс кивнул. Языком он катал за щекой кон­
фету. Напротив Полынова сидел просто утомленный 
пожилой человек в патриархальной черной тройке. 
Обыкновенный, каких на Земле тысячи.

Докончив жевать конфету, Гюисманс выпрямился, 
губы его сжались.

— Много времени я вам не дам. Думайте быстрей. 
Я хочу, чтобы вы были с нами по доброй воле. А не 
захотите, все равно станете апостолом космического 
бога. Но вы уже не будете Полыновым. Нет, подожди­
те. Прошу полюбоваться.

Гюисманс нажал кнопку. Крайний экран на пуль­
те засветился. Его заполнили ряды остроносых ракет. 
Их головки самодовольно лоснились, они были очень 
чистенькие и аккуратные, эти ракеты. Их было много.

— А как вам нравится это?
Гюисманс переключил изображение. За сборочным 

конвейером стояли люди. Кое-кого Полынов узнал: это 
были пассажиры «Антиноя». Слева стоял Бергер, 
бесстрашный вольнодумец Бергер. Однообразным дви­
жением он вставлял в головки ракет желтые полупро­
зрачные капсулы.

— Остальные не лучше, Полынов.
Полынов окинул взглядом кабинет. Если бы сюда 

собрались все его друзья, для Гюисманса тут просто 
не осталось бы места — не надо было бы и рук ма­
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рать. Но они далеко, они ничего не знают. Они ра­
ботают, читают, смеются, любят и не подозревают, 
что им грозит. Мы были слишком беспечными, слиш­
ком мало думали о ядовитых поганках, притаившихся 
в будущем. Слишком увлечены собой и своими за­
ботами.

— Я подумаю, — сказал он.
Грегори отконвоировал его обратно. Свет в камере 

зажегся, едва он переступил порог. Крис в камере не 
было.

6. Госп оди н  Жизнь почему-то не любит однооб- 
и раб разия. События или нагнетаются так, 

что у человека перехватывает дыха­
ние, или вдруг без видимой причины все стихает, вре­
мя тянется ровно и однообразно.

Никого, казалось, больше не интересовал Полынов. 
Он мог выходить из камеры когда ому вздумается, 
рквгулш тЬ' часами сидеть в больнице — для заго­
ворщиков он словно перестал существовать. Но Полы­
нов не заблуждался. Это всего лишь новая уловка. 
Истерзать человека бездельем, тревожным ожиданием, 
а потом нанести внезапный удар.

Девушка исчезла бесследно. Спрятанные в коридо­
ре микрофоны игнорировали его вопросы. Лишний 
щелчок по самолюбию. Лишнее напоминание о том, 
что он крепко зажат в когтях. Месть Гюисманса за со­
противление. Пытка тревогой, тревогой за Крис.

Странный пациент зашел еще раз. Дело шло на 
лад, но напрасно Полынов ждал его третьего прихода. 
Электрик не появлялся, и Полынова это встревожило.

Заглянули еще двое охранников. Они жаловались 
на молкио недуги, держались настороженно, и Полы­
нов ничего не смог извлечь из их посещения.

Никого из пленников оп так и не увидел. С теми 
охранниками, которые попадались Полынову в кори­
доре, он не смог перемолвиться и словом. Они сразу 
подбирались, их ручищи непроизвольно тянулись 
к оружию. Бедняги, они даже взмокали от тягостного 
недоумения: почему этому типу позволяют разгули­
вать?



Вероятно, Гюисманс встревожился бы, узнав, за­
чем Полынов так тщательно наводит порядок в хо­
зяйстве больницы. Но психолог все время был на виду, 
он с дотошной тщательностью вытирал пыль, устанав­
ливал пузырьки с лекарствами так, чтобы ничего не 
нужно было искать, долго проверял настройку аппа­
ратуры — короче, вел себя как человек, которому 
здесь работать и работать. А  то, что в его карманах 
исчезали кое-какие медикаменты, этого наблюдатель 
не мог заметить, потому что помещение просматрива­
лось с двух точек, и уж Полынов позаботился, чтобы 
в нужный момент его руки не попадали в поле зрения 
соглядатая.

И нужно было быть специалистом, чтобы понять, 
какой ценностью обладали ампулы с миксоналом, не­
сколько комочков ваты, пузырек с раствором азотнокис­
лого серебра и микроанализатор. Когда все эти 
предметы очутились у него, Полынов тотчас поставил 
маленький опыт. Неаккуратно пролив три капли на­
шатырного спирта, он немного помедлил и прошел 
в свою камеру. Там, лежа ничком на тюфяке, он ук­
радкой взглянул на анализатор. Показания прибора 
несказанно его обрадовали: база, как он и ожидал, была 
оборудована типовой схемой вентиляции и воздухо- 
очистки.

Полынов нисколько не сомневался, что тюремщики 
и не подозревают о дьявольских возможностях похи­
щенного им миксонала. Иначе это лекарство находи­
лось бы за семью замками. Но оно лежало открыто, его 
ничего не стоило взять. Лишнее доказательство обще­
известной истины, что предусмотреть все невозможно. 
Никому и нигде. Ошибкой всех тюремщиков была не­
дооценка ума и знаний. Иначе, впрочем, и быть не 
могло. Тюремщики, кем бы они ни были, не задумы­
ваются, отчего со времен фараонов грубая, бесчеловеч­
ная сила часто побеждала, но еще ни разу не победи­
ла. Правда, если бы они это поняли, на свете давно 
бы не осталось тюремщиков.

Ликовать, однако, было преждевременно. У Полы­
нова теперь было оружие, но воспользоваться им он не 
мог. Система переходов, запоров, паролей базы по-пре­

жнему оставалась для него загадкой. Не знал он и то­
го, есть ли у него союзники среди заключенных, гото­
вые на все. А  прийти за ним могли в любую минуту. 
И конечно, Гюисманс не преувеличивал, говоря, что 
есть способы заставить его стать тем, кем нужно. 
Последние достижения психотехники были известны 
Полынову. Правда, после такой операции у человека 
прежней остается только внешность, но в конце кон­
цов им на худой случай мог пригодиться и такой По­
лынов — со стертой памятью, механическими движе­
ниями и улыбкой годовалого младенца. Опытный ре­
жиссер у них, разумеется, найдется: уж как-нибудь 
они разыграют телепостановку с его участием.

Полынов все же успел продумать, как ему в нуж­
ный момент обезвредить электронного соглядатая 
в больнице так, чтобы это не вызвало подозрений. Но 
воспользоваться этим своим планом он не успел...

Войдя однажды в столовую, Полынов уловил сла­
бый запах ландышей. Подавив волнение, он прошелся 
взад и вперед, пытаясь определить источник запаха. 
Ему уже не накрывали на стол, он сам снимал тарел­
ки с «подноса». Это было кстати. Он опустил раздат­
чик, ухватившись за шарниры, и как бы невзначай 
коснулря паза сочленений. Есть! Палец нашарил втис­
нутый туда комочек бумаги. Теперь и палец благо­
ухал ландышами — любимыми, как он знал, духами 
Крис.

Как ни в чем не бывало он доел обед, хотя каждая 
минута промедления стоила ему неимоверных усилий. 
Записку он развернул лишь в больнице. Для этого 
пришлось вспомнить школьные навыки чтения шпар­
галок под перекрестными взглядами учителей.

«Андрей! — буквы торопливо догоняли друг дру­
га. — Я жива и здорова. Сижу вместе с сенаторшей 
(помнишь?) и другими дамами. Они уговаривают сми­
риться, а я не хочу, это омерзительно, что нам предла­
гают. Работаем на заводе, совсем как рабы. От всех 
требуют участия в операции «космический бог» (ты, 
конечно, знаешь). Но соглашаются не все, тогда их 
уводят, и ужас какими они возвращаются. Меня пока 
не водили, но я боюсь...»
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Дальше шли какие-то непонятные каракули, но По­
лынов прочел их без труда. Еще там, на корабле, они 
договорились о шифре, и Полынов научил Крис им 
пользоваться.

Записка неистово пахла ландышами, не иначе Крис 
опрокинула на нее весь флакон. Полынов с сожале­
нием сжег ее на спиртовке. И тут он заметил, что его 
пальцы дрожат. Он строго посмотрел на них, дрожь 
унялась. Закралась мысль: как было бы хорошо, если 
бы миксонал мог распространиться по всем помеще­
ниям базы. Если бы он мот убивать. И для него хо­
рошо, и для Крис, и для Земли. Увы, миксонал не 
мог ни того, ни другого.

Он слышал, как кто-то вошел, слышал тяжелые 
шаги, однако головы не повернул.

— Эй, док, да вы никак грустите? — Грегори 
плюхнулся на стул, так что тот заскрипел. — Плюнь­
те. Были бы вы, как я, на войне, никогда бы ни о чем 
не горевали.

— Чего вы хотите? — устало спросил Полынов.
— Радости, док, радости. Забыли разговор?
Полынов еще не видел охранника таким распоя­

санным. Он держал руки в карманах, сидел, небрежно 
вытянув ноги, нагло подмигивал, его прямо-таки рас­
пирало самодовольство. Движением бровей Полынов 
многозначительно показал на гнезда с телевизионной 
аппаратурой.
'■ Грегори весело захохотал.

— У слухачей маленькая техническая неполадка, 
док! Они ослепли и оглохли. Мы успеем договориться.

— Вот как... И долго будет длиться неполадка? — 
Полынов снова был готов Я бою.

— Да уж час повозятся как пить дать. Парням 
тоже хочется горяченького. Вот они и устроили нам 
мужской разговор. Вы только подумайте. Бутылка 
виски на три дня, наш шеф импотент, не иначе. Так 
будет спирт?

«Зато ваш шеф понимает, чем грозит пьянство 
в космосе, — подумал Полынов. — Так тебе хочется 
всласть напиться... Это дорого обойдется твоему холе­
ному телу».

— Ладно,.-— сказал он вслух. — Но бизнес есть 
бизнес. Задарма ничего не дается.

— Конечно! Сколько?
— Мне не нужны деньги. Мне нужны пароли, 

мне нужно знать расположение помещений, нужно 
знать, сколько вас.

Грегори побледнел.
— Это измена... я...
Он инстинктивно схватился за пистолет. Полынов 

широко улыбался.
— Как вы полагаете, дорогой, зачем мне эти све­

дения?
Грегори подобрался, как перед прыжком. Он тупо 

соображал.
— Чтобы удрать! — радостно гаркнул он. — Не 

выйдет.
Он вскочил и выхватил пистолет.
— Скажи, Грегори, — Полынов продолжал улы­

баться, — может один невооруженный человек удрать 
с базы? Нет? Ты прекрасно знаешь, что нет. Так за­
чем, по-твоему, мне эти сведения?

Охранник не спускал с Полынова глаз. Видно было, 
каких усилий стоила ему попытка догадаться.

— А все очень просто, — продолжал Полынов. — 
При игре лучше всего знать карты противника, так?

— Еще бы.
— У меня с твоим шефом своя игра, свой бизнес. 

Однако он знает мои карты, а я нет. Это мне не нра­
вится. Бизнес есть бизнес.

— Ага! Это умно. — Грегори снова сел, но писто­
лета не выпустил. — Но меня это не устраивает. 
За такие штучки я сам ставил к стенке.

Вместо ответа Полынов наклонился к сейфу, отпер 
его и вынул колбу со спиртом. Взболтнул жидкость.

— Нет, док. — Грегори даже вздохнул. — Не пой­
дет.

— Никто не узнает.
Грегори кивнул. Вдруг его лицо просияло.
— Отдашь за так! Иначе я расскажу, как ты хо­

тел подкупить меня.
— И получишь пулю в лоб. За спирт и за... —



психолог помедлил, — за маленькую техническую неис­
правность.

Грегори угрожающе выпятил челюсть. Это он умел 
делать, это у него отлично получалось.

— Грозить задумал, гад...
Он сжал литые кулаки и шагнул к Полынову.
— Осторожней, нас подслушивают, — тихо сказал 

тот.
На этот раз Грегори сообразил мгновенно. Одним 

прыжком он долетел до двери и рванул ее. На пороге 
стоял Амии.

Взревев, Грегори втащил Амина за шиворот, захлоп­
нул дверь и бросил его на колени.

— Падаль, падаль... — остервенело дышал Грего­
ри. — Подслушивать... Ну, ты плохо меня знаешь...

Он пнул Амина. Но тот и не стремился оправды­
ваться: он открыто и с ненавистью смотрел на Грего­
ри. В ответ на удар, который подбросил бы его под 
потолок, не схватись он за ножку стола, Амин медлен­
но и зло усмехнулся.

— Я скажу, и тебя...
Грегори на секунду окаменел.
— Так, — сказал он угрожающе. — Так. Испугать 

думаешь? Я сотнями давил желтомазых, ты попол­
нишь список.

Он схватил Амина за руку и резко вывернул ее. 
Смуглое лицо Амина побледнело, он даже не мог кри­
чать, из горла рвался хрип. Да, Грегори был мастер 
своего дела.

— Не сметь! — крикнул Полынов.
— Не путайся, док, зашибу, — пообещал Грего­

ри. — А с  тобой мы поговорим, Амин. Что, плохо, соба­
ка? Будет хуже. Кого кусаешь, падаль желторотая?.. 
А  ну, клянись своим богом, что будешь молчать, ну...

Амин осел на пол. Его зрачки закатились, слепо 
белели бельма.

Грегори чуть отпустил руку.
— Очухался? Клянись, собака...
Амин что-то пробормотал.
— Не то! — Грегори снова дернул руку. Амин 

застонал. — Я вашу клятву знаю, говори как нужно...

Полынов не разобрал, что бормочет жертва. 
Но Грегори был удовлетворен ее прерывающимся ше­
потом. Он схватил Амина, словно нашкодившего щен­
ка, поднял и вышвырнул в пустой коридор.

— Все они такие сволочи, док, — Грегори брезгли­
во вытер руки о мундир. — А слух у тебя...

Он с уважением посмотрел на психолога.
— Думаешь, не проболтается? — спросил По­

лынов.
— Ха! Он же истово верует в своего бога! С дере- 

вевщивой приятно иметь дело, надо лишь знать, как 
е ли ми обращаться. А уж я-то знаю! Ладно, давай 
спирт!

— Пароли.
— Слушай, не беси меня. Я ведь прикончу тебя 

раньше, чем ты пикнешь. За попытку к бегству. Сооб­
ражаешь?

— Вполне. Амину ты серьезно повредил руку?
— А что?
— Пришли его ко мне.
— Зачем?
— Вправлю вывих.
— Тьфу, с тобой о деле...
— Спирт я тебе дам, если пришлешь.
— Ого! Сердечный ты человек, как я погляжу... 

Севтимвнтальненький. Черт с тобой, давай спирт, 
пришлю. Вправляй руку мертвецу...

— Что?
— Ничего. С доносчиками у меня свой солдатский 

счет, тебя не касается.
Когда спирт очутился во фляжке Грегори, тот, 

дойдя до двери, вдруг обернулся.
— Слушай, док, я честный человек. Ты дал мне 

спирт, а я тебе в случае чего дам быструю смерть. 
Вот и будем квиты.

— И на том спасибо.
Дверь закрылась.
«Вот она, честность палача, — горько усмехнулся 

Полынов. — А ведь он ушел, гордый своим благород­
ством».



Грегори выполнил обещание. Не прошло и пят­
надцати минут, как Амин очутился перед Полы- 
новым.

Маленький крестьянин по-прежнему был бесстра­
стен, будто ничего и не произошло. Он безропотно дал 
осмотреть руку, не дернулся, не застонал, когда По- 
лынов вправил вывих, и не сказал ни слова благодар­
ности. Он уже хотел встать и уйти, но Полынов оста­
новил его.

— Вы знаете, что Грегори прикончит вас?
Только веки дрогнули.
— Не верите?
— Я поклялся.
— Это не спасет вас.
На Полынова в упор смотрели темные, равнодуш­

ные, как у рыбы, глаза. Полынов растерялся.
— Вы знаете, зачем вы здесь, на базе?
— Мне заплатят много денег, и я куплю землю.
— Зачем?
— Много земли — много господин.
От Полынова ускользал последний шанс.
— Грегори убьет вас за то, что вы подслушали 

разговор. И у вас не будет земли, — с расстановкой 
сказал он.

Молчание.
«Понимает он или не понимает?» — недоумевал 

Полынов.
— Он господин, — вдруг сказал Амин.
— Но вы же шпионили за ним!
Снова молчание.
— И потом, какой он вам господин, вы оба сол­

даты.
— Сильный всегда господин.
— Я тоже?
— Ты слабый.
— А если я окажусь сильнее всех, я тоже стану 

господином?
— Да-
— И если ты станешь сильнее всех?..
— Да. Господином.
— Зачем?
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— Так всегда.
— У  нас не так, слышал?
— Всегда так.
— А  если я сделаю тебя господином над Грегори, 

над всеми?
— Ты не сможешь.
— Если поможешь мне — смогу.
— Нет.
— Попробуй.
— Я тебе не верю, у тебя нет святого.
— Я верю в человека, это у меня святое.
— В меня?
— Пока ты раб — не верю.
— Я раб? Ты говоришь как Грегори, как все.
— Ты раб, потому что признаешь над собой гос­

подина. Сбрось его — и ты человек. А для Грегори 
ты всегда раб.

— Я господин, тогда я твой бог?
— Человек — это не раб и не господин. Пони­

маешь?
— Нет. Ты хочешь убить Грегори, убить всех — 

понимаю. Бога твоего — не понимаю.
— Ты хочешь, чтобы я убил Грегори, убил всех?
— Да, если не меня. Но ты не сможешь. Ты 

слабый.
— Вот как... Нет, я сильнее всех! Видишь?
Чем беднев ум, жестче навыки, уже кругозор, тем 

легче человек поддастся внушению. Полынов встал, 
торжественно коснулся плеча Амина.

— Ты не можешь шевельнуть руками, — убеж­
денно сказал он. — Не можешь. И не пытайся. Они 
окаменели.

Амин дернулся. Он пытался поднять руки; они не 
повиновались. В его глазах метнулся страх. Бедняга 
слишком привык находиться под чужим влиянием, 
сейчас он был беззащитен.

Полынов вытащил у него пистолет, подкинул на 
ладони.

— Это ты видишь?
Внезапно Амин упал со стула на колени.
— Ты сильный, ты сильный! — закричал он. —
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Сильнее всех: никто Амина еще не делал камнем! 
Ты убьешь Грегори, спасешь меня, мой господин! 
Амин знает, что тебе нужно, Амин все скажет...

— Говори!
— Амии прав: ты хороший господин. Расколдуй 

меня, расколдуй, Амин все скажет! Когда Грегори 
убит, ты спасешь меня, дашь денег, много денег, я 
куплю землю, куплю сына Грегори, буду ему пле­
вать...

Минут через десять Полынов знал все.
Оставшись, наконец, один, он долго не мог успо­

коиться. Такого он не ожидал. Это превосходило его 
понимание. Он не подозревал раньше, сколь велика и 
страшна власть чуда над такими, как Амин. Не знал, 
как истово веруют они в чудо, как жаждут его, как 
слепо идут за тем, кто посулит им чудо. Неважно кто, 
неважно зачем... Их приучили повиноваться силе, 
безропотно, бездумно, а за чудом им видится огром­
ная, сверхъестественная сила.

Полынова трясло от омерзения.

7. „З ел ен ы й  Он ничего не успел предпринять. 
а д !“  Цоканье магнитных присосок, шаги,

дверь отлетела — перед Полыновым, 
непреклонный как судьба, стоял Гюисманс. За его 
спиной маячил охранник.

— Хватит! — резко, не дав Полынову собраться 
с мыслями, сказал Гюисманс. — Время бесед и раз­
мышлений истекло. Да или нет?

— Уже? — вырвалось у Полынова. — Я не успел... 
Еще час, два...

Он лихорадочно соображал. Предательство? Слу­
чайность? Разгаданный ход?

— Странно, нерешительность не в вашем харак­
тере, — Гюисманс по-наполеоновски скрестил руки. — 
Ни секунды! Великий час пробил! Да или нет?

— Нет!
Мгновение назад Полынов хотел сказать «да», что­

бы выиграть время. Не выдержал, сдали нервы, не 
справились с ненавистью и омерзением...

— Жаль. Гюнтер!
Охранник вытянулся.
— Взять! В камеру пыток! Девчонка уже там?
— Так точно!
— Милейший, — Гюисманс повернулся к Полыно­

ву, — вам будет для начала показано редкое зрели­
ще. Вам и ее не жаль?

Гюисманс не успел увернуться. Но ярость ослепила 
Полынова, и удар пришелся неточно. Охранник прыг­
нул на психолога, выламывая руки. Гюисманс, присло­
нившись к стене, держался за щеку.

— Если вы думаете... Если вы думаете, что я при­
стрелю вас... Нет. Я дождусь, когда вы взмолитесь, 
когда вы будете на коленях ползать... А  вы будете! 
И тогда я полюбуюсь вами. Увести!

Полынов шел, кипя от ярости. Так сорваться! Он 
презирал себя.

Машинально он все же отметил, что не слышит за 
собой шагов Гюисманса. Он искоса глянул через плечо. 
В двух метрах сзади, как конвоиру по земному уста­
ву и полагалось, вышагивал охранник с лайтингом 
наперевес. И больше в коридоре никого. Решение 
пришло внезапно. Раз этому олуху невдомек разница 
между Землей и астероидом...

КогДа они проходили мимо комнаты с восковыми 
фигурами, у Полынова вдруг подвернулась нога. Па­
дая, он что есть силы оттолкнулся от стены. Прежде 
чем охрашшк успел сообразить, Полынов, словно ра­
кета, пролетел разделяющее их пространство. Страш­
ный удар ногой в живот бросил охранника на пол. Он 
истошно взвыл, закатывая глаза. Перевернувшись 
в воздухе, Полынов перехватил падающий лайтинг. 
Удар прикладом по голове оборвал вопль охранника.

Дробя эхом тишину, заголосила сирена: за ними 
следили, конечно. Полынов метнулся в комнату с во­
сковыми фигурами, полоснул лучом лайтинга по гнез­
ду с телеаппаратурой, прикладом срубил выключатель. 
Свет потух, в темноте зловеще замерцала морда чудо­
вища.

Полынов выхватил из кармана ампулы с миксона- 
лом, флакон с солью, вату. Смочил ее, заткнул ноздри.



Хрустнуло раздавленное стекло ампул. Полынов залег 
в углу, взяв дверь на прицел. Сердце бешено стучало. 
Снаружи топали башмаки охранников.

— Здесь! Сюда!
Толчея за дверью.
— Эй, выходи!
Полынов не отвечал. Он считал секунды.
— Выходи добром! Все равно выкурим!
Выкурят, сообразил Полынов. Они не такие дура­

ки, чтобы ворваться и поставить себя под выстрел. 
Швырнут какую-нибудь дрянь. Газовую гранату. Ждут, 
пока их доставят.

Полынов на ощупь прокрался к двери, резко толк­
нул ее, чтобы миксонал быстрей попал в коридор. 
Отпрянул назад. Снаружи тоже отпрянули. В распах­
нутую дверь влетел лиловый луч — что-то грохнулось, 
рассыпалось искрами.

— Не сметь! — бешено заорал динамик в кори­
доре. — Идиоты!

Полынов чуть не расхохотался. Они стреляли 
в Простого среднего человека. От восковой фигуры 
остался пар. «И у них шалят нервы», — с удоволь­
ствием отметил Полынов.

Долгая, невыразимо долгая для Полынова минута 
настороженной тишины.

И вдруг...
Коридор будто взорвался.
— Крылья, крылья, лечу!..
— Сколько ходов, сколько ходов, прекрасных го­

лубых ходов...
— Да вы с ума... Уберите змею-ю-ю...
Полынов перевел дыхание. «Так, господа, вы еще 

не знаете, что такое миксонал? Сейчас вы узнаете. 
Дышите, дышите глубже, пусть снятся вам сны наяву, 
какие вам еще никогда не снились».

Он встретился взглядом с фосфоресцирующими гла­
зами воскового чудовища. Не помешает. Подхватив под 
мышку длинное шипастое туловище зверя, он вытолк­
нул его в коридор и тотчас, навскидку ударил лучом 
по телеглазу. Одному, второму. С потолка обрушился 
дождь осколков.
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— А-а-а!..
Нечеловеческий вопль завибрировал на самой вы­

сокой ноте и оборвался.
Полынов выскочил. Пятеро охранников, шатаясь, 

тыкались во все стороны, как слепые. Их челюсти от­
висли, словно в неоконченном зевке. По подбородкам 
стекала слюна. Рослый детина пытался вогнать в рот 
дуло лайтинга. Нечаянно он дернул спуск. Раздался 
негромкий хлопок. Полынов прикрыл глаза. Что-то 
теплое брызнуло ему на руки, в лицо. С глухим сту­
ком осело тело. Полынов побежал, поскользнулся, ед­
ва удержав равновесие. Дышать мешала заткнутая 
в ноздри вата.

Вслед неслось шипящее бормотание.
— Ш-ш-шарство небесное виш-ш-шу...
— Я-я-яблоко не убе... х... х...
— Хде-е-е...
Плита, запирающая коридор, пошла, повинуясь па­

ролю, вверх. Полынова едва не сшиб бегущий навстре­
чу охранник. В обеих руках тот держал по газовой 
гранате. Опомниться охранник не успел: Полынов 
чиркнул ему по горлу ребром ладони.

Сунув в карман пару гранат, Полынов скатился по 
скупо освещенной лестнице. Искать, где спрятан те­
леглаз, уже не было времени. Сзади надрывалась си­
рена. Теперь все зависело от того, как скоро враги 
сообразят, что отрава крадется к ним по воздухово­
дам, как скоро они включат фильтры.

От лестницы узкий ход шел и налево и направо. 
Полыйов лихорадочно соображал. Он метнулся в одну 
сторону, в другую и тут увидел колодец. Крутые сту­
пени, сбегающие в колодец, упирались в железную 
дверь. Прыжок — весом своего тела Полынов распах­
нул ее.

В лицо ударил яркий свет. Посреди камеры воз­
вышался стол непонятной конструкции. Над ним с бло­
ка свисали веревки. В углу, возле оцинкованного сто­
ла, фыркала газовая горелка, на решетке вишнево 
светились раскаленные прутья. Над жаровней, что-то 
поправляя, склонился широкозадый, похожий на жабу 
человек. Рядом, прикованная к стене, стояла Крис.
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Человек стремительно обернулся. На нем был фар­
тук мясника. Полынов выстрелил, прежде чем узнал 
его. Большеголовый — с его лица не успела сползти 
глуповатая растерянность — упал, сбив собой жа­
ровню.

Крис рванулась. Ее рот был раскрыт в беззвучном 
крнке. Полынов что есть силы дернул на себя дер­
жащее цепи кольцо. Оно даже не дрогнуло. Полынов 
растерянно огляделся, схватил со стола какое-то ору­
дие пытки, похожее на клещи — это и оказались кле­
щи, — перекусил у запястий звенья цепи. Девушка 
упала на колени. Она попыталась встать и не смогла. 
Полынов рывком поднял ее.

Что? крикнул он, заглядывая в залитое сле­
зами, смеющееся лицо.

Крис билась в его руках. Церемониться было не­
когда. Полынов замахнулся, чтобы пощечиной прекра­
тить истерику.

Но Крис увернулась.
— Уже... Не надо... Сама!
Платье у нее на плече было порвано, она попыта­

лась приладить лоскут. Другой рукой, наклонясь, она 
скользнула под фартук Большеголового, вытащила из 
кобуры пистолет. Полынов заметил на лице Больше­
голового две глубокие царапины от ногтей.

— Скорей, Крис!
Что-то скрипнуло сзади. Полынов порывисто обер­

нулся; ему показалось, что он опять видит страшный 
сон. массивная дверь камеры лениво стронулась с ме­
ста и затворилась.

— Птички думают улететь... — хихикнуло в углу.
Полынов ринулся к двери.

Поздно, поздно! — услышал он в динамике зна­
комый насмешливый голос. — Твоя выходка с миксо- 
налом недурна, но я предрекал, что тебя погубит бла­
городство. Ты в ловушке, Полынов, ха-ха... Как ты мог 
забыть, что двери с электромагнитным запором спо­
собны закрываться сами, не пойму. Ну и сиди теперь, 
жди... Советую рассмотреть повнимательней наши ору­
дия производства.

Голос смолк.

Крис медленно повернула к себе дуло пистолета, 
завороженно уставилась в черный зрачок. Ее лицо за­
острилось, глаза утонули в темных полукружьях.

— Спокойно, Крис...
Полынов отвел дергающийся пистолет, разжал

пальцы. „ й
— Это всегда успеется, — он даже смог ей улыб­

нуться.
Подняв лайтинг, он тщательно прицелился и акку­

ратно, точно гнездо клопов, выжег в углу ячейку под­
слушивания. Потом достал ватку, смочил ее, протянул 
Крис.

— Возьми. Кажется, Гюисманс не заметил одной
своей ошибки.

Он припал на колено, утвердил лайтинг и, как по 
ниточке, полоснул лучом по стыку двери со стеной. 
Вспыхнула, лопаясь, краска, багрово засветился ров­
ный шов. Поднялся едкий дым, па пол закапал металл.. 
Полынов, по отпуская курка, быстро водил лучом.

— Не прожигает! — Крис сжала кулаки.
— И не надо. Эти запоры не терпят нагрева. 
Дверь дрогнула, издала кряхтящий звук и приот­

ворилась. Полынов отпрыгнул в сторону и увлек за 
собой,Крис. Он ждал выстрелов. Их не было. Над ко­
лодцем не торчали дула лайтингов. Откуда-то издали 
доносились глухой шум, неразборчивые выкрики. Ви­
димо, миксонал успел основательно затронуть базу.

Полынов взбежал по лестнице. За ним едва поспе­
вала Крис. Он выкрикнул пароль. Но щит стоял как 
влитой.

Случилось то, чего Полынов так боялся. Противник 
успел перекрыть все подступы к жизненно важным 
узлам базы. Теперь, выйдя из одной мышеловки, они 
попросту попали в другую — более просторную. По­
лынов безнадежно посмотрел на индикатор заряда 
лайтинга. Так и есть: достаточно для боя, но не для
взлома перемычек.

— Ну, Крис, — на него навалилось отчаяние, —
здесь нам придется схватиться с бандой в последний 
раз. Назад, в колодец! Там неплохой окопчик.

Он все-таки высмотрел, где тут спрятан телеглаз,
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и по дороге к колодцу уничтожил его, а заодно и пла- 
фон. Теперь они могли видеть противника, а он их 
нет.

— Неужели все? — вырвалось у Крис, когда они 
залегли.

„ Да’ все- Бери на прицел левый коридор. И успо­
койся, у тебя дрожит пистолет.

— Я его возьму обеими руками. Они скоро при­
дут?

Не знаю. Вероятно, им сейчас не до нас, управ­
ляются с неразберихой. Минут через десять-двадцать, 
должно быть.

— Тогда я успею успокоиться.
— Конечно. Ты молодец. Учти, пистолет реактив­

ный, без отдачи.
Учту. Знаешь, о такой смерти я и мечтала.

— Что-о?
В бою, не в постели. Чтобы быстро, не ждать, 

не думать об этом. Жаль, рано. Не успела пожить.
Ах, так... Это всегда бывает слишком рано.
Нет. Я хотела любить пока можно. И шестерых 

детей. Большего мне не надо.
— У меня все это было. Кроме детей. И многое 

другое. Этого мало.
Может быть. Видишь, рука у меня больше не 

дрожит.
— Так и надо.
Они ждали. Минута проходила за минутой, смут­

ный шум вдали не утихал.
— Скорей бы, — не выдержала Крис. Она прижа­

лась плечом к Полыному и торопливо зашептала: — 
Поцелуй меня, быстро... А  то я разревусь.

Полынов наклонился, поцеловал ее в сухие, рас­
трескавшиеся губы. Она несмело ответила, потом от­
странилась, замерла, как мышь. У  Полынова заколо­
тилось сердце от нежности.

Нельзя, остановил он себя. Думай о тенях, которые 
заполнят сейчас коридор, думай о том, как не попасть 
к ним в лапы живым. Не надо зря терзаться. Замысел 
был неплох, им просто не повезло. Ракеты уйдут на 
Землю. Аккуратные остроносые ракеты.
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Ему показалось, что впереди, наконец, мелькнул 
чей-то силуэт. Он прицелился. Лайтинг не успел
остыть, жгло щеку.

И вдруг он ослеп. Разом погасли все лампы. 1ем-
нота упала, как обвал.

— Ой!
— Молчи! — Полынов вскочил. Отчаяния как не

бывало. — Наша берет!
В темноте он нащупал руку Крис, потянул ее за

собой.
— Но что это... Авария?
— Помощь, помощь, Крис... Осторожно, сту­

пеньки...
— Я ничего не вижу...
— Я вижу. Держись... Двери! Нет тока — всюду

пройдем... .
Полынов не преувеличивал: опыт работы в космосе 

научил его ориентироваться там, где это казалось не­
мыслимым. И первый же щит, который они нашарили, 
легко поддался их дружным усилиям.

Натыкаясь на выступы, распахнутые двери, сди­
рая пальцы в кровь, они куда-то спускались, куда-то 
бежали. То и дело мелькали фонари охранников, 
одетых в скафандры, хотя действие миксонала дол­
жно уже было кончиться. Кто-то кого-то звал, кому-то 
приказывал: крики, ругань, бред тех, кто успел
надышаться отравы, Создавали полнейшую неразбе- 
риху.

Полынов и Крис падали, едва к ним приближался 
луч света; один охранник даже споткнулся о вытяну­
тые ноги Полынова и в сердцах стукнул его йрикла- 
дом. Охранник истерически взвизгнул, когда навстре­
чу выскочил, ошалело паля из лайтинга, его глотнув­
ший миксонала приятель. Полынов и Крис поспешили 
отползти. Сумасшедшего быстро прикончили. Полы­
нов, используя сумятицу, швырнул туда газовую гра­
нату. Она лопнула, вызвав новый взрыв ужаса. 
Из пещерной тьмы, рикошетируя, полетели чьи-то
пули. ■ - •

Внезапно Полынов уперся во что-то мягкое. Оно
дернулось и сказало: л
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— Ад зеленый, вовсе не огненный...
Да, Да, конечно, — согласился Полынов, увер­

тываясь от шарящих пальцев.
Мечущийся свет фонарей и выстрелы помогали ему 

отыскивать дорогу. В самом нижнем коридоре было 
относительно спокойно, и беглецы перевели дыхание.

Страхуй меня сзади, Крис, — сказал По­
лынов.

— Где мы?
— Здесь должен быть вход в цех. Ага, вот он!

Осторожно, там надсмотрщики!
— Ерунда. Но хотел бы я знать...
Он чуть приотворил дверь. Вырвалась бледная по­

лоска света. Полынов облегченно вздохнул: заводская 
аварийная сеть, как он и ожидал, была автоном­
ной.

Секунду подождав, чтобы глаза привыкли к свету, 
он ринулся внутрь.

Цех был невелик, во всех направлениях, бросая 
широкие тени, его пересекали трубопроводы. По оси, 
выстроившись в ряд, стояли какие-то аппараты, похо­
жие на гигантские восьмигранные масленки. Пролет 
перекрывал прозрачный купол с нротивометеорным 
зонтом. Сквозь него просвечивали радужные звезды.

В центре, у постамента аппарата, сгрудилась кучка 
людей. Сейчас в них трудно было признать элегантных 
пассажиров «Антиноя». Они стояли, закинув руки на 
затылок, спиной к взявшим их на прицел четырем ох­
ранникам. Пятый сидел, положив лайтинг на колени, 
в стеклянной будке под куполом. Оттуда ему был ви­
ден весь цех.

Полынов выстрелил по будке. Брызнули стекла. 
Сзади щелкнул пистолет Крис. Она не хвасталась сво­
им умением стрелять: один из надсмотрщиков упал, 
даже не вскрикнув.

— Руки вверх! — заорал Полынов, вскакивая на 
постамент соседней «масленки».

Если бы охранники не оцепенели от неожиданно­
сти, ему бы пришел конец, потому что он не мог бить 
из лайтинга по врагам: строй заключенных смешался 
и луч зацепил бы кого-нибудь. Он увидел вскинутое
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оружие, но в то же мгновение охранник исчез под гру­
дой тел. Остальные прилежно тянули руки вверх. Их 
тоже окружили, сбили с ног.

Кто-то, как крыса, метнулся в тень. Полынов не 
знал, друг или враг, и не стал стрелять. Но Крис, 
очевидно, знала, ее пистолет снова щелкнул, и чело­
век споткнулся. Мелькнуло перекошенное лицо; По­
лынов последний раз встретился взглядом с Бергером. 
Тот упал, «Вот даже как», — успел подумать По­
лынов.

Не все заключенные вели себя одинаково. Кое-кто 
как упал, так и остался лежать, прикрыв голову. 
Но основное ядро действовало стремительно и органи­
зованно. К Полынову подскочил высокий чернявып 
парень в разодранной форме экипажа «Антиноя».

— Морис, — он вытянулся, как для рапорта. — 
Подпольная группа Сопротивления к бою готова! Как
в концлагерях...

Он не удержался и лихо подмигнул. Второй глаз 
у него заплыл — видимо, ему довелось побывать в ка­
мере пыток.

— Я знаю о вас из записки Крис. — Полынов то­
ропливо пожал протянутую руку. — Ваш план?

— Мы намечали перекрыть процесс, поднять дав­
ление в трубопроводах. Завод взлетит. Ваше мнение.

— Только атака. Нас здесь прихлопнут, как 
зайцев.

— Их много! Может, лучше взорвать?
— Они уже взорваны, там вы поймете. Атака тре­

мя группами. Вот схема боя...
— Безоружным?
— Идти. Брать оружие убитых. Громче кричать. 

Только не «ура!». Всякую чушь. Больше шума.
— Не понимаю...
— Сообразите на месте. Помните: каждый должен 

постоянно выкрикивать «Зеленый ад!». Так мы будем 
узнавать своих. Победа близка. Вперед!

Штурмовые группы заключенных нырнули во мрак, 
и бой начался — нелепый, отчаянный, странный. То 
была свалка в кромешной темноте, раздираемой 
вспышками лайтингов, воплями, лучами фонариков.
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Бой, где враг бил по врагу, а свой терял друзей, где 
не было ни фронта, ни тыла, где все решали доли 
секунды, где отчаяние боролось с ловкостью, страх 
с решимостью. На стороне нападающих были внезап­
ность, не успевшее угаснуть действие миксонала, по­
нимание того, что происходит, точное знание цели. 
У противника каждый дрался сам за себя, плохо сооб­
ражая, кто напал, откуда, сколько их. Зато охранники 
имели богатый опыт стычек, и было их больше... 
И они куда лучше знали свою базу. Там, где охран­
ники успели собраться в группы и наладить коман­
дование, их ответная атака была ужасной. Они косили 
лучами лайтингов, не разбирая, Кто перед ними — 
свои или чужие.

У Полынова и Крис уже был опыт странствования 
вслепую. Избегая Схваток, они прокрались наверх, 
к энергоотсеку. Полынов отчаянно торопился, пре­
красно понимая, что, если на базу будет дан свет, за­
ключенных сомнут в два счета.

Он осторожно выглянул из-за угла. Внутри отсе­
ка шарили два луча фонариков, выхватывая то бетон­
ные плоскости стен, то мраморную белизну распреде­
лительного щита, то развороченные внутренности дис­
петчерского пульта. Беззвучно, нервно шла какая-то 
спешная работа, поблескивали инструменты, огромные 
тени прыгали за плечами склонившихся над пультом 
людей.

Крис неосторожно зацепила что-то локтем. Фонари 
словно задуло. Ярчайшая вспышка ослепила Полыно­
ва, кинжальный луч опалил волосы, но Крис успела 
выстрелить в третьего притаившегося охранника, 
в плюнувший огнем глаз — и он потух.

Грохот, визг бетонных осколков в долю секунды 
сменила тишина, нарушаемая лишь отзвуками дале­
кого боя. Потерявшие друг друга из виду противники 
замерли. Лайтинги на ощупь искали в темноте прице­
ла. Каждый сдерживал дыхание, сознавая, что первый 
же шорох станет последним.

Вдруг что-то звякнуло над головой Полынова. Ин­
стинктивно он вскинул лайтинг, и тотчас шум за пуль­
том выдал уловку противника. Он швырнул инстру­
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мент, чтобы на мгновение отвлечь внимание и 
скрыться. Полынов торопливо нажал спуск. Слишком 
поздно: луч багровым фонтанчиком отразился от за­
хлопывающейся двери. Враги бежали, оставив про­
тивнику поле боя.

Полынов включил еще по пути отобранный у мерт­
вого охранника фонарик, привалил ко второй двери 
стол.

— Постереги вход, Крис!
Он наклонился над пультом. Аппаратура оыла раз­

рушена толково. Виновник аварии не просто повре­
дил трансферы блока управления энергосистемой; он 
умудрился подключить к ним такое напряжение, что 
они спеклись в сплошную зеленоватую массу, при­
варились к керамическим панелям. Их нельзя было 
вынуть и заменить, сначала требовалось выбить обра­
зовавшийся монолит, отскоблить и привести в порядок 
контакты. Этим и занимались застигнутые врасплох 
охранники. Рядом, на пульте, лежали запасные транс­
феры. „

Полынов перевел круг света на автономный блок 
аварийного освещения. Умелая рука поработала и, тут, 
но то ли человеку помешали, то ли у него был свой умы­
сел — здесь трансферы были лишь разбиты, а про­
водка оборвана и перепутана. Блок уже почти восста­
новили. Полынов и Крис появились вовремя. Еще ми­
нут десять, и повсюду вспыхнули бы аварийные
лампы. п

Закрепляя в ячейках монокристаллы трансфер, п о ­
лынов жадно прислушивался к замирающим ^звукам 
боя. Изредка доносились выкрики «Зеленый ад!». 
Но кто побеждал? Если свои — надо включать свет. 
Если враги... Понять, на чьей стороне победа, не было 
никакой возможности.

— Вот что, Крис...
Полынов перевел свет фонарика. Девушка стояла, 

прислонившись к косяку, обеими руками поддерживая 
выставленный вперед пистолет. На ее правом плече 
расползлось темное пятно.

— Ранена?!
— Пустяк... Царапнуло...
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Он быстр® осмотрел плело и облегченно вздохнул. 
Ничего опасного. Но крови вышло много, и Полынова 
удивило, как она еще держится после ранения и столь­
ких испытаний. Он отодрал рукав своей рубашки и 
туго перетянул плечо. То, что предстояло теперь сде­
лать, пугало Полынова, но другого выхода он не 
видел.

Слушай, дружок... — Он старался, чтобы го­
лос не выдал ого опасений. — Придется тебе еще про­
держаться. Ну, полдаса...

— Одна?
От этого все зависит. Я на радиостанцию. Ви­

дишь это соединейие? Приладишь — будет свет... Ты 
должна, понимаешь, должна выдержать и дать ток че­
рез пятнадцать минут, дать ток... Тогда, кто бы ни 
победил, я успею послать в космос сообщение. Пони­
маешь?

Она все понимала, она кивала, она старалась не 
упасть, она клялась честным словом, что не боится, 
что продержится.

Полынов отобрал у убитого охранника фонарик и 
лайтинг.

-~ Но надо, — прошептала Крис. — Не удержу... 
Пистолет... И сесть...

Он пошарил кругом света в поисках стула. Луч 
фонаря наткнулся на лежащее ничком тело. Полынов 
перевернул труп и медленно поднял руку, словно об­
нажая голову.

Травка, зеленая травка, — пробормотал он. —
Да...

— Кто это? — без интереса спросила Крис.
— Наш спаситель.
— Кто?
— Потом, Крис. Садись. И...
— Возвращайся...
— Вернусь.
Он не посмотрел на Крис, затворяя дверь. Он чув­

ствовал себя предателем. Но так нужно, нужно...
К своему удивлению, он проделал путь беспрепят­

ственно. Пахло горелым, под ногами что-то хрустело, 
то и дело попадались убитые, но живых не было вид­

но. Лишь эхо далеких выстрелов свидетельствовало,
что еще не все кончено.

Радиостанция оказалась в полном порядке, если не 
считать распахнутых створок несгораемого шкафа и 
нескольких упавших на пол бумажек. Полынов на вся­
кий случай сунул в карман эти узкие полоски, испещ­
ренные какими-то условными знаками. Сам шкаф был 
пуст — видимо, его содержимое перепрятали по тревоге 
в более надежное место. Или уничтожили, разбираться
было некогда.

Полынов включил каскады усиления, поставил раз­
вертку волны в положение «Всем, всем, всем» и стал 
ждать. Если они потерпели поражение, то теперь судь­
ба Земли во многом зависит от стойкости никому не 
известной девушки — Крис.

Но кто-то ведь должен застопорить собой колеса 
человеконенавистнической машины. Они еще будут 
кружиться, не Гюисманс, тан другие постараются, что­
бы они подмяли Землю в тот самый момент, когда 
человечеству кажется, что оно вот-вот бесповоротно 
расстанется с темным прошлым. Авантюра следует за 
авантюрой, все ожесточенней, все отчаянней, все хит­
рей. Фашисты торопятся напялить чужие одежды, при­
крыться ненавистными им лозунгами, чтобы вернее 
подобраться к живому сердцу. Торопятся, пока в арсе­
налах есть оружие, в сейфах — деньги, в руках 
палка, в типографиях — послушные ротаторы. Пока не 
иссякли колодцы духовного рабства, невежества, сле­
поты. Используют любую ошибку, любую фразу, пере­
крывают, где могут, каналы человечности, замазывают 
от свежего ветра любые щели, пеленают мысль, чтобы 
люди не видели, не слышали, не догадывались, откуда 
на них ползет машина.

Легко будет потомкам взвешивать промахи: как это 
их предки видя — не видели, думая_ — не думали, бо­
рясь — не замечали врага за спиной. Им — умудрен­
ным, человечным жителям коммунизма — быть и 
судить, это неизбежно. Сам Полынов без страха думал 
об этом грядущем суде. Приговор будет вынесен сущ­
ности, а не видимости, делам, а не словам, и потому 
он будет справедливым. Тревожно, однако, знание, что
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каждый твой поступок со временем получит точную 
оценку; тревожно и ответственно. В пору позавидовать 
нищете тех, кого заботит лишь тот приговор, который 
выносится при жизни. Но это все равно, что позавидо­
вать амебе, ибо для нее нет будущего и нет поэтому 
ответственности перед будущим. А если не хочешь быть 
амебой-человеком, то тревога за будущее — твой спут­
ник до конца дней.

Пятнадцать минут истекли. Пятнадцать минут, ко­
торые, быть может, решали судьбу миллионов. Свет 
не включился.

Неожиданно для себя Полынов ощутил не отчаяние, 
а безразличие. Слишком много испытаний для одного 
человека. Слишком. Это предел для него. Он слишком 
устал.

Все же он заставил себя получше забаррикадиро­
вать дверь. Еще не все потеряно с гибелью Крис, пы­
тался он себя ободрить. Рано или поздно кто-нибудь 
даст ток. Тогда, если прежде его не обнаружат и не 
убьют, он успеет предупредить Землю. Не так важно 
что будет потом.

В том, что Крис больше нет, он не сомневался.
Но свет внезапно вспыхнул. Мигающий, тусклый, 

вполнакала. Полынов ошеломленно следил за биением 
неоновых огоньков включенной аппаратуры. Он понял, 
что это конец. С таким напряжением в питающей сети 
радиограмму послать невозможно.

По двери грохнул удар.
— Сдавайтесь!!!
Баррикада из столов и стульев затрещала.
Полынов сел, поднял лайтинг. Машинально прики­

нул толщину двери, прицелился, плавно нажал спуск
Луч не вылетел.
Все поплыло перед глазами Полынова. Он бешено 

тряс бесполезное оружие, как будто можно было ис­
править ошибку, вернуть лайтингу израсходованные в 
оою заряды. Дверь, треща, приоткрывалась, тесня бар­
рикаду. v

Полынов перехватил лайтинг как дубину, кинулся 
навстречу просунувшемуся в щель стволу, чтобы сбить 
его прежде, чем он плюнет смертью.
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В последний миг психолог увидел , перед собой блед­
ное лицо врага...

— Полынов! — отчаянно закричал тот.
У  Полынова обмякли руки.
— Морис...
Секунду спустя они, нервно смеясь, стиснули flpyi 

друга в объятиях.
— А  я тебя чуть...
— Но я ведь тоже...
— Ох, боже мой, Полынов...
Психолог опомнился первым.
— Так мы победили?!
Морис растерянно посмотрел на Полынова.
— Хотел бы я знать... Моя группа погибла. Вся.
  Так. — Полынов снова был как взведенная пру­

жина. — Ясно. Радио знаешь?
— Еще бы! Связист «Антиноя».
— Останешься здесь. Я — в энергоотсек. Попробую 

наладить ток. Если удастся, радиограмму Земле не­
медленно!

— Понял. Лайтинг, ты забыл лаитинг!
— Эту памятку моей глупости?
Морис все понял.
У  первого же убитого Полынов подобрал оружие и 

на этот раз тщательно проверил заряд.
Стены, пол, потолок переходов были вспаханы луча­

ми лайтингов. В мигающем свете поблескивали оскол­
ки стекла. Больше всего Полынова поразила чья-то 
металлическая пуговица, вплавленная в бетон потолка.

Потрясала тишина. . Ни звука, ни стона, ни движе­
ния. Теперь, когда вспыхнул свет, все живое попрята­
лось, затаилось, потому что никто не знал, кто победи­
тель, а кто побежденный.

Но едва Полынов свернул к энергоотсеку, как из 
ниши метнулась тень. Охранник упал на колени, и 
торопливый выстрел Полынова пронзил пустоту.

— Не бей, не бей, хозяин!
-г- Амин?! — Полынов опустил лайтинг.
— Я, я! Ты обещал...
  Встать! Взять оружие! Никого не подпускать.

Стрелять только в охранников!
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—- Слушаюсь... Я служу... Грегори — пуф! — мертв. 
Я убил его! Многих убил!

— Хорошо, хорошо, потом...
У  входа в отсек, обнявшись, как братья, лежали 

двое: пассажир «Антиноя», седой, величественный про­
фессор космологии Джерри Карк и Грегори. Их скосил 
один и тот же луч.

Полынов поспешно перешагнул через мертвецов. 
Рванул дверь.

Он увидел привалившуюся к пульту Крис, увидел 
прыгающий в ее руке пистолет, увидел наставленное 
на него дуло...

— Ай!..
Крик девушки — последнее, что он услышал, преж­

де чем на него обрушилась звенящая чернота. А  потом 
звон смолк, и все смолкло.

н° и а ут Словно ветер кинул издали порыв 
смутных голосов. И пришла боль. 

Он удивился: откуда могла прийти боль, если у него 
нет тела? Из темноты?

Но тело внезапно ожило. И дало ответ, что боль 
в нем самом, что он лежит, что запястье сжимают 
чьи-то пальцы, а вот звуки — они действительно идут 
из темноты.

Он поспешил отдать телу приказ встряхнуться, по­
чувствовать себя, чтобы оно снова не растаяло, не уш­
ло от него.

Резко зазвенело в голове, ему показалось, что он 
падает вниз, а оттуда, тесня черноту, скользит свет, 
скользит дикий пейзаж скал. Изображение ниже, щи- 
жо ~  селектор связи, чем-то очень знакомый стол; 
изображение колыхнулось, вплыли чьи-то лица... Крис! 
Он узнал Крис. Стоя на коленях, она что-то шепчет, 
закрыв глаза. Словно молитву читает. Губы у  нее сов­
сем черные, и вокруг запавших глаз тоже чернота. 
Да это молитва и есть — он различает слова.

Все стало на место. Был бой, был ад, был целящийся 
в него глаз пистолета, он лежит в кабинете Гюисманса 
Крис здесь...
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Мы победили?..
Крис дернулась, как от удара тока. Сияющая, 

изумленная радость преобразила ее лиЦо.
— Жив, жив, жив...
Она уткнулась лицом ему в ладонь. Ладони стало

мокро и горячо.
— Жив, конечно, — незнакомый голос и незнако­

мое лицо, широкое, благообразное, с трясущимися ще­
ками, надвинулись одновременно. — Полынов, как вы
себя чувствуете?

  Отлично, — сказал Полынов, не слишком по­
кривив душой. Силы быстро возвращались к нему.

Он попробовал приподняться.
— Ничего, ничего, можно, — благообразный засуе­

тился, подкладывая ему под спину подушку. Малень­
кий шок, ничего... Мисс удачно промахнулась.

Полынов ощупал повязку на голове.^Тренированным 
усилием воли приглушил боль в правой части лба.

— Это я, я виновата... — Крис всхлипывала, судо­
рожно сжимая руку Полынова, словно тот мог внезапно 
исчезнуть.

—■ Полно, ну полно... — Полынов растерянно погла­
дил ее разметавшиеся волосы. Морис... Он жив?

— Тут!
Француз скользнул к изголовью. Вид у него был 

истерзанный, но держался он по-прежнему браво.
— Можно? — шепотом спросил он благообразного.
— Можно или нельзя, — уже довольно твердо ска­

зал Полынов, — говорите.
— Да, да, — поспешно закивал благообразный, с ка­

ким-то испугом косясь на Полынова, — все можно. 
С моего разрешения, конечно! — поспешил он доба-
ВИТЬ.

— Тогда докладываю, — Морис помедлил. — «Зна­
чит, так. Нас уцелело шестеро. Противник в основном 
уничтожен.

— Точнее.
— Убитых девятнадцать, раненых семеро, в бре­

д у  _  пятеро, скрылись трое. Мы еще не успели обша­
рить всю базу.

— Победа все-таки... Гюисманс?
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— Спрятался.
— А, черт!
— Что он может сделать в одиночку?
— Хм... Ладно. На Землю сообщили?

' Морис сконфуженно отвел взгляд.
— Я долго ждал, но...
— Но лучше с напряжением не стало. Дальше.
— Я побежал к вам. Тут Крис и... Мы перетащили 

вас сюда, поскольку здесь командный центр и...
— Понятно. Когда вы вернулись, радиостанция бы­

ла уже испорчена?
— Да-
— Еще бы. На месте Гюисманса я сделал бы то же 

самое. Почему мигал свет — выяснили?
— Несчастная случайность. Крис очень ослабла, 

был обморок, потом она все-таки включила, но...
— Я ударилась плечом...
— Она повредила...
— Неважно, Крис! Прости, Морис... Маленькая,— 

Полынов заставил девушку приподнять голову, — ма­
ленькая, я... надо было сразу спросить, как ты...

— Болит... — Крис робко улыбнулась. — Нет, нет, 
я совсем оправилась! Это не я в тебя выстрелила, это 
мой страх...

— Забудь, Крис. Морис, как расставлены посты?
— Мы, четверо, здесь. Пятый стережет энергоот­

сек, шестой охраняет нас. Да, тут один охранник сам 
сдался и сказал, что вы...

— Это Амин. Тяжелый случай... Ладно, верните 
ему оружие, сейчас и такой союзник кстати. Но мне 
не нравится, как расставлены посты. Любой уцелевший 
бандит, если у него не совсем отшибло смелость, 
может...

— Мне тоже не нравится. И есть еще люди, кото­
рые...

— Это кто?
— Бывшие заключенные. — Морис брезгливо ус­

мехнулся. — Те, которые сразу после освобождения 
забились в щели.

— Отлично! Найти, раздать оружие, пусть ловят 
уцелевших охранников.
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— Этой мрази оружие! Да они же с радостью при­
знали Гюисманса своим фюрером!

— Неважно. Сейчас сила у нас, значит, для них 
просто нет другого выхода, как помогать нам. Да они 
теперь с визгом бросятся выполнять любой наш при­
каз, лишь бы реабилитировать себя.

— Как хотите, Полынов, но доверять этим трусам, 
этим проституткам...

— Именно поэтому им сейчас и можно доверять. 
Страх за собственную шкуру, знаешь ли, очень спо­
собствует правильному пониманию вещей.

Морис проворчал что-то, но спорить больше не стал.
— Можно идти? — спросил он.
— Да.
Морис ушел.
— Крис, — тотчас сказал Полынов, — стереги 

вход. А  к вам, доктор, у меня несколько вопросов, раз 
на большее я пока не гожусь.

В глазах благообразного мелькнул прежний испуг. 
Дрожащей рукой он вытащил из кармана очки с трес­
нувшим стеклом и не сразу смог приладить их.

— Вы... вы меня знаете? Меня, Ли Берга?
— Врача, чье место я занял на базе? Конечно. Кто 

еще мог точно сказать Морису, сколько бандитов уце­
лело?

— Ах да, верно. Что вы хотели спросить? Я...
— Успокойтесь, я знаю, что вы искупили свое пре­

ступление или свою глупость/называйте это как хо­
тите. Кто конкретно стоит за Гюисмансом?

— Не знаю... Честное слово!
— Верю. Жаль, что вы не знаете.
— Я — не они! Не скрою, мои взгляды...
— Интеллигентные по форме, фашистские по суще­

ству...
— Нет! То есть да... Вы правы, — голос доктора 

упал. — Нет, нет, только не фашистские, только не это 
слово! И потом я же...

— Никто не собирается судить вас, — неожиданно 
мягко сказал Полынов.

Крис, стоя у двери, с недоумением следила за раз­
говором.
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— Но я ничего не понимаю, — наконец решила она 
вмешаться. — Доктор Ли Берг такой же заключен­
ный, как и мы, он дрался вместе со всеми...

— Такой же, да не совсем, — перебил ее Полы­
нов. — Верно, доктор?

— Верно, верно, — прошептал Ли Берг. Возбуж­
дение покинуло его, а вместе с возбуждением и силы. 
Он тяжело опустился на стул. — Спрашивайте, я все 
расскажу, мне нельзя ничего скрывать.

— Дорогой Ли, я же сказал — здесь не суд, а вы 
не подсудимый. Еще раз говорю, успокойтесь. Я уже 
достаточно окреп и могу избавить вас от неприятного 
рассказа. Я скажу за вас все, а вы поправите, если 
что не так. Хорошо?

Ли Берг машинально кивнул.
— Так вот. — Полынов прикрыл глаза. — Вы были 

хорошим специалистом, но очень, очень реакционно 
настроенным человеком. Вы этого не скрывали, вы 
этим гордились. Кроме того, у вас был опыт работы 
в космосе. Так?

— Так. Но откуда... Вы не могли знать мое про­
шлое!

— И вот в один прекрасный день, — продолжал 
Полынов, — вам было сделано очень заманчивое пред­
ложение. Год...

— Полтора.
— Полтора года работы на исследовательской базе 

в поясе астероидов. За бешеные деньги. Вы даже уди­
вились, какие деньги вам посулили.

— Да, удивился и...
— И согласились, хотя кое-что вас смущало. Неко­

торая таинственность, например.
— Верно.
— Но, так или иначе, вы очутились здесь и сразу 

увидели, что это никакая не научная станция...
— Раньше, я понял это раньше! Нас, специалистов, 

везли всех вместе. Боже, вот это были фашисты! Но 
окончательно все открылось здесь.

— С вами поговорили. Обстоятельно, дружелюбно. 
В духе ваших теорий вам объяснили, зачем вы здесь. 
И поначалу план вам даже нравился...
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— Нет!
— Да.
— Вы правы... — Несколько секунд губы Ли Берга 

беззвучно шевелились. — Вы правы, — к нему, нако­
нец, вернулся голос. — Некоторые аспекты этого пла­
на содержали в себе рациональное зерно. Единая 
власть над всеми народами, единый дух, единая цель... 
Но методы, методы!

— Это вас и отпугнуло. Когда вы поняли, какой 
ценой будет оплачено торжество ваших, идей...

— Я заявил решительный протест! Я против..,
— Вас долго и по-всякому уговаривали. Но вы.,,
— Я был непреклонен! Я был возмущен профана­

цией возвышенных философских идей, я сказал об этом 
открыто!

— И вас отправили на завод. Работать под дулом 
пистолета.

— И плетыо... — прошептал Ли Борг.
— До нашего прибытия рядом с вами работали том­

ные, неграмотные, забитые солдаты, набранные из все­
возможных иностранных легионов.

— Откуда вы и это знаете?
— Это же просто. Кто необходим для осуществле­

ния первого этапа операции «космический бог»? 
Во-первых, строители базы. Они уже мертвы. Боюсь, 
что на Земле их считают казненными... в некоторых 
земных тюрьмах. Во-вторых, требовались молодчики 
без чести и совести. Охранники. Их набрали в Основ­
ном из «белых легионов»: лучшего источника трудно 
найти. Затем рабочие — одновременно солдаты — на 
завод. Ведь белые легионеры не слишком обожают чер­
ную работу. Эти солдаты — рабы, как я уже сказал, 
были извлечены все из той же клоаки неоколониальных 
войн. Сделать это было тем легче, что ремесло убийц 
стало теперь уж чересчур опасным. В-третьих, нужны 
были специалисты. Вроде вас. Отбирали тех, кто уже 
был умом и сердцем на стороне гюисмансовского нео­
фашизма. Конечно, в таком сложном и нервном деле 
не обошлось без накладок. Вы, например. И еще один. 
Электрик.
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— Эриберт?! — воскликнул Ли Берг. — Не может 
быть! Этот отъявленный...

— Он оказался гибче вас. Согласился, принял, при­
сягнул. И... в первый же день явился ко мне прощу­
пывать. И в первый раз и во второй он ходил вокруг 
меня, как голодный кот вокруг каши. И мы уже совсем 
было столковались, но что-то помешало ему прийти на 
последнюю встречу. Вероятно, его в чем-то заподозри­
ли. Но, так или иначе, мы все обязаны ему спасением. 
Это он в критическую минуту оставил базу без света. 
И погиб как герой. Умнейший был человек: сообразил 
даже, что на заводе свет лучше оставить.

— И все же нам повезло. — Крис тихонько вздох­
нула. Дверь была приотворена, и краем глаза она сле­
дила за лестницей, но ее внимание было поглощено 
разговором. — Мы везучие, раз все случилось так, как 
случилось, — повторила она.

— Везучие? — Полынов рассмеялся и с удовлетво­
рением отметил, что смех не отдался в голове звеня­
щей болью. — Конечно, мы везучие. Но не только. Это 
общее заблуждение, что грубая сила неодолима. А  на 
самом деле она слаба. Потому что опирается она не на 
людей, а на примитивные автоматы в человеческом об- 
личии. Нет, вы вдумайтесь: в тесноте, в условиях кос­
моса собрано несколько десятков бандитов, взаимно не­
навидящих друг друга. Угнетающая обстановка слежки; 
нервы на пределе, потому как и тупице ясно, что про­
тивопоставить себя человечеству — безумный риск. 
Для уничтожения такого «коллектива», находящегося 
на грани истерики, не нужно бомб, достаточно хорошей 
паники. Устроить им такую панику, воспользоваться 
ею — да, это была задача. Тут нам везло.

— И больше не повезет!!!
У Ли Берга отвалилась челюсть. Крис вскрикнула. 

Поздно. Часть стены успела беззвучно повернуться, 
Гюисманс держал их на прицеле.

Он взглядом приказал Крис встать. Она, как под 
гипнозом, встала. С коленей соскользнул лайтинг.

— Игра проиграна, — торжествуя, сказал Гюис­
манс. — Ваших я заблокировал на заводе, изменник 
мертв. Радиограмму вы не смогли передать... Все!
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— Ты дурак, Гюисманс, — Полынов как ни в чем 
не бывало поправлял подушку. Он даже не смотрел на 
врага. — И знаешь почему?

Гюисманс опешил. У  него часто задергались губы.
■— Ты еще смеешь!.. — прохрипел он.
— Просто я хочу указать на одну твою ошибку.
На Гюисманса страшно было глядеть, так его трясло.
— Нет больше ошибок, нет! — взревел он.
— Ошибка все-таки есть. Великолепный пинок под 

зад — вот что тебя ждет после случившегося.
На лбу Гюисманса вспухли вены.
— И еще одну ты допустил ошибку, — с расста­

новкой сказал Полынов. — Роковую причем...
Он помедлил, глядя Гюисмансу прямо в глаза.
— Ты не видишь, что сейчас делается... за твоей 

спиной! Бей!!! — закричал он.
Гюисманс обернулся как ужаленный. В тот же миг 

сзади на него обрушилась метко пущенная подушка. 
Нервы потряс дикий, 'торжествующий вопль Полынова.

Гюисманс вдруг вскинул руки, рванул, царапая 
шею, воротник и грохнулся на пол.

Ли Берг, схватившись за сердце, сполз со стула. 
Крис бросилась к лайтингу.

— Не надо, — сказал Полынов. — Он умер.
Еле владеющий собой Ли Берг подполз к Гюисман­

су. Подняв голову, он секунду разглядывал потайной 
ход, в глубине которого, разумеется, никого не было. 
Потом перевел взгляд на Гюисманса.

— Мертв, — потрясенно прошептал он. — Это 
чудо...

— Нет, - чуть слышно отозвался Полынов, борясь 
с нахлынувшей слабостью. — Был шанс, и я им вос­
пользовался. Его убил испуг.

— Боже мой, психологический шок, и он мертв, 
мертв... — Ли Берг еще никак не мог опомниться. — 
Но почему, почему он не прикончил нас сразу?

— Почему? Странный вопрос... Его погубила общая 
для диктаторов черта характера. Они все позеры.



А РИ А Д Н А  Г Р О М О В А

В КРУГЕ СВЕТА

Все началось неожиданно... Впрочем, я ведь знал и 
все знали, что так это и будет — неожиданно. Наступит 
какое-то последнее утро... или день, или вечер, все 
равно, а потом... потом — это можно было тысячу раз 
представлять себе по-разному. Но своего, этого варианта 
я не предвидел. Мне он и сейчас кажется самым неве­
роятным из всего, что могло случиться. Со мной или 
с кем угодно другим, неважно. Иногда мне кажется, 
что я схожу с ума... Да это, наверное, так и есть! Но 
тогда... что же будет тогда с ними? Они ведь теперь 
целиком зависят именно от меня, от моего сознания, 
от моей воли, от моей любви...

По-видимому, я должен торжествовать — моя тео­
рия, моя вера победили. Но какая странная, горькая 
победа! Зачем теперь все это? Кому я расскажу? Им? 
Но им-то как раз и нельзя ничего рассказывать. Если б 
я мог, я бы скрыл от них вообще все. Но этого не 
скроешь.

Я даже не могу представить себе, что сейчас тво­
рится в Париже. Радио умолкло сразу. Кругом все 
мертво. По ночам на востоке над холмами встает туск­
лое багровое зарево. Что это? Отсвет пожаров, свечение 
радиации или просто продолжают пылать пережившие 
людей знаменитые огни ночного Парижа?

Недавно мы с Робером видели фильм... Странный, 
очень грустный фильм. Я долго не мог отделаться от 
глубокой печали, которую навеяли кадры этого филь­
ма... Впрочем, там были не кадры в обычном смысле 
слова, а чередование статических фотоснимков — буд­
то подлинные документы. Третья мировая война там

изображалась так. На Париж (он снят с птичьего по­
лета) ложится тень. Потом тень исчезает — и половина 
Парижа лежит в развалинах. Трижды падает эта тра­
гическая тень на Париж. Под конец — города нет. 
Торчат обломки Триумфальной арки, оплавленные, 
изуродованные конструкции Эйфелевой башни; тени 
домов, тени улиц. «Немногие уцелевшие укрылись в 
подвалах дворца Шайо», — говорит печальный голос 
диктора.

Что ж, может, так оно и есть на деле и где-то укры­
ваются уцелевшие. А может, это пустая надежда... Мы 
с Робером за последнее время почему-то смотрели мно­
го фильмов о грядущей войне. Были очень страшные. 
Но на меня сильно подействовал этот, американский, 
не помню, как он назывался. Где от всей Америки уце­
лел этапаж одной подводной лодки, а от всего челове­
чества — население Австралии. И то на время, все они 
обречеиьт, незримая волна радиации неотвратимо дви­
жется на пих. Да... интересно, жив сейчас режиссер, 
что делал этот фильм? Вряд ли... на таких фильмах 
капитала не сколотишь, так что атомного убежища у 
него нот...

Там, в этом фильме, американские моряки долго 
не могут поверить, что все, вот так сразу, кончено, что 
нет их семей, нет Америки. Они слышат таинственные 
беспорядочные радиосигналы откуда-то из Сан-Диего 
и все надеются: может, кто-то все же остался в живых 
и вот подает сигналы. Потом оказывается, что по клю­
чу рации стучала бутылочка из-под кока-колы: она за­
цепилась за кольцо шторы, колеблемой ветром.

У меня тоже была своя бутылочка... Впрочем, кто 
знает, что это было, — может, и вправду живая душа. 
Вон в том доме на склоне холма по вечерам загорался 
свет. В одном только окне. Раньше — всего неделю 
назад! — там жила большая семья. Я часто видел де­
тей, носившихся по берегу Сены вперегонки с велико­
лепным серым догом; видел юношу, ездившего на 
мотоцикле; иногда вывозили на кресле старика. Воспо­
минание об этом старике меня ужасает: а что, если он 
остался в живых и зажигал свет в своей комнате, чтобы 
дать о себе знать? Уже два вечера света нет...



Нас семеро тут, в вилле у подножия холма. И это 
все, что осталось от человечества? Возможно... Вот она, 
третья мировая война! Год от рождества Христова 19..., 
июль, солнечный французский июль... До самой послед­
ней минуты все верили, что как-то обойдется. Ведь и 
раньше бывали такие ситуации, что казалось, еще се­
кунда — и все полетит к чертям. Вот и полетело в 
конце концов. Интересно, кто первым нажал ту знаме­
нитую кнопку? Хотя какая разница теперь...

Снова и снова я думаю: а если еще кто-нибудь уце­
лел? Не таким странным образом, как мы, а более 
естественно? Ну, в противоатомных убежищах, напри­
мер, или на подводных лодках, как в том фильме... 
Или в горах, где-нибудь в Тибете. Хотя кто знает, где 
и как это началось... Ну, все равно — не может быть, 
чтобы всюду так уж одновременно... Где-нибудь по­
дальше от главных очагов пожара, возможно, успели 
принять меры. Тогда.,. Впрочем, что тогда? Медленное 
угасание? Нет, если спаслось много людей и среди них 
ученые, кто знает, может, у человечества и есть надеж­
да на спасение, на медленный, трудный путь — куда? 
Неужели опять в прошлое, по замкнутому кругу? 
Неужели?..

Странно, что я многого не могу вспомнить уже сей­
час, через неделю. Помню мирное, очень ясное и теплое 
утро. Я собирался ехать в Париж, к Роберу Мерсеро, 
мы с ним договорились... О чем? Ах да, его опыты с 
электродами. Он обещал продемонстрировать мне, как 
это делается. Да, Робер... Я его почему-то теперь бо­
юсь. Впрочем, сейчас я всего боюсь, и самого себя в 
особенности... Итак, я собирался поехать в Париж... 
Я помню даже, что вывел машину из гаража... Вот 
сейчас мне почему-то кажется, что я был в Париже, 
в кабинете Робера... Нет, это, конечно, чушь, я не мог 
там быть. Да, это он ко мне приехал, а не я к нему. 
Он был уже на полпути к нашей вилле, его машина 
подпрыгнула на шоссе от страшного подземного толчка, 
он обернулся, увидел вдалеке над холмами сияние яр­
кой вспышки и погнал машину изо всех сил... А мы... 
да, мы тоже все увидели и поняли. Мы ждали неми­
нуемой гибели, но все же наглухо закрыли окна и
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двери и сели внизу, в большом сумрачном холле. А по­
том появился Робер. И вместе с ним — отец и Ва­
лери.

Вот это самое странное! Почему они именно в эту 
минуту решили отправиться ко мне? Отца я не видел 
три года, а Валери... если не считать случайных встреч 
на улицах и в театрах, мы с ней не виделись уже де­
вятнадцать лет. Почему она... Ну, я понимаю, Шарль 
умер, а она ведь тоже всегда боялась одиночества... 
Поэтому так все и вышло тогда, во время войны...

Нет, все это не поддается логическому объяснению. 
Робер смеется надо мной, он говорит, что моя теория 
вообще построена не на логике, а на вере. Пусть так, 
но я не во все могу поверить. Почему именно в этот 
день отец решил навестить меня? Он говорит — ста­
рость, одиночество. Да, конечно. Одиночество! Они 
словно сговорились с Валери! Впрочем, оба они хорошо 
знают, как я всегда боялся одиночества, и понимают, 
что это объяснение я приму охотней, чем всякое другое. 
Но ведь Женевьева умерла три года назад — почему 
же он только сейчас решил приехать? Тогда, на похо­
ронах Женевьевы, я уговаривал его переехать к нам — 
он наотрез отказался.

Ну, допустим, он все же передумал. Как-никак ему 
семьдесят три года, хоть он и выглядит намного моло­
же. Но Валери! Пускай тысячу раз одиночество — но 
искать спасения от одиночества в доме своего бывшего 
мужа, в его семье? И я должен в это верить? Впрочем, 
Робер прав: она действовала не рассуждая. Как только 
первый приступ горя миновал, она почувствовала себя 
бесконечно одинокой и кинулась ко мне, потому что 
больше было некуда. И потом Констанс — она ведь 
такая спокойная, мягкая, рассудительная, Валери это 
знает... Вообще прошло девятнадцать лет, все измени­
лось и вне и внутри нас... А  все же... если это моя лю­
бовь удерживает их всех в жизни, то, может быть, моя 
любовь и собрала их всех здесь в минуту опасности? 
Это, правда, уж совсем похоже на мистику, но они по­
явились именно в этот момент, все трое... И Робер... 
А  ведь я должен был ехать к нему в Париж... Странно, 
теперь я уже не могу понять, как мы с ним уговори­
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лись, все путается... да, да, лучше не думать об этом, 
ведь это в конце концов несущественно.

Итак, на исходе первая неделя третьей мировой 
войны. Мы — возможно, последние остатки человече­
ства — сидим в наглухо замкнутой вилле среди отрав­
ленной пустыни. Чего мы ждем, на что надеемся? 
Конечно, на то, что погибла не вся Земля, что где-то 
есть люди. Будем держаться до последнего... До послед­
него — чего? Что нас держит?

Не могу попять, откуда у меня эта глубокая, подсоз­
нательная уверенность, что надо выдержать, что все 
держится на мне, все зависит от меня. Я не могу объ­
яснить, что это. Просто свойство человека — надеяться 
вопреки всему? И Робер... Он верит тоже. Почему? 
Иногда мне кажется: он знает что-то неизвестное мне. 
Но что? Что можно знать теперь о мире? А  вдруг 
он поймал сигналы? Но как же он может молчать об 
этом?

Ну вот, контакт налажен... отчетливость по­
разительная, я бы не поверил заранее... хотя что удиви­
тельного после такой подготовки... Но сколько сможем 
выдержать мы оба?.. Теперь попробуем включить ток... 
Это даст передышку... если только... Ну, тут уж прихо­
дится действовать наудачу... Будем искать...

Боже, почему я вдруг вспомнил эту встречу с от­
цом? Я ее даже и не помнил в общем. А  теперь вижу 
все так ясно, будто мне снова шесть лет и мы сидим 
с отцом на скамейке в парке Монсо. Вот странно, я 
впервые вижу, что отец сидит, неловко вытянув правую 
ногу, и опирается на тросточку, — а ведь верно, он 
после войны не сразу вернулся домой, долго лежал в 
лазарете. С ногой было неладно и с легкими, крово­
харканье не унималось. Я все это знал со слов матери. 
А  сейчас вижу...

Яркое весеннее солнце, удивительно яркое, даже 
глава слепит, но от него весело. Деревья и кусты в лег­
кой желтоватой дымке. Над нашей скамейкой — ста­
рый каштан; я оборачиваюсь и вижу, что почки уже 
лопнули, от них остались клейкие коричневые чешуй­
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ки, а листья, очень яркие, глянцевитые, еще не развер­
нулись и похожи на маленькие сморщенные лапки. 
Я все время верчусь и болтаю ногами. Башмаки у меня 
стоптанные, на правом — аккуратная маленькая за­
платка, закрашенная чернилами. Это мама красила 
вчера вечером. Отец тоже смотрит на мои башмаки и 
не то вздыхает, не то кашляет. Лицо у него землистое, 
усталое. Странно, я даже не помнил, чтоб он носил 
усы. Ах да, на свадебной фотографии, но там — ма­
ленькие, аккуратные, а эти — большие, некрасивые и 
вниз свисают. Но я сейчас же перевожу взгляд на ал­
лею. Там движется что-то непонятное: половина чело­
века. Это страшно. Я, наверное, не хотел этого помнить, 
а сейчас я чувствую, как мне было жутко тогда. Блед­
ное, измученное лицо запрокинуто, глаза жмурятся от 
ярких лучей, рот растянут в гримасе усталости, и ка­
жется, что он беззвучно хохочет.

— Папа, почему он смеется? — с трудом выговари­
ваю я.

— Он не смеется, что ты... — Отец тяжело встает 
со скамьи, опираясь на палку, и подходит к калеке. — 
Закуривай, — говорит он и протягивает пачку сига­
рет. — Где это тебя?

— На Сомме, летом шестнадцатого года. Высота 
восемьдесят, не слыхал? — хрипло отвечает тот. — 
Снаряд. Я один в живых остался из всего взвода, а уж 
лучше бы...

Мне страшно, что отец с ним разговаривает. Я осто­
рожно сзади подбираюсь к отцу и тяну его за рукав.

— Идем! — шепчу я.
— Твой? — равнодушно спрашивает человек. — 

А  меня, конечно, жена вытурила: на что я ей такой! 
С другим снюхалась, пока я по лазаретам валялся. 
Тебя, ясное дело, не выгонят: ноги при тебе, а что 
хромаешь чуть... — Он затягивается глубже и болез­
ненно морщится. — Везет людям! Мне вот никогда 
не везло!

— Мы с женой тоже разошлись, — тихо говорит 
отец.

Я этого разговора не помнил, могу поклясться. На­
до будет спросить отца. И того, что мне говорил отец
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немного позже, в маленьком полутемном кафе на пло­
щади Терн, где он угощал меня кофе с ваниль­
ной булочкой, я тоже не помнил. Наверное, я был 
занят лакомой едой — я и сейчас чувствую, какой 
вкусной мне казалась эта разнесчастная булочка, да 
оно и не удивительно, жили мы тогда почти впрого­
лодь.

Отец сидит, слегка откинувшись на спинку стула 
и вытянув ноги. Он говорит тихо, почти бормочет — 
не мудрено, что я его не слушал тогда.

— Клод, мой мальчик, война — это такая штука... 
Тебе этого но объяснишь. Но она человека всего пере­
ворачивает. Она тебя убивает. А если ты все-таки 
остался в живых, приходится вроде как заново на свет 
рождаться. И все по-другому. А твоя мама, она этого 
не понимает. В тылу никто этого не понимает. Но твоя 
мама, она хорошая женщина, ничего не скажешь, ты 
ее слушайся, ладно?

Я киваю головой, продолжая уплетать булку. Отец 
вздыхает и морщится.

— С деньгами вот плохо, — говорит он доверитель­
но, как взрослому. — Работать я пока не могу, сам 
видишь...

Да, понятно, почему его не принимали ни в один 
магазин, хоть он был хорошим продавцом. Он хромой, 
лицо у него истощенное, серое. Мать мне говорила, что 
он хватался за любую работу, но отовсюду его выгоня­
ли, как только появлялся здоровый и сильный конку­
рент. Мать была уверена, что, если б не это его увечье, 
все сложилось бы иначе и мы жили бы по-прежнему 
вместе.

— Они все вернулись из окопов какие-то чудные,— 
говорила она, — но у других это прошло понемногу, 
а ему, видишь, с работой не повезло, вот он и озлился. 
А тут еще эта гадина появилась, купила его задеше­
во... Подумаешь, счастье какое — бистро в Бельвилле! 
Грязная дыра на вонючей улице...

Эти разговоры я хорошо помню, они часто повторя­
лись.

— Мы с тобой будем часто видеться, да, сынок? — 
бормочет отец и, протянув руку через стол, треплет
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меня по голове — рука у него большая и горячая. — 
И ты на меня никогда не сердись, ладно? Я ведь не 
виноват, что война была. И никто не виноват. Толь­
ко — или бы уж всем воевать, чтобы все друг друга 
понимали, или никому. Никому-то — оно, конечно, 
лучше...

Он долго молчит. Я смотрю на его длинные смуглые 
пальцы, отбивающие военный марш на грязном столи­
ке, потом перевожу взгляд на темный, в полоску пид­
жак, на галстук бабочкой. Хозяин кафе оглушительно 
зевает, я с интересом присматриваюсь к нему: какой 
он толстый, и вот уж усы так усы! В кафе душно, пах­
нет ванилью и жженым кофе, с улицы ложится широ­
кий сноп света, надвое разрезая узкий темный зал. 
Ослепительно сверкают в луче бутылки на стойке. 
На одной из них — яркая этикетка, изображен 
негр.

— ...А нам с ней все равно не жить вместе, — буб­
нит отец. — Ты уж не сердись, малыш. Это все война. 
А Сесиль не понимает... Только это чистая правда, и 
ничего уж тут не поделаешь... Если б не эта проклятая 
война... Может, это и потому, что мы с ней четыре года 
не виделись...

Вот как это было, значит. Кто знал, что через чет­
верть века я буду опять слышать эти слова: «Война... 
ничего уже не поделаешь... почти шесть лет, Клод! 
Если б не эта война... Я думала, что ты не вернешься. 
Мне ведь сказали, что ты убит... Я ждала... а потом...» 
Она ждала год. «Всего год», — думаю я. «Целый год 
одиночества!» — говорит она.

Да, уж этот-то разговор я помню и никогда не за­
бывал. Помню голос Валери, ее лицо — я все время 
глядел ей в лицо, стараясь понять, что произошло. 
Очень хорошо помню, как надсадно жужжала большая 
муха, колотясь о стекло. Помню запах табака в комна­
те, в нашей комнате. «Ты куришь?» — удивился я. 
«Нет, нет!» — поспешно ответила Валери. И запну­
лась. Я  увидел белую мужскую сорочку на спинке сту­
ла и опять ничего не понял. Я даже обрадовался: мне 
показалось, что Валери ждала меня и начала готовить 
одежду. Я шагнул к стулу, взял сорочку, она почему-то
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была очень большая. И тогда Валери сказала за моей 
спиной совсем чужим, сдавленным голосом: «Я... прости 
меня, Клод... я замужем...» Я круто повернулся, словно 
меня поленом хватили, и уставился на нее.

Можно тысячу раз все себе представить заранее, и 
не поверить, и надеяться на лучшее. Мы в лагере уз­
навали многое — большей частью случайно. У  одного 
всю семью отправили в лагерь, у другого умерла мать, 
третьего жена бросила. Все это дела обычные, в лагере 
то и дело слышишь такие истории. Но все равно дума­
ешь — нет, со мной этого не будет! Не то что думаешь, 
а веришь, и все тут. Иначе не выжить. И потом — 
разные бывают браки. Но мы-то с Валери были созда­
ны друг для друга. Поэтому Валери и оказалась тут, 
в круге света, через столько лет. Мы просто не пере­
ставали любить друг друга никогда. Мы могли годами 
не видеть друг друга, но если с Валери случалось не­
счастье, я об этом узнавал. Когда она упала и сломала 
руку, я увидел это, увидел крутую уличку на Мон­
мартре, увидел, как Валери падает, и ощутил толчок 
падения и на миг — резкую боль в левой руке. И так 
было всегда.

А Констанс... Впрочем, что ж! Значит, мне так суж­
дено — любить всю жизнь двух этих женщин, любить 
по-разному, но одинаково сильно. И теперь обеих оди­
наково удерживать в жизни своей волей и любовью... 
И если я не удержу... Нет, я не вынесу этой ответст­
венности, я всего лишь человек, я не могу, чтобы жизнь 
других людей зависела от того, достаточно ли сильно я 
люблю... от того, достаточно ли я уверен в своей люб­
ви... Этого никто не сможет выдержать, даже самый 
сильный!..

Что со мной делается? Я немедленно ухожу от раз­
мышлений и опасных сомнений, переключаюсь на что- 
то другое, на воспоминания. Наверное, психика авто­
матически экранирует очаги слишком сильных пере­
живаний, предохраняясь от перегрузки...

А, браво! Это ведь он сам придумал! Хорошая 
мысль, надо ее подкрепить. Но почему он опять вол­
нуется? Что он видит? Фронт... Нет, это ни к чему...
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Не понимаю, что со мной творится... Только что я 
вспомнил войну... Да нет, даже не вспомнил, не то сло­
во: просто мне показалось, будто я снова сижу на брев­
не у блиндажа и слушаю, как Селестен Нуаре поет 
какую-то развеселую песенку. Это линия Мажино в 
Арденнах, неподалеку от Живе. Ноябрь тридцать девя­
того года, «странная война», мы, собственно, и не вою­
ем, а стоим на бельгийской границе, мерзнем, мокнем 
и проклинаем все на свете. Я слушаю песню и ощущаю 
привычную глухую боль в сердце — это тревога за 
Валери, тоска по Валери. Вечер после дождя — багро­
вый закат с темно-фиолетовыми рваными тучами, и 
лужи красные, словно в них кровь, а не вода, и вся 
холмистая равнина вокруг блестит мрачным, резким 
блеском. Я смотрю на широкое смуглое лицо Селесте- 
на, на его блаженно прижмуренные глаза. Он сидит 
рядом со мной, я вижу каждую складку на его ши­
нели...

И вдруг все исчезло: и песня, и мрачный резкий 
свет, и сырой ветер... Надо мной сияет летнее солнце, 
такое ясное, мирное, безмятежное, а войны и в помине 
нет. Я выхожу из реки на берег, поросший травой, 
чувствую под босыми ступнями эту примятую шелко­
вистую траву и прохладную, чуть влажную упругую 
землю, дышу свежестью воды и зелени. Капельки воды 
высыхают на теле, я чувствую, как приятно они щеко­
чут кожу. Молодость, счастье, ощущение полета! Ка­
жется, касаешься земли только потому, что тебе хочет­
ся чувствовать ее прикосновение.

Валери сидит на траве и смеется. Смуглая, каре­
глазая семнадцатилетняя девчонка. Все исходит от нее: 
и солнце, и трава, и река, и счастье. Как она красива! 
А может, и не очень красива, это ведь неважно. Прос­
то — в ней для меня все. Как я жил раньше, не пони­
маю. Мне уже двадцать два года. Я мог встретить 
ее раньше, хотя бы на год! Ну, ничего, у нас все 
впереди.

Валери — в легком платьице, белом, в синих цветах. 
На загорелых ногах — белые туфельки с пряжками. 
Темные пушистые кудри коротко подстрижены в кру­
жок — странные прически тогда носили... Впрочем,
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Валери все к лицу. Даже серьги. Маленькие золотые, 
с бирюзой сережки. Я и забыл, что она носила серь­
ги тогда.

Сверкающая река и смеющееся девическое лицо 
исчезают... Почему я сижу здесь один? Надо пойти 
посмотреть, что с другими.

Так, Констанс на кухне. Ее светлые волосы светят­
ся в солнечном луче, как корона. В ней и вправду есть 
что-то царственное: осанка, походка, это лицо, спокой­
ное, ласковое и строгое, редко меняющее выражение... 
Я прожил с Констанс девятнадцать лет, но до сих пор 
она мне кажется иногда загадочной. Валери, со всеми 
ее бесконечными переменами настроения, с ее лицом, 
на котором отражалось все, даже тень облачка, про­
плывшего в небе, казалось, оставляла след на этом 
смуглом подвижном лице, — Валери я знал и понимал 
всегда. Пока мы не расстались на шесть лет... А  Кон­
станс...

Констанс поворачивается ко мне, лицо ее спокойно 
и светло.

— Ты ошибаешься, — говорит она низким звучным 
голосом. — Ты но видел в Валери очень важного: ее 
слабости, ее постоянной потребности в защите. А  во 
мне ты видишь и понимаешь все самое важное. Но 
тебе все еще хочется видеть во мне черты Валери, 
и ты не можешь поверить, что мы с ней совсем раз­
ные. Не можешь поверить потому, что любишь 
нас обеих...

Неужели она это сказала? Нет, мне почудилось, 
должно быть. Констанс опять стоит вполоборота ко 
мне и помешивает ложкой в кастрюле. Да, теперь, ког­
да нет нашей Софи...

— Ты не должен об этом думать, — быстрее обыч­
ного произносит Констанс. — Это от тебя не зависело, 
ты же сам понимаешь.

Я смотрю на нее, похолодев. Такой совершенной 
связи у нас никогда еще не было. Что ж, она прямо 
читает мои мысли? Нет, невозможно. Наверно, она уви­
дела рядом свой образ и образ Валери, уловила мои 
сомнения. Потом увидела Софи, поняла, что меня тер­
зают угрызения совести.
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; Да, Софи — такой, какой я ее видел в последний 
раз... Она проработала у нас восемнадцать лет, замени­
ла нам мать. Я был уверен, что она в Светлом Круге... 
И вдруг я понял — нет! Что она поняла, что почувст­
вовала — не знаю. Она стояла у двери и смотрела на 
меня своими узкими карими глазами в темных набряк­
ших веках, ее лицо выражало лишь бесконечную уста­
лость. Она медленно развязала передник, положила его 
на стул у двери, медленно покачала головой. Я молча 
глядел на ее высокую худую фигуру в синем платье — 
она так четко вырисовывалась на белом фоне двери. 
Потом дверь открылась, снова закрылась... Софи уже 
не было, и я знал, что это значит: ее нет вообще, и я 
тут виной, моя эгоистическая любовь. Софи была очень 
нужна мне и всем- нам, но, значит, я не. любил ее по- 
настоящему... Еле переступая, я побрел, по дому; мне 
казалось, что уже никого нет: почем я знаю, кого люб­
лю по-настоящему! И сейчас не знаю. Вспоминать о Со­
фи — все равно что поворачивать нож, торчащий в те­
ле; и я знаю, что тут не только угрызения совести, но 
и тоска и любовь... Почему же я не смог ее удержать?

— Ты понял, что любишь ее лишь после того, как 
ее уже не. стало, — не поворачиваясь ко мне, тихо го­
ворит Констанс.

Нет, это слишком много, даже для нас с ней! 
А впрочем — почему бы и нет, в таких условиях? 
Ведь телепатические способности обостряются в час 
смерти или смертельной опасности. Правда, обычно в 
таких случаях речь шла о минутах; сейчас это состоя­
ние растянулось на часы и дни... Да, и вот лагерь, там 
тоже... . . . . . .

И вообще — о чем я думаю? Разве это обычный 
случай телепатической связи? Разве это не мы с Кон­
станс, не самые близкие друг другу люди, связанные 
этой странной, загадочной связью уже долгие годы... 
почти девятнадцать лет? Разве эта способность не мог­
ла как угодно обостриться и трансформироваться в та­
ких чудовищных, невероятных условиях? И что я знаю 
о природе той связи, которая сейчас удерживает всех 
нас в живых? Робер все-таки црав — то, что я делал, 
всегда относилось больше к интуиции, чем к логике,
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больше к вере, чем к познанию. Но разве это моя вина? 
Да, я слишком мало знал, я шел на ощупь, добивался 
случайных результатов и довольствовался ими. Но раз­
ве кто-нибудь знает об этом и вправду больше? Больше 
того, что я постиг путем опыта? Я ведь не ученый — 
то есть в этой области я не был экспериментатором, 
не вел продуманных, планомерных исследований, вро­
де тех, какими занимался последние лет десять «по дол­
гу службы», изучая физиологию ретикулярной форма­
ции. Или тех, какие вел Робер со своими пациентами.

Да, странно, что именно Робер после войны начал 
заниматься парапсихологией, гипнозом, а я — я этого 
боялся как огня. Единственное, на что я согласился — 
и то из-за Робера, чтоб быть поближе к нему, чтоб 
работать в одном институте с ним, — это переключить­
ся на нейрофизиологию: я ведь до войны ею даже не 
интересовался. Но все равно я занялся вещами, не 
имеющими прямого отношения к тому, что мне дове­
лось пережить и во время войны и потом... К тому, что 
определило нашу судьбу сейчас. Вся теория Светлого 
Круга — если эту отчаянную попытку самозащиты 
можно назвать теорией! — вся она возникла вне того, 
чем я занимался как ученый. Да и какая это действи­
тельно теория? Просто я всегда боялся одиночества. 
Два раза после войны было так, что я оставался одино­
ким среди людей. В третий раз я бы этого не вынес — 
так мне казалось. А если б я знал, что мне придется 
выносить взамен одиночества? Если б я мог предвидеть 
эту утонченную пытку, от которой не может избавить 
даже самоубийство? Боже, как я был слеп и наивен!

Нет, нет, я ни за что не стал бы заниматься опыта­
ми в этом направлении! Мои способности всегда вну­
шали мне ужас, но в лагере они были хоть полезны 
людям; а после войны на что они могли пригодиться? 
Я даже не огорчился, когда чуть не на год вообще 
утратил этот зловещий дар. Правда, с Констанс эта 
связь мне была необходима... Впрочем, так ли уж не­
обходима, кто знает? Просто мне казалось так... А  если 
подумать... Но к чему теперь об этом думать, когда все 
уже случилось так, а не иначе и ничего не исправишь, 
ничего не вернешь...
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Мои способности за этот долгий, чуть ли не 
двадцатилетний перерыв между войнами ничуть не 
развились, скорее несколько атрофировались от бездей­
ствия, а может, дремали, ожидая этого нового потрясе­
ния, чтоб опять проявиться, совсем по-новому, неожи­
данно, непонятно... Если вдуматься, так оно и было: 
нужна страшная, неестественная обстановка, нужно 
предельное напряжение всего организма, чтобы эти 
странные способности проявились во всю силу. Веро­
ятно, в лагере этому способствовало и крайнее физиче­
ское истощение... Ведь недаром йоги и факиры умерщв­
ляют плоть, как и наши христианские святые и 
пророки... Разве можно себе представить румяного, 
упитанного пророка?

А после войны это было ни к чему... Наверное, да­
же с Констанс можно было обойтись без этого, если б 
я так панически не боялся одиночества, если б не стре­
мился проникнуть в душу Констанс, связать ее со сво­
ей душой той странной связью, которая тогда представ­
лялась мне единственно надежной и прочной в 
ненадежном и изменчивом мире. Любовь, семья, дети — 
о, я на личном опыте убедился, как все это зыбко и 
непрочно! Уходит любовь, распадаются семьи, и дети 
никого не удерживают. Связь с душой Констанс, власть 
над ее душой казалась мне тогда последней надеждой, 
единственной защитой от одиночества, перед которым 
я испытывал панический, заново обострившийся ужас. 
Никого, кроме Констанс, у меня тогда не было — или 
так мне казалось. Робер женился, и мне это показалось 
чуть ли не изменой — ну, глупо, конечно, да что поде­
лаешь, это все из страха перед одиночеством, из-за 
того, что я уже не мог просиживать целые вечера с 
Робером, не мог вообще жить с ним в одной квартире, 
а я боялся уходить от него, боялся до смерти, как пыт­
ки, как работы в каменоломне. И Робер это понимал. 
«Но, видишь ли, я просто не могу не жениться на ней, 
раз она все эти годы ждала меня», — смущенно сказал 
он. И это была правда. А впрочем, если бы даже речь 
шла не о Франсуазе, а о другой: что ж, ему оставаться 
холостяком во имя лагерной дружбы? Все это было 
неизбежно. И наша с ним связь была в этих условиях
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тоже слишком тесной; она выглядела теперь бессмыс­
ленной и даже неделикатной. Робер об этом и не заик­
нулся, но я сам понимал все и приложил немало 
усилий, чтобы потом, когда мои телепатические спо­
собности снова пробудились, обрывать все спонтанные 
контакты с Робером; я запрещал себе в и д е т ь  его.

Светлый Круг — собственно, это очень давний тер­
мин, но тогда он не имел такого глубокого и страшного 
смысла, как сейчас. Я, кажется, впервые применил его, 
когда в начале нашей совместной жизни рассказывал 
Констанс о своем прошлом — и о своем страхе перед 
войной и одиночеством. Я тогда сказал, помнится, что 
война всегда приносила мне в конечном счете одиноче­
ство. «Оба раза было так, — сказал я. — Война разру­
шала светлый круг любви и счастья, который защищал 
меня от ударов. И для себя я боюсь войны прежде 
всего поэтому». Констанс тогда нашла, что «Светлый 
Круг» — это звучит очень хорошо, и как-то у нас с 
ней это определение удержалось в обиходе. А я даже 
не знаю толком, откуда оно взялось. Возможно, из сти­
хов Верлена, где говорится о световом круге под лам­
пой — символе семейного счастья и уюта. И кто мог 
тогда знать, какой жуткой реальностью обернется этот 
мирный символ!

Нет, недаром я после войны чурался телепатии, не 
хотел работать в этой области! Я, правда, следил за 
тем, что публиковалось во Франции по этому вопросу, 
читал «Revue Metapsychique», работы Херумьяна, Вар- 
коллье, Дюфура, кое-что из американских и русских 
исследований, но в клинику Робера боялся даже загля­
дывать. Один раз он меня все-таки затащил к себе, 
попросил загипнотизировать и вылечить больную, стра­
дающую истерическим параличом, — он никак не мог 
наладить с ней контакта. Я  согласился очень неохотно; 
к тому же я вовсе не был уверен, что мне удастся про­
делать такой опыт в обычных, не лагерных условиях. 
Однако опыт удался превосходно, и я сразу понял, 
почему она так упорно не поддавалась воздействию 
Робера: эта некрасивая старая дева была в него влюб­
лена. Я увидел, как она представляет себе его поцелуи 
и объятия, мне стало смешно и противно, я еле смог

закончить внушение и больше ни разу не появлялся в 
клинике... до этого утра, последнего утра перед вой­
ной... Все-таки почему мне кажется, что я был у Робе- ‘ 
ра? Ведь я же не ездил в Париж...

Поищем какой-нибудь участок. Надо бы отдохнуть, 
так нельзя, все может плохо кончиться...

Что это? Как причудливо перескакивают мои мыс­
ли! И опять — какое яркое воспоминание...

Узкая, крутая уличка Лозена в Бельвилле, серый, 
пасмурный день, холодно — мне холодно, я в изношен­
ной куртке, слишком короткой, синие руки нелепо тор­
чат из рукавов. Я стучу зубами, но не от холода, я его 
почти не замечаю, а от волнения, от горя и недетской 
тоски. Я стою на пороге бистро «Под золотым орлом», 
к вокруг, напирая на меня, толпятся какие-то люди, 
я их совсем не знаю, да и почти не вишу, мне не до 
них. Я вижу одного отца, и то сквозь туман слез, его 
лицо расплывается и дробится, я отчаянно кричу, обра­
щаясь к этому далекому, смутно видимому лицу:' «Па­
па, ну я тебя прошу, идем домой! Я тебя очень прошу! 
Я без тебя не могу вернуться!» Кто-то сочувственно и 
насмешливо басит: «Вот разоряется малец, даже сопли 
пустил!» Я машинально вытираю нос рукавом куртки 
и снова кричу: «Папа, ну, папа!» Мое плечо упирается 
в чей-то мягкий дряблый живот; вдруг этот живот 
начинается бурно колыхаться, и над моей головой раз­
дается визгливый крик: «Негодяй, иди домой, что ты 
ребенка мучаешь!» Я запрокидываю голову и вижу 
отвисший прыгающий подбородок, широко разинутый 
щербатый рот, обмазанный по краям Ярко-красной по­
мадой, соломенно-желтые пряди волос, торДащие из-под 
залихватской сиреневой шляпки, и мне становится 
страшно и противно. «Папа, — говорю я совсем тихо, 
и он, конечно, не слышит меня в этом шуме и гаме, — 
папа... я... тогда я лучше умру...» И мне вправду хочет­
ся умереть — так все тяжело, и я даже не успел ска­
зать, что мама заболела, очень заболела, и я с ней один 
и не знаю, что делать, и теперь этого уже не скажешь, 
все шумят и кричат, а ведь я совсем не хотел устраи-
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вать скандала, я только хотел, чтобы отец пошел со 
•I мной и помог маме, но когда я увидел его лицо, то

нотерял голову от страха и горя и начал кричать. Еще 
с порога я увидел отца рядом с Женевьевой за стойкой 
и вдруг понял: он совсем чужой. Он не сердился ни­
чуть, он приветливо улыбнулся мне, но я понял, что 
ему совсем не до меня, а так никогда еще не было, и 
до этой минуты я никак не мог понять, что отец бросил 
нас с мамой, что он совсем ушел от нас, а теперь я все 
понял и ничего не мог с собой поделать, так мне стало 
больно...

Эту сцену я не любил вспоминать, но всегда пом­
нил — конечно, в общих чертах, довольно смутно, мне 
ведь тогда и семи не было. Я, например, почти сразу 
потерял из виду Женевьеву и вообще толком не раз­
глядел ее: высокая, худая, волосы рыжие, а лицо... Мне 
было не до ее лица, я на отца глядел: какой он ласко­
вый, молодой, веселый — и совсем чужой мне. А  те­
перь я вижу, что Женевьева все время так й стояла 
за стойкой, не шевелясь, и лицо у нее было хорошее и 
грустное, и она смотрела то* на отца, то на меня... Как 
странно перемешиваются у меня чувства: тогдашняя 

I детская обида, боль, гнев — и теперешняя спокойная
печаль...

Когда я сказал, что умру, и убежал, отец догнал 
меня внизу улицы Лозена, сунул мне в карман деньги, 
дал шоколадку. Я так плакал, что ничего не соображал. 
Я и не заметил, как он дал мне деньги, только дома 
их нашел, и шоколадку тоже. И что мама заболела, 
так и не смог сказать, слезы не давали. Насколько пом­
ню, я очень редко плакал в детстве, но в этот день и 
еще три года спустя, когда умерла мать, слезы у меня 
сами лились, и я не мог их удержать.

Я не слышал, что говорил отец. Мама спрашивала, 
я сказал: «Ничего не говорил!» А  сейчас я вижу, что 
он проводил меня до площади, которая теперь названа 
именем полковника Фабьена, купил билет в метро — 
оттуда шла линия к площади Терн, мы с мамой жили 
на улице Понселе. И он все время говорил, очень тихо 
и печально:

— Малыш, не надо так плакать, право, не надо.
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Вот вырастешь — поймешь, почему так получилось. 
А  мне сейчас домой идти, ну, просто ни к чему, уж ты 
поверь. Мы с твоей матерью обо всем уже поговорили, 
что ж заново-то волынку начинать. Она не понимает, 
я ж тебе говорю, ей хоть неделю подряд толкуй — не 
понимает, и все тут. И про Женевьеву тоже неправиль­
но совсем говорит — будто я на ее кабачок польстился. 
Ты этому не верь, сынок, слышишь? Женевьева — баба 
душевная и горя хлебнула вдоволь. Мужа у нее на 
фронте убили в пятнадцатом году. Женевьева, знаешь, 
две недели не отходила от него, когда он умирал в ла­
зарете, — это ведь подумать только, чего ей стоило 
пробиться туда, почти к самой передовой... А  потом, 
когда он умер, Женевьева там осталась до самого конца 
войны, сиделкой работала... Она все понимает, вот в 
чем дело... Я уж лучше с ней буду, сынок. А  тебя я 
никогда не оставлю, мы помогать тебе будем... Же­
невьева, она ведь добрая, очень добрая, право...

Что он видит? Почему так волнуется?.. Пет, я что-то 
ничего не могу уловить... Попробуем сделать перерыв...

Я спал? Который час? Впрочем, это неважно. Кото­
рый час, который день... будто не все равно... Где отец? 
Мне кажется, что я его давно не видел...

Они все в гостиной — и отец, и Натали, и Марк. 
Я молча стою на пороге. Они меня не замечают. Отец 
читает журнал, то и дело поправляя сползающие очки. 
Марк, полулежа в кресле, уткнулся в какую-то толстую 
книгу, Натали облокотилась на подоконник и смотрит 
в окно... Как ей не страшно смотреть вот так, прямо 
в это пыльное стекло? Или она не понимает, что пыль 
на стекле радиоактивная, что там, за стеклом, смерть, 
невидимая и неумолимая? Что только моя воля, моя 
любовь мешают ей проникнуть внутрь дома и убить 
всех нас?

Я смотрю на Натали, и сердце у меня сжимается. 
Какая она худая, хрупкая, бледная, какое у нее бес­
конечно усталое лицо... и эти короткие густые волосы, 
только начавшие отрастать после того... после апреля...
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Если б все шло нормально, Натали выздоровела бы, а 
теперь... Она и всегда была тоненькой, как хлыстик, но 
сколько в ней было жизни, веселья, энергии, пока не 
появился этот проклятый Жиль!.. Думает она сейчас 
о нем или забыла?

Марк — тот куда крепче и спокойней. Он пошел в 
Констанс: светловолосый, сероглазый, высокий — на 
вид ему все двадцать, а не шестнадцать лет. Он уже 
сейчас чуть ли не на голову выше меня. Лицо у него 
хмурое... И вдруг я понимаю, что оно давно такое, что 
я не видел улыбки на лице моего сына уже много дней, 
может быть, недель. Почему я именно сейчас, только 
сейчас это сообравшх? И Констанс... Она ничего не го­
ворила...

Отец смотрит на меня поверх очков. Я не привык 
видеть его в очках, он завел их перед самой войной, 
но я как-то не заставал его за чтением и об очках 
только слышал. Очки в светлой металлической оправе 
резко выделяются на его темном худом лице. Теперь 
я замечаю маленький беловатый шрам над верхней 
губой... почему я его раньше не видел? Или видел, но 
не замечал, не запоминал?

Отец снимает очки, встает и подходит ко мне.
— Это ты тогда, во время войны, был ранен? — 

спрашиваю я, показывая на верхнюю Губу.
Отец инстинктивно подносит руку к шраму.
— Да, осколок на излете. Разворотил губу, я ведь 

даже усы тогда отрастил побольше, чтоб незаметно 
было. Ты маленький еще был, не помнишь.

Да, да, конечно, я был маленький, а вот помню, 
оказывается. Как жаль, что теперь уже не удастся по­
работать над этой проблемой — памяти активной и 
памяти пассивной, странных, неизвестно для чего су­
ществующих резервов мозга, заброшенных, недоступ­
ных кладовых, чердаков, подвалов нашего сознания, где 
вперемежку с кучами мусора и хлама, вероятно, лежат 
несметные сокровища, а мы об этом и не подозреваем...

— Ты выглядишь очень усталым, Клод, — озабо­
ченно говорит отец. — Из-за этого?

Он показывает на окна, и мне становится смешно 
и грустно.
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— Да, из-за этого, еще бы!
«Нет, это все же немыслимо, — опять думаю я, — 

такое буквальное исполнение пророчества... мрачного 
пророчества Робера тогда, после истории с Натали. 
«Если ты всех их поставишь в такую зависимость от 
своей любви, ты взвалишь на плечи непосильный груз 
и переломишь себе хребет... А что тогда будет с ними? 
Ты потащишь их за собой в могилу, как древний воин, 
которого хоронили вместе с женами и слугами? Ты ду­
мал об этом?»

Конечно, я думал. Но тогда, в обычной мирной жиз­
ни, это не выглядело опасным. Разве это плохо, что 
очень близкие, любящие люди связаны между собой 
более тесно, более прочно и глубоко, чем все осталь­
ные? Разве плохо, что существует Светлый Круг любви 
и взаимопонимания среди нашего страшного, жестоко­
го, разобщенного мира? Неужели это ошибка, даже 
преступление — вырваться из дьявольского хоровода 
замкнутых, непроницаемых, лживых лиц-масок, лиц- 
личин? Создать для себя хоть маленький светлый мир, 
где лица и глаза — живое зеркало души, где нет ни 
лжи, ни лицемерия, ни страха, ни злобы? Ведь должен 
же быть какой-то отдых, просвет во мгле, надежда на 
счастье? Разве не этим жив человек? Так пускай каж­
дый идет своим путем к этой цели! Мой путь для боль­
шинства не годится — что ж! Это не причина, чтоб 
я им не воспользовался.

«Твой путь! — говорил Робер. — Ты идешь по дос­
ке, перекинутой через пропасть, а воображаешь, что 
это половица в уютной комнате. Как только ты пой­
мешь свое заблуждение, ты сорвешься». Да. Сейчас 
я действительно балансирую на доске над пропастью. 
Но тогда?..

Тогда... Что поделать, если я больше всего на свете 
боялся одиночества? Возможно, это болезнь. Фобия. 
Бывает ведь агорафобия — страх перед открытым про­
странством, и для человека, который заболеет этим, не­
выносимо трудно даже переходить через улицу, а тем 
более идти по полю. Мало ли какие навязчивые, непре­
одолимые страхи преследуют иногда людей! Есть люди, 
которые боятся воды, темноты, кошек, лифтов — чего
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угодно. Я знал в лагере одного человека, который боль­
ше всего боялся, что его похоронят заживо, — в детстве 
он наслушался страшных рассказов о летаргии... Да... 
Жан Ламарден, высокий, долговязый, с бугристым че­
репом. Я помню, как он повернулся ко мне, проходя 
по бараку вместе с другими, чьи номера только что 
были названы по лагерному радио, и прошептал: «Ну, 
из газовой камеры живым не выйдешь, это уж навер­
няка!» Я только минуту спустя понял, что означали эти 
последние слова: его не похоронят живым. Меня даже 
озноб прохватил — радоваться газовой камере... о боже!

Так вот —- я боялся одиночества, и тогда, в 1945 го­
ду, это, пожалуй, уже приобрело характер фобии. На­
верное, этот страх нарастал постепенно. Уход отца, а 
потом смерть матери впервые заставили меня ощутить 
одиночество. Я ненавидел Женевьеву, потому что мать 
говорила о ней плохо, но мне было так тяжело одному, 
что я перебрался жить к отцу. Конечно, это дело дру­
гое. Когда мать умерла, мне еле исполнилось десять 
лет. Но и то правда, что за время болезни матери — 
а она болела долго — я стал очень самостоятельным, 
научился и паше несложное хозяйство вести и подра­
батывать при случае. Я мог бы, вероятно, и сам про­
жить, но не решился. И конечно, все это было к луч­
шему. Отец и Женевьева очень обо мне заботились, и, 
если б не они, я бы не получил настоящего образова­
ния. Разве я мог бы мечтать о медицинском факульте­
те, если б не помощь Женевьевы? Правда, к этому вре­
мени и отец начал неплохо зарабатывать, открыл 
маленькую шляпную мастерскую... Но главное — 
Женевьева. Мне было стыдно вспоминать, как я плохо 
думал о ней раньше. Впрочем, она все понимала, отец 
был прав, и это она тоже поняла.

После второй войны одиночество было страшнее. 
Правда, и оно скоро кончилось, но я с ужасом вспоми­
наю те летние месяцы 1945 года, когда я ходил по Па­
рижу один, без Валери, все время думая о ней, зная, 
что она тут, рядом, в нашей комнате на улице Сольфе- 
рино, а я даже постучать к ней в дверь не имею права: 
она там с другим... Странно, меня почти не мучила 
ревность, я слишком страдал от одиночества. Не было

ни Валери, ни Робера, они отошли от меня, у нее был 
Шарль, у него — Франсуаза, а я остался один, совсем 
один. И это было невыносимо страшно и тяжело, я не 
мог один.

Да, в лагере не было одиночества, потому что там 
был Робер. Если б я не встретился с Робером, все по­
шло бы иначе в моей жизни, совсем иначе. Вероятней 
всего, я еще тогда, в первые месяцы плена, сошел бы 
с ума или покончил самоубийством — так терзала меня 
разлука с Валери, так тревожило ее непонятное молча­
ние. А  если б я и остался в живых, то мои телепатиче­
ские способности не проявились бы так ярко. Самое 
большее — мне иногда удавалось бы видеть Валери: 
с этого ведь началось, этим бы и кончилось.

У  меня эти способности были с детства, только 
проявлялись очень редко. Я, например, сразу узнал, 
когда умерла мать в больнице. Это было утром, я стоял 
у стола и жевал холодную картофелину, оставшуюся 
от ужина: лень было готовить завтрак. И вдруг меня 
будто ледяным ветром обдало, и я понял, что мать 
умерла, — не знаю почему, но понял сразу и не ошиб­
ся. Года через четыре я напугал Женевьеву — готовил 
уроки и вдруг вскочил и крикнул: «Боже! Отца маши­
на задавила!» Я даже видел вывеску бакалейщика на 
углу улицы, где это произошло, видел усатого шофера 
грузовика. Отец тогда долго лежал в больнице...

А  с Робером у меня все началось чуть ли не с пер­
вого взгляда. Я стоял у дверей барака. Высокий смуг­
лый юноша в форме пехотинца почти пробежал мимо, 
перепрыгивая через свинцовые, рябые от ветра лужи. 
И вдруг он резко остановился, повернулся ко мне. 
С минуту мы молча глядели друг на друга.

— Как тебя зовут? — спросил он наконец. — Я Ро­
бер Мерсеро.

— Я Клод Лофевр, — сказал я, не сводя с него 
глаз.

Мы, конечно, могли и раньше встретиться. Оба ко­
ренные парижане, оба медики. И возможно, все было 
бы примерно так же: ощущение прочной духовной свя­
зи, родства душ... Но в условиях лагеря все это при­
обрело обостренную и странную форму. Робер уверял



меня, что тогда, при первой встрече, он остановился 
лишь потому, что его поразил мой напряженный взгляд, 
мои глаза. Кто знает, может, это так и есть. Активной 
стороной в нашей лагерной дружбе действительно был 
я. Активной или пассивной — это уж с какой точки 
зрения смотреть. Просто мне эта дружба была необхо­
дима, а Робера она поначалу тяготила, хоть он и лю­
бил меня. Потом, в гестапо и в концлагере, он иначе 
относился к нашей мысленной связи и даже научился 
извлекать практическую пользу из моих способностей, 
но вначале... Ну, это понятно: разве легко ощущать, 
что в любую минуту кто-то, пусть и очень дорогой 
тебе человек, может узнать, о чем ты думаешь, или уви­
деть тебя, когда ты не подозреваешь об этом. В лагере 
это не так неприятно, как в обычной жизни, ведь в 
лагере ты никогда не бываешь наедине с собой, и мыс­
ли как-то проще, конкретней, приземленней, но все 
же... Робер о телепатии кое-что слыхал раньше, но, как 
и большинство людей, не придавал этим разговорам 
никакого значения. Я для него был поразительным от­
крытием. Дикарь на его месте объявил бы меня богом; 
средневековый человек сказал бы, что я одержим дья­
волом; Робер Мерсеро, дитя XX века, посмеивался и 
поддразнивал меня, уверяя, что мне было бы полезней 
установить постоянную телепатическую связь с началь­
ником лагеря, чтоб всегда быть в курсе его затей; на 
деле, однако, Робер хоть и любил меня, но слегка по­
баивался. Даже не то что побаивался, но...

Да, с ним это было уже настоящей телепатической 
связью. Я в любую минуту мог увидеть его, прочесть 
его мысли. Он — нет. Вначале. Потом и у него стала 
проявляться эта способность. Особенно в концлагере.

Воспоминания, нескончаемой чередой идущие воспо­
минания. Они начинают уже мучить меня, слишком они 
навязчивы — и те, яркие и неожиданные, вдруг 
всплывшие из неведомых провалов сознания, и те, что 
неотступно следуют за мной всю жизнь. Память — 
страшный дар, я это знаю по всей своей прежней жиз­
ни. Мне не надо было помнить в лагере о счастье и уж
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тем более не следовало так много помнить о лагере 
потом. Другие не все запомнили и редко вспоминали. 
Я запомнил слишком многое, я вспоминал слишком 
часто, и это сломало мне жизнь, отравило душу. Будь 
ты проклята, память, оставь меня в покое хоть сейчас, 
перед смертью, пожалей! Память о лагере, память о 
смертях и муках, унижении и позоре, памятью страхе, 
непрестанном страхе, увечащем душу! Разве ты, сама 
по себе, не новый, изощренный вид пытки? Пытки, 
сконструированной как бомба замедленного действия? 
Чем дальше, тем сильнее терзает меня эта жестокая 
лагерная память, наследство страшных лет, тем боль­
ше отравляет и глушит она другую, светлую, благодар­
ную память о счастье, о юности, о красоте, о любви, о 
свободе. Все обесценивается, обесцвечивается под ее 
разъедающим пристальным взглядом, и я снова, все 
чаще, чувствую себя узником № 19732, вечным лагер­
ником, у которого один путь к свободе — через трубу 
крематория.

Отец бормочет, что-то успокаивающее и медленны­
ми, старческими, совсем уже старческими шагами от­
ходит к своему креслу. И спина у него уже согнулась, 
и голова слегка.трясется — боже, как он сразу поста­
рел после смерти Женевьевы, да и что удивительного, 
какая это была верная подруга, и прожили они вместе 
целую жизнь... в самом деле, 42 года! Как я жалею его, 
как люблю... «Люблю? — спрашиваю я вдруг себя и 
вздрагиваю, словно от удара плетки. — А если — нет? 
А  если — недостаточно?»

Нет, это тоже дьявольски хитрая пытка! Подлая, 
отвратительная пытка, бесчеловечная, унизительная! 
Поставить все в зависимость от моих чувств! Да какое 
же чувство, какая воля выдержит такой противоестест­
венный груз и не надломится? Почему от меня можно 
ожидать того, чего не могли бы ждать от самых силь­
ных?

«Кому ты. жалуешься? — спрашиваю я себя. — 
Ведь некому жаловаться. Никто не в силах помочь тебе. 
Как на допросе. Как в. лагере. Как на страшной крутой
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лестнице из каменоломни. Камень, который ты несешь 
на согнутой спине, непосильно тяжел, но, если ты упа­
дешь под этой тяжестью, ты погибнешь сам и вдобавок 
столкнешь в пропасть других — тех, кто идет следом 
за тобой. Держись, тебе нельзя падать... Еще шаг, и 
еще шаг, и еще, и так без конца, под неумолимо паля­
щим солнцем или под ледяным ветром...»

И все же это не то. Мускулы могут в конечном счете 
подчиниться воле. А  любовь? Разве она зависит от во­
ли, от добрых, от самых прекрасных намерений?

Любовь... В спорах с Робером — а мы часто спори­
ли за последний месяц, когда Робер вернулся из Аме­
рики, — я всегда утверждал, что это и есть самая проч­
ная и надежная защита, что разум не может спасти 
мир, разум сейчас поставил мир перед угрозой гибели 
и не в силах отвести эту угрозу. Только любовь, друж­
ба, извечные, простые чувства, которые естественно и 
крепко соединяют людей и дают им силу жить, — 
только они могут противостоять гибели и хаосу.

— Всеобщая дружба? Всеобщая любовь? — сардо­
нически улыбаясь, спрашивал Робер. — Оно бы, может, 
и неплохо, но ведь ты не об этом думаешь. Ты просто 
маскируешь словами свое дезертирство с поля боя. 
Пускай, мол, человечество устраивается, как знает, а 
мне — лишь бы семья хорошая была. Поразительно, 
как ты с твоим талантом и с твоей душой после всего, 
что пережито нами, мог скатиться в мещанское болото, 
стать шкурником, эгоистом, самодовольным обывателем!

Робер знал, что не прав, когда говорил мне все это. 
Он хорошо понимал, что я ненавижу мещан не мень­
ше, чем он сам. А  уж что касается самодовольства... 
Но он опять, как всегда, как в лагере, добивался, чтоб 
я шел его путем, а не каким-либо иным... А я и сейчас 
не знаю, правильно ли я поступал, когда вопреки само­
му себе делал то, чего хотел он. Может быть, я должен 
был искать свое... Впрочем, что я тогда знал! Когда мы 
встретились, мне было двадцать семь лет, а Роберу — 
двадцать три, но в нашем союзе старшим и более силь­
ным был он. Это Робер организовал побег из эшелона; 
это он был одним из самых смелых, находчивых, энер­
гичных работников подпольной организации там, в фи­
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лиале Маутхаузена, куда мы попали после гестапо. 
Из-за него и я стал смелее, активней — вероятно, луч­
ше и честней. Но все, что я делал в лагерях, было из-за 
Робера и для Робера. А  теперь он и это считает моим 
недостатком... Конечно, со своей точки зрения он прав, 
я его понимаю.

Пожалуй, напрасно он так много об этом думает... 
И главное, так волнуется... Все, оказывается, гораздо 
сложней, чем я думал... А впрочем, чего же можно бы­
ло ждать?

Воспоминания... Опять воспоминания... Как стран­
но-ярко светит солнце — такой праздничный, щедрый, 
веселый свет! Где это я? Ну да, все ясно. Мы жили 
тогда в X IV  округе, на шумной улице Алезиа. А  ма­
ленькая Роз, дочь бакалейщика, жила рядом, на улице 
Саррет. Нам с ней было по тринадцати лет, и это была 
моя первая любовь. Я хорошо помнил всегда, что я 
испытывал, увидев Роз хоть издали. Я помнил ее звон­
кий, резковатый, но мелодичный голос — голос взрос­
лой девушки; ее выразительные зеленоватые глаза, ее 
странную улыбку — когда Роз улыбалась, мне каза­
лось, что она сердится. Но я многого о ней не помнил, 
а может, и не знал. Сейчас я вижу, как она идет ко 
мне под ярким солнцем, кокетливо склонив голову на­
бок, и испытываю то детское чувство, смесь восторга 
и страха, счастья и жгучего; стыда, которое запомни­
лось мне на всю жизнь, и одновременно странное, 
горькое и грустное чувство переоценки, гибели преж­
них бесспорных ценностей.

Прежде всего я с изумлением вижу, что Роз некра­
сива. Глаза у нее действительно живые и выразитель­
ные, но детской прелести в них нет — это глаза ма­
ленькой женщины, порочные, жадные, насмешливые. 
Рот у нее большой и бледный, лицо землистое, шея 
длинная, худая, голова кажется слишком крупной для 
ее маленького, тщедушного тела. Это дитя парижской 
улицы, рахитичное, малокровное, чуть ли не от рож­
денья посвященное во все тайны жизни. Теперь я по­
нимаю, почему Женевьева была недовольна, когда ви­
дела меня в обществе Роз,
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Роз — в немыслимо коротком зеленом платье, с поя­
сом на бедрах и с короткой складчатой оборкой вместо 
юбки, почти ничего не прикрывающей. Платье вдоба­
вок так вырезано и спереди, и сзади, и под мышками, 
что Роз шагает почти голая, но это ее ничуть не сму­
щает — такова мода, даже пожилые дамы до предела 
укоротили юбки и увеличили вырез декольте. Вот идет 
одна, толстая, как мопс, раскрашенная, увешанная по­
брякушками. Я и Роз провожаем ее взглядом и фыр­
каем — как смешно, какие толстые ноги, какая жир­
ная, дряблая шея и грудь, и что ей гнаться за модой, 
ведь старуха, ей уже тридцать, наверно, а может, даже 
и сорок. Почти все женщины острижены, как маль­
чишки, затылки «под нуль», небольшие чубики надо 
лбом. «Боже, что за нелепая мода!» — думаю я, а мой 
тринадцатилетний двойник и не смотрит ни на кого, 
кроме Роз, и она ему кажется самой прекрасной на 
свете. Он с замирающим сердцем касается ее руки, и 
меня вдруг пронизывает такое острое чувство — смесь 
ужаса и наслаждения, — что я вздрагиваю. В то же 
время я — теперешний — ощущаю, какая сухая, за­
грубевшая кожа у Роз, как выступают узловатые суста­
вы на ее руках, слышу, что от нее пахнет смесью пер­
ца, корицы и дешевых приторных духов... Я морщусь 
от этого странного букета — и в то же время замираю 
от восхищения. .

Все-таки очень странно... У меня всегда была хоро­
шая память, даже очень хорошая, с самого раннего 
детства. Я поражал отца и Женевьеву тем, что помнил 
самые неожиданные и для меня даже не вполне понят­
ные сцены и разговоры, о которых они, взрослые, давно 
забыли. Иногда бывало, что мотив какой-нибудь старой 
песенки или повеявший внезапно запах — особенно 
запах, у него наибольшая власть воскрешать прош­
лое! — вызывал в памяти целые картины, будто забы­
тые. Но никогда не было таких странных воспомина­
ний, в которых я действительно помню или, вернее, 
ясно вижу то, чего никогда не помнил и даже толком 
не видел, хоть и смотрел. Вот и это, с маленькой Роз. 
Ведь я будто из зрительного зала смотрю фильм, героя 
которого играю я сам. И его ощущения соседствуют с
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моими. На что это похоже? Ведь это... да, больше всего 
это напоминает опыты с электродами, вживленными 
в мозг... или не обязательно вживленными, а только на­
ложенными на череп... Но просто так, ни с того ни с се­
го... или все же эта проклятая радиация проникает сю­
да, хоть и в меньшей дозе, и мы по-разному испыты­
ваем на себе ее воздействие? Да и как она может не 
проникать, ведь это обычная вилла, ничуть не похожая 
на атомное убежище.

Боже, как это трудно! Его психика целиком на­
строена на трагический лад. А кроме того, он, как и 
положено ученому, старается докапываться до сущно­
сти явлений... А я устал до того, что... Нет, ничего не 
поделаешь, надо тянуть дальше...

Откуда, откуда эта странная уверенность, что твоя 
воля, влияние твоей любви может противостоять все­
мирной гибели? Какая нелепость, если вдуматься! Ведь 
когда я спорил с Робером, речь шла совсем не об этом. 
Мы часто спорили в последнее время, и больше все об 
одном. О том... — ну, как бы это поточнее выразить? — 
о том, что должен делать человек, каждый отдельный 
человек, видя, что мир стоит на краю гибели. А в том, 
что мир стоит перед катастрофой, я убеждался с каж­
дым днем все прочнее. Начиная с Хиросимы. Испыта­
ния в Бикини и трагедия японского рыболовного судна, 
Корея и Алжир, пластики наших «ультра», Вьетнам и 
расправы с неграми в Америке — все это были звенья 
одной цепи, симптомы одной и той же смертельно опас­
ной болезни, поразившей человечество: разобщенности, 
взаимного непонимания и недоверия. Мир гибнет от 
этой разобщенности, и его не спасти никакими, пусть 
тысячу раз правильными призывами. Только внутри 
человека может родиться сопротивление, только любовь 
и дружба помогут преодолеть недоверие и бессмыслен­
ную вражду.

Робер высказывался в том же духе, что и всегда: 
совместные усилия... если парни всего мира... и так 
далее. Я от него это еще в лагере слышал. Он называл 
меня индивидуалистом, эгоцентриком, эгоистом — ну,
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словом, выдавал весь набор интеллектуальной ругани 
по адресу таких, как я. А  я говорил, что нет ничего 
более ненадежного, чем все эти мифические общие цели 
в нашем разобщенном и враждующем мире. Людей 
труднее всего заставить действовать во имя общего 
блага, это давно было известно. А  сейчас тем более: 
ведь сейчас понятия о добре и зле так противоречивы 
и опасно запутаны, как никогда еще не бывало в исто­
рии человечества. Я не философ и не политик -  не в 
том смысле, что я не интересуюсь философией и поли­
тикой, а в том, что не претендую ни на какую само­
стоятельность в решении мировых проблем. У меня для 
этого не хватает и теоретических познаний и практи­
ческого опыта. Я много читал и много пережил, это 
верно, но не изучал этих предметов специально... ну, 
в общем об этом не стоит даже распространяться. Прос­
то я не гений, я обычный, рядовой житель планеты 
Земля. И я вижу, что эта моя любимая прекрасная Зем­
ля вот-вот превратится в радиоактивную пустыню.

Я, Клод Лефевр, рожденный накануне первой миро-, 
вой войны и участвовавший во второй, песчинка, бы­
линка, муравей, — что я должен делать, чтоб помешать 
чудовищной и бессмысленной катастрофе? Я вижу, что 
политики никак не могут договориться друг с другом, 
а опасность все растет, и в любую минуту можно ждать 
катастрофы. Что мне делать? Я не могу спасти мир, 
я не бог. Но я думаю, что можно спасти хотя бы часть 
человечества от гибели...

— И ты это можешь сделать один? — спрашивает 
Робер; я отчетливо слышу ого голос.

— Да, на своем участке я один. Пусть каждый обес­
печивает свой очаг сопротивления, свой участок. Если 
все или хотя бы многие сделают так, бой за человечест­
во пусть не будет полностью выигран, но и не приведет 
к бесповоротному поражению и всеобщей духовной 
гибели. Мир можно спасти не мифическими «совмест­
ными усилиями», этим бумажным копьем, нацеленным 
в пустоту, а чувством личной ответственности за свое 
конкретное дело. Я  здесь стою, я отстаиваю этот пункт, 
этих людей, за которых отвечаю и с которыми связан.

— Нелепость! — восклицает Робер. — Психология
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рядового, который убежден, что в штабах ничего не 
смыслят.

— А  ты уверен, что там смыслят?
— Не очень уверен. Но одни рядовые никогда не 

выигрывали войну, даже если каждый из них до конца 
отстаивал свой участок фронта. Они отступали или 
погибали. Но не побеждали.

— Я не хочу сдаваться без боя. А  вести бой в мас­
штабах фронта не могу. Я отвечаю только за свою 
огневую точку.

— Да это у тебя не бой! Это уход от боя! Какая 
там огневая точка — просто ты рекомендуешь всем 
спрятаться в свои дома и носа не высовывать. И вдвой­
не лицемеришь: ну, у тебя есть телепатическая связь с 
близкими, но ведь ты же знаешь, что у других такой 
связи нет. Допустим, ты спасешься, и Констанс, и де­
ти, ну, а другие?

Воспоминание это — или разговор продолжается 
сейчас? Ну, конечно, что это со мной? Робер сидит тут, 
рядом со мйой, в библиотеке, и на его лицо падает тот 
же мутный, зловещий свет сквозь пыльные стекла.

— А  я и не заметил, как ты вошел, — неуверенно 
говорю я и вдруг чувствую странную усталость. — Мо­
жет, я спал?

— Да, ты спал. И говорил во сне, — подтверждает 
Робер. — Ты й во сне продолжаешь спор со мной.

— Я все время об этом думаю. Да и что удиви­
тельного!

— Как ты считаешь теперь: ты победил в этом 
споре? — глядя на меня в упор, спрашивает Робер.

У  меня такое ощущение, будто громадная тяжесть 
навалилась мне на грудь и на голову. Я с трудом вы­
говариваю:

— Я не знаю, можно ли назвать это победой. Я не 
того ждал. Я и сейчас не понимаю, почему мы все 
живы.

— Ты перестал верить в свой дар?
— Не в этом дело... То, что сейчас происходит с 

нами, не имеет ничего общего с телепатией...
— Имеет. Другого объяснения ведь нет. Значит, ты 

сам не понимаешь границ своих возможностей. Ты же
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не захотел заниматься теорией и знаещь лишь то, что 
дал тебе личный опыт. А личный опыт всегда ограни­
чен, даже у тебя.

«В самом деле, — опять думаю я, — что мы знаем 
о телепатии, тем более в таких необычных условиях? 
Кто мог бы заранее предсказать, как очень прочная и 
глубокая телепатическая связь, возникшая в нормаль­
ных условиях, будет проявляться в условиях совер­
шенно исключительных, небывалых, в абсолютно изме­
нившейся среде, свойства которой, в свою очередь, 
не изучены (да и будут ли когда-либо изучены?)? Да, 
необычные, чудовищные, невообразимые условия! Дело 
даже не в том, как влияет на нас радиация (хотя она 
не может не влиять, я в этом убежден), а прежде всего 
в нашем безграничном, безнадежном одиночестве, в том, 
что мы — крохотный островок жизни, чудом уцелевший 
среди океана тьмы и смерти... Надолго ли, кто знает?»

— Но рассуждай же спокойней и логичней! — сно­
ва вмешивается Робер. — Почему бы не быть другим 
«островкам»? Хотя бы и на телепатической основе? 
Разве мало на свете людей, которые занимались теле­
патическими опытами и в то же время были глубоко 
связаны любовью или дружбой с другими? Наконец, в 
Индии — там ведь йоги проделывали поразительные 
опыты: обходились подолгу не только без пищи и воды, 
но и без кислорода. Почему бы им не научиться про­
тивостоять радиации?

— Йоги... возможно... — неохотно отвечаю я. — 
Но Индия так далеко...

— А может, рядом с тобой, во Франции, есть люди, 
которые успели достичь того же, что и ты?

Все так же льется пыльный, мутный свет из высо­
кого окна библиотеки. Я вижу перед собой смуглое, 
резко очерченное лицо Робера, его блестящие карие 
глаза. Но мне трудно шевельнуться, я лежу в кресле, 
словно скованный невидимыми цепями. Я пытаюсь 
встать и не могу. Что со мной?

— Вспомни еще, — говорит Робер, пристально гля­
дя на меня, —  недавно мы с тобой читали об этом зага­
дочном острове Ниуэ, где люди издавна, а может, извеч­
но живут и благоденствуют при убийственно высокой

степени радиоактивности. Они высокие, сильные, кра­
сивые, у них рождаются здоровые, полноценные дети. 
Кто знает, может быть, есть люди, от природы способ­
ные переносить радиацию. Наверное, их немного, — 
но, может быть, больше, чем можно предположить 
a priori? Достаточно для того, чтобы не дать человече­
ству исчезнуть с лица земли?

— Возможно... — бормочу я. — И что же? Ждать? 
Терпеть? Надеяться?

— Твоя задача, — Робер не спускает с меня глаз, 
и мне кажется тяжелым, материально весомым этот 
неподвижный пристальный взгляд, — твоя задача со­
стоит именно в том, что ты раньше наметил для себя: 
отвечать за свой участок. Если ты сможешь уберечь 
всех нас, отстоять этот опорный пункт, бой будет вы­
игран.

— Но почему? — вяло протестую я. — Откуда у 
тебя уверенность в том, что есть другие, есть надежда 
для человечества?

— А  ты сам? — не отводя от меня своих тяжелых 
глаз, спрашивает Робер. — Разве ты сам в это не ве­
ришь?

На минуту я совершенно отчетливо ощущаю, почти 
вижу: Робер знает нечто крайне важное, скрытое от 
меня. Я вздрагиваю, пораженный этим ясным, безоши­
бочным ощущением, мне хочется спросить: «Что же 
это?» Но Робер вдруг ласково улыбается, проводит ру­
кой по моему лбу, говорит:

— Ну что ты? Что с тобой? Успокойся! Тебе надо 
заснуть!

Я все еще ощущаю это его загадочное знание. Я ус­
певаю даже подумать: «А  вдруг эта занавеска там, в 
доме на холме...» Но потом все мысли смывает сладкая, 
блаженная усталость. Я засыпаю мгновенно. Я слишком 
устал.

Когда я просыпаюсь, передо мной сидит Валери. 
Должно быть, я спал недолго — солнце стоит так же 
высоко, и тот же мутный желтоватый свет заполняет 
комнату, — но чувствую я себя отдохнувшим и све­
жим. Я легко встаю с кресла.



— Валери, — говорю я, — как хорошо, что ты при­
шла! Я уж беспокоился, что так долго тебя не вижу.

Валери поднимает на меня свои продолговатые бле­
стящие глаза. Она очень бледна.

— Клод, — говорит она и слегка откашливается, 
будто в горле у нее что-то застряло, — Клод, я поняла, 
что сделала ошибку. Я не должна была...

Мы с Валери всегда понимали друг друга с полу­
слова. Настоящей телепатической связи у нас не было, 
но мы знали друг о друге все, как знают очень любя­
щие, очень близкие люди. Мы наперебой высказывали 
одну и ту же мысль одинаковыми словами, и это нас 
всегда смешило и трогало. Мы безошибочно угадывали 
все оттенки настроения друг у друга. Ни со мной, ни с 
Валери не случалось несчастий за те четыре года, что 
мы прожили вместе, но думаю, что, если б с одним из 
нас случилось что-либо плохое, другой немедленно по­
чувствовал бы это.

Долгая разлука оборвала эту связь, казавшуюся не­
расторжимой. В начале, в армии, были хоть письма... 
письма моей Валери, такие отчаянные и нежные, что 
я потихоньку плакал по ночам — от любви, от тоски, 
от мучительной тревоги за нее, такую одинокую, такую 
беззащитную и хрупкую... Я думаю, что способности к 
телепатии пробудились у меня прежде всего под воз­
действием этой непрестанной тревоги, тоски, страха за 
Валери. Когда я попал в плен, наша переписка оборва­
лась... Я тогда не понимал почему — ведь других 
разыскивали через Красный Крест, слали письма, 
посылки. Потом, после войны, я узнал: Валери была 
убеждена, что я погиб, ведь ей это рассказывал Анри 
Дювернуа, который видел своими глазами, как снаряд 
разорвался на том месте, где я стоял. Это было почти 
правдой — только я за секунду до разрыва успел ныр­
нуть в индивидуальный окопчик, очень аккуратно от­
рытый; меня, правда, оглушило и присыпало немного 
землей, но я даже не терял сознания, хоть долго не мог 
выбраться из окопчика — так меня трясло. Ну, а потом 
сразу немцы зашли с тыла, мы начали поспешно отсту­
пать на север; еще полторы недели боев — и 23 мая 
я уже оказался в плену.
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И вот тогда, не получая вестей от Валери, терзаясь 
горем, и сомнениями, я начал в и д е т ь .  Помню, что ме­
ня это даже не особенно поразило — должен же я был 
каким-то образом знать, что с Валери, не мог же совсем 
оборваться контакт с ней, которая была частью меня 
самого! Значит, любым путем... Меня огорчало лишь 
одно — что я вижу Валери редко, мало, не успеваю 
узнать о ней ничего, не могу спросить ее ни о чем.

Началось с того, что в сентябре 1940 года я сидел 
у окна барака. Сеялся мелкий серый дождик, быстро 
смеркалось. Я неподвижно глядел на маленькую про­
долговатую лужицу под окном — она слегка рябила 
от дождя, в ней отражался неяркий свет фонарей над 
воротами лагеря, — и вдруг все отодвинулось, я увидел 
Париж и Валери.

Вначале мне это было необходимо — сидеть и гля­
деть на что-то блестящее либо лечь и скрестить руки 
на груди, плотно переплетя пальцы. Потом я научился 
сосредоточиваться почти мгновенно, одним усилием 
воли, не прибегая ни к каким дополнительным сред­
ствам.

Итак, я увидел Валери, освещенную ясным вечер­
ним светом. Она медленно шла по набережной Анатоля 
Франса. Мы с ней часто там ходили — дом наш был 
неподалеку, на улице Сольферино. Я хорошо видел ее 
лицо, она шла прямо на меня. Валери похудела, по­
бледнела, в глазах у нее было незнакомое мне отре­
шенное выражение, будто она стояла на краю пропасти 
и уже решилась прыгнуть вниз. У меня сердце сжалось, 
я крикнул: «Валери! Валери!» Видение сейчас же ис­
чезло. И вдобавок мне влетело от часового-немца за 
то, что я ору как сумасшедший.

Снова мне удалось увидеть Валери очень не скоро, 
лишь весной. Она тогда, вероятно, уже была замужем, 
но я этого не понял из минутного видения. Валери 
сидела в нашей комнате и тревожно глядела в окно. 
Меня удивило, что она хорошо причесана, что на ней 
красивый синий свитер, незнакомый мне. Удивило и 
огорчило, хотя я тут же обругал себя за эгоизм.

Прошли долгие годы, целая жизнь, а наша душев­
ная связь с Валери не порвалась. Да иначе Валери и не
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оказалась бы здесь, в Светлом Круге... Я вдруг вспо­
минаю, как мы — все четверо — увидели Валери. Уди­
вительный это был случай.

Мы вчетвером — я, Констанс и дети — отправи­
лись в автомобильное путешествие по югу Франции. 
Однажды мы заночевали у небольшой рощицы на бе­
регу реки. У нас были надувные матрацы и подушки, 
так что устроились мы превосходно, и ночь была тихая, 
такая ясная. Полная луна стояла почти в зените, когда 
я открыл глаза и в призрачном белом сиянии увидел 
перед собой Валери. Вид ее поразил меня. Она была 
в пестром халатике, надетом поверх ночной рубашки, 
и в домашних туфлях на босу ногу. Лицо ее осуну­
лось, глаза опухли от слез.

— Клод, — сказала она, и голос ее дрожал, — 
Клод, у меня такое горе, я так одинока! Клод, милый 
Клод... Шарль умер, только что. Мне позвонили, ска­
зали. Он умер на операционном столе. Клод, я просто 
не могу одна.

Она смотрела не на меня, а куда-то прямо перед 
собой. Руки ее конвульсивно сжимались и разжима­
лись. Это продолжалось минуту-две, потом Валери ис­
чезла.

Я повернулся и увидел, что Констанс не спит. И что 
она тоже видела.

Натали и Марк спали поодаль, у машины. Они вста­
ли и подошли к нам.

— Кто это был? — спрашивали они с испугом. — 
И куда она ушла?

Они никогда не видели раньше Валери. Но точно 
описали ее одежду, лицо — насколько они могли раз­
глядеть издалека. Мы с Констанс молча переглядыва­
лись, не зная, что сказать. В конце концов Констанс 
своим обычным спокойным голосом заявила, что мы 
выясним все утром.

Наутро я позвонил Валери из Тулузы. Все подтвер­
дилось. Я спросил, не приехать ли мне. Валери помол­
чала, потом сказала, что не надо.

— Нет, действительно не надо, — повторила она.— 
Я сначала подумала... но мне будет еще тяжелей, если 
ты... Нет, не приезжай, спасибо, Клод.

1S2

Это было год назад. Как она прожила этот год? 
Она не звонила мне, я ее не пытался видеть ни обыч­
ным путем, ни телепатическим. И вот она оказалась 
тут, в Светлом Круге. Это, конечно, не случайно.

Однако я сразу понимаю, что кроется за ее словами. 
«Я совершила ошибку», — понимаю и холодею от ужа­
са, ибо тут же ощущаю, что Валери права. И что мне 
не удастся ее удержать.

Валери говорит очень спокойно и тихо, а мне ка­
жется, что каждое ее слово мне молотками вколачивают 
в сердце — так оно болит и сжимается от горя и 
страха.

— Тебе не стоит тратить на меня силы, Клод. 
Я ведь чувствую, что ты силой принуждаешь себя лю­
бить меня. Я знаю, что это означает для меня, — если 
ты не сможешь дальше любить. Но ты не должен из-за 
этого огорчаться. Я устала, Клод, очень устала. И ведь 
никто ни в чем не виноват, кроме меня самой.

— В чем ты виновата, бога ради, Валери! — вос­
клицаю я. — Ты была так молода, шла война, ты оста­
лась совсем одинокой. Я ведь все понимаю... Теперь-то, 
во всяком случае, понимаю... Тогда мне было слишком 
больно...

Валери качает головой. Лицо у нее действительно 
очень усталое, но молодое. Я плохо рассмотрел ее в 
первый день, не до того было. А  потом она казалась 
мне по-прежнему молодой и красивой. И сейчас не ска­
жешь, что через месяц ей будет сорок шесть лет. Бу­
дет?.. Мне опять становится страшно. Ощущение такое, 
будто ты альпинист и изо всех сил тянешь за веревку, 
пытаясь удержать повисшего над пропастью товарища, 
а веревка скользит, скользит... И вдобавок тебе понят­
но, что это ты сам, от равнодушия, от подлости не мо­
жешь держать веревку как следует. Даже не от стра­
ха — тебе самому смерть не угрожает, ты не соскольз­
нешь в пропасть...

Впрочем... я ведь не знаю, что будет со мной, если 
все... О чем ты думаешь, боже! Если все уйдут, зачем 
тогда ты? И разве ты выдержишь такую пытку?

Валери встает и бесконечно знакомым мне движени­
ем скрещивает руки на груди, охватив ладонями пле­
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чи. Руки у нее все такие же — гладкие, смуглые, узкие, 
с длинными, слегка заостренными пальцами. И белый 
тонкий шрам на правом мизинце — след глубокого 
пореза еще в детстве... Я вижу на ушах у нее еле за­
метные точки проколов и вспоминаю то утро на реке 
и серьги с бирюзой.

— Клод, дорогой! — говорит она, глядя мне прямо 
в лицо.

Я вижу мелкие золотые искорки в ее карих зрач­
ках, голубизну белков, легкую темную тень в наруж­
ных уголках вок, удлиняющую рисунок глаз... Такие 
знакомые, так часто видевшиеся мне во сне и наяву 
глаза моей Валери. И вдруг мне становится легче. То, 
что хочет сказать Валери, — бессмыслица, явная бес­
смыслица. Я любил ее всю жизнь и люблю сейчас. 
Констанс права: я люблю их обеих. Но с Констанс 
было иначе, совсем иначе. Был мучительный страх 
одиночества, был расчет — не корыстный, не денеж­
ный, а более сложный, психологический расчет чело­
века, который слишком много всего навидался и натер­
пелся и не может действовать очертя голову, 
не взвешивая всех обстоятельств. С Валери я не рас­
считывал — я был счастлив, молод, силен, и это были 
самые прекрасные годы жизни.

И если б не война... Да, вот так говорила и мать, 
незадолго до смерти, в больнице: «Это все война вино­
вата, сынок. Фернан, он ведь был такой хороший, весе­
лый, заботливый. Родился ты, и все было так хорошо. 
Мы решили, что потом будет еще девочка. И тут на­
чалась война... Война все испортила, все поломала... 
Если б не война...»

Да, если б не война... Мы были бы счастливы с 
Валери, я работал бы по-прежнему в лаборатории про­
фессора Арминьи... Правда, не было бы многого дру­
гого. Опытов с телепатией... а может, меня что-нибудь 
натолкнуло бы на это? Не было бы Натали и М арка- 
Констанс вышла бы замуж за кого-нибудь совсем дру­
гого... Мне вдруг становится больно от этой мысли...

Валери кладет мне руку на плечо.
— В том-то и дело, Клод, — говорит она. — Обеих 

нас ты не удержишь. И перевес не на моей стороне.
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Ты и сам понимаешь: я — прошлое, Констанс — на­
стоящее. Со мной ты был всего четыре года...

— И шесть лет войны, плена, лагерей!
— Это не то... Это уже воспоминания... А  с ней — 

девятнадцать лет. Половину сознательной жизни.
Я встряхиваю головой, стараясь отделаться от тягост­

ного ощущения кошмара. Мне кажется, что это не 
Валери говорит — я сам внутри себя веду этот опас­
ный и бесчестный спор со своей совестью. Но Валери 
стоит передо мной, и от исхода этого спора зависит ее 
жизнь. Веревка скользит, скользит...

— Впрочем, дело не в Констанс, — продолжает 
Валери. ’— Я знаю, что она все понимает и мое пребы­
вание здесь мало ее тревожит. Но сам подумай: зачем 
мне оставаться?

Я смотрю на нее, недоумевая: ведь она сама сказа­
ла, что з н а е т .

— Да, я знаю, конечно, ~  говорит Валери.
Значит, связь стала теперь всеобщей? Но почему же

я не могу по произволу видеть других? Вот и сейчас — 
где отец, я не знаю. И о чем думает Валери, тоже не 
знаю. Значит, действует только обратная связь? Они 
для меня закрыты, а я для них насквозь прозрачен? 
Самое плохое, что может случиться при такой ситуа­
ции.

— Клод, я так не могу, — мягко и настойчиво гово­
рит Валери. — Ты знаешь, какая я. За эти годы я не 
так уж  изменилась. Что для меня — такой, как я 
есть, — осталось ценного в этом мире? Твоя любовь? 
Боже, Клод, я не упрекаю тебя, пойми, но ведь ты же 
знаешь, что это любовь-фантом, любовь-воспоминание. 
Мне этого мало. Было бы мало даже в нормальном 
мире. А  здесь... Клод, дорогой, здесь я задыхаюсь. 
О любви я сказала, потому что для тебя это очень важ­
но. Но ведь здесь вообще ничего нет, кроме запертых 
наглухо дверей и этих зловещих пыльных стекол. Нет 
дорог, вьющихся по холмам, нет свежего ветра, нет 
реки — все это там, за стеклами, и нереально, как де­
корация. А  мы сами — мы разве реальны? Мы, запер­
тые здесь, неизвестно как и для чего?

— Валери, умоляю тебя, успокойся! — с трудом
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произношу я. — Наше спасение в том, чтоб терпеть и 
надеяться.

— Терпеть — во имя чего? — страстно спраши­
вает Валери, и лицо ее совсем молодо, как в давние 
годы. — Надеяться — на что? Клод, не обманывай 
себя! Мир погиб, а мы случайно уцелели. Если и оста­
лись на Земле еще живые, до них добраться так же 
трудно, как до жителей других планет. Да и к чему? 
Ну, будет нас тогда не семеро, а вдвое, втрое, вчет­
веро больше — что из того? Кругом смерть. Выйти 
за пределы узко очерченного, тесного, страшного, бес­
смысленного мира нельзя. Если даже объединятся две- 
три разрозненные группы, к чему это приведет? Ис­
чезли все перспективы.

Это говорит Валери? Нет, не может быть, это не ее 
слова, она другая. Это голос внутри меня. Холодный, 
вкрадчивый, неотвязный. Ведь это правда. На что я на­
деюсь?

— Но я люблю тебя, Валери! — с отчаянием го­
ворю я. — Я не могу отпустить тебя... не могу согла­
ситься, чтоб ты ушла... совсем...

Валери улыбается, и мне становится не по себе от 
этой незнакомой, холодной, какой-то отрешенной 
улыбки.

— Любишь? — говорит она. — И ты уверен, что 
это любовь? А не страх одиночества? Не страх гибе­
ли? Ведь не только наша жизнь зависит от того, дей­
ствительно ли ты любишь нас, — твоя тоже. Что ты 
будешь делать, если мы все уйдем?

Веревка скользит и тянет меня в пропасть. Выпу­
щу я веревку или буду отчаянно сжимать ее до конца, 
все равно я погибну вместе со всеми. И никого мне 
не спасти...

— Ты сам понял, видишь, — сочувственно говорит 
Валери и делает шаг к двери. — Прощай, Клод. Ни­
чего тут не поделаешь. Я больше не выдержу.

Валери медленно отодвигается к двери, будто плы­
вет над полом. Я не в силах шевельнуться, не в "силах 
крикнуть, но мысль работает с небывалым напряже­
нием. «Как это будет? — думаю я. — Если она откроет 
дверь на веранду, то... Впрочем, неужели обычная
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дверь способна защитить от радиации, не будь Свет­
лого Круга? Но тогда... тогда логично предположить, 
что мы можем выйти из дома... свободно ходить... 
Тогда уход Валери ничего не означает, я ее люблю 
и буду любить...»

— Нет, ты не прав, — я вижу, что это говорит Ва­
лери, ее губы шевелятся, но голос звучит внутри ме­
ня. — Я ухожу совсем... навсегда... И другим выходить 
нельзя. Светлый Круг не движется. Тот, кто уходит, 
выключает себя из защиты Круга... Прощай, Клод!

Все происходит, как в кошмаре. Я по-прежнему 
скован, а Валери все движется к двери, медленно, 
будто скользя. Потом легко, неожиданно легко рас­
крывается застекленная дверь, силуэт Валери на миг 
очень четко проступает на фоне дальних зеленых хол­
мов и светлого праздничного неба. И сейчас же дверь 
захлопывается. Я вижу, как Валери, высоко вскинув 
голову, проходит по веранде, сбегает вниз по ступень­
кам — и исчезает.

Мое оцепенение сразу проходит от невыносимой, 
острой, отчаянной боли в сердце. Такую же боль я ис­
пытал много лет назад, в нашей комнате на Сольфе- 
рино, когда понял... Я бросаюсь к двери. Валери уже 
не видно. Я хочу распахнуть дверь. И резко оборачи­
ваюсь, услышав голос Констанс.

— Клод, не надо, — спокойно и печально говорит 
она. — Валери уже не вернешь. И не надо так горе­
вать. Она права: прошлое есть прошлое.

— Ты... ты слышала? — с трудом бормочу я, ку- 
«ая губы, чтоб не кричать.

— Я теперь все слышу,' — так же печально и мед­
ленно отвечает Констанс. — Клод, ты должен успо­
коиться. Я знаю, как тебе тяжело. Но... думай о дру­
гих. О нас.

— А  ты уверена, что есть зачем думать? — почти 
кричу я. — Ведь ты слышала! Валери права! Я уже 
сам не знаю, люблю ли вас или только боюсь потерять. 
Я сам не знаю, есть надежда или нет. Я не могу вы­
держать... Я теряю силы... Прости меня, Констанс, 
если можешь!

Констанс обняла меня и гладит по волосам. Ее лас­



ковые, сильные, теплые руки. Но сейчас и они не 
в силах избавить меня от боли, от страха, от острого 
чувства вины и бессилия.

— Констанс, — бормочу я, уткнувшись лицом ей 
в плечо, — Констанс, дорогая, наверное, это уже ко­
нец! Я больше не вытяну, да и к чему?

Констанс ласково отстраняется, охватывает ладо­
нями мою горящую тяжелую голову, заглядывает мне 
в глаза своими большими, ясными серыми глазами.

— Ты устал, ты так устал, — говорит она. — Тебе 
нужно уснуть.

— Я не могу спать! — сопротивляюсь я. — Как 
я смог бы заснуть сейчас!

И ловлю себя на том, что мне хочется заснуть. 
И уже не просыпаться. Констанс озабоченно сдвигает 
свои прямые брови,

— Я позову Робера, — говорит она.
Да, конечно, Робера. Как странно, в сущности, что 

именно я оказался средоточием Светлого Круга! Я, а не 
Робер или Констанс. Конечно, способности были раз­
виты больше у меня. По крайней мере до этих дней: 
сейчас все изменилось. Но зато Робер и Констанс го­
раздо сильнее меня, спокойней, уверенней. Они бы 
удержали в своем Круге всех, кого захотели удержать. 
Они не ошиблись бы в своих чувствах, не начали бы 
позорно и преступно колебаться, обрекая других на 
смерть своей трусостью и нерешительностью. Мне это­
го не вынести. Ну ладно, я получил от бога или от 
кого там еще этот странный дар. Но я ведь не стал 
от этого ни лучше, ни сильнее. Мне было бы легче, 
если б я обладал, скажем, властью над числами, умел 
бы молниеносно считать. Это ни к чему не обязывает. 
А  мой дар обязывает ко многому. Это свойство, до­
стойное гения. И я не соответствую — я, такой, как 
есть, — своему дару. В чем же дело? Только в том, 
что я придумал эту теорию Круга? Да полно, я ли? 
Ведь я совсем не то имел в виду, Робер, ты же 
знаешь...

Это я говорю, обращаясь уже прямо к Роберу. Кон­
станс ушла, а Робер стоит передо мной, очень бледный 
и измученный.
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— Я знаю все, — тихо говорит он. — Мы с тобой 
потом поговорим, посоветуемся, как быть. Сейчас ты 
должен поспать. Обязательно. Ложись вот тут, на 
диван.

Я покорно ложусь. Робер задергивает плотные жел­
товатые шторы, и в комнате становится почти темно.

— Спи, — говорит Робер, наклоняясь надо мной. — 
Ни о чем не думай. За время твоего сна ничего пло­
хого не произойдет. Ты выспишься и будешь чувст­
вовать себя хорошо.

«Странно, ведь эго очень похоже на гипноз, — 
думаю я, погружаясь в сон. — Раньше Робер не мог 
меня гипнотизировать...» Потом я засыпаю.

Он слишком возбужден. Нервы у него хуже, чем 
я думал. Сделать вливание аминазина? Но это может 
все испортить... Нет, пускай отоспится... Боже, как 
я устал! Я  не думал, что будет так тяжело... Который 
час? Половина четвертого... Иногда мне кажется, что 
я не вытяну... мне больно глядеть на него. Какое у  не­
го страшное бывает лицо! Но что же делать? Что?

Я просыпаюсь. В библиотеке совсем темно. Я сразу 
все вспоминаю и сажусь на диване. Но воспоминание 
о Валери уже не причиняет такой нестерпимой боли. 
Я чувствую себя крепче и думаю, что есть еще смысл 
бороться. Надо только обдумать, как поступать дальше. 
Поговорить с Констанс и Робером. Посоветоваться. Мне 
стыдно перед Констанс за этот недавний приступ от­
чаяния и бессилия, но Констанс, она ведь все понимает, 
она такая мудрая и спокойная...

Я сижу в темноте и думаю о Констанс. Мне хорошо 
думать о ней, это защита и отдых. С первых дней 
нашего знакомства Констанс была для меня защитой 
от боли и холода одиночества, и я искал у нее этой 
защиты, еще не понимая, что привлекает меня к этой 
высокой светловолосой девушке, всегда такой спокой­
ной, доброй, ласковой. Наверное, это нелепо и некра­
сиво, когда тридцатидвухлетний мужчина, проживший 
такую трудную, сложную, напряженную жизнь, ищет 
опоры и защиты у девушки, которой едва исполнилось 
девятнадцать лет и которая сама пережила бог знает
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какие ужасы. Но в том-то и дело, что жизнь, которой я 
жил всю войну, была мне не по силам. Если б не Робер, 
я бы не выдержал всего этого. Сошел, бы с ума, бро­
сился бы на проволоку под током — не знаю что. 
Пять лет лагерей! Тот, кто не попробовал, что это 
такое, не поймет меня. Да и лагерники, пожалуй, не 
все поймут, многие вышли оттуда даже более силь­
ными, готовыми снова драться... ну, хотя бы Робер. 
А  я... я для этого не годился. И мне не стыдно при­
знаться, черт возьми, что я не гожусь для такой нече­
ловеческой, страшной, невообразимой жизни. Другие 
выдерживали — ну что ж, честь им и слава! А  меня 
и сейчас, даже сейчас охватывает панический страх, 
когда я вспоминаю о лагере.

Не надо об этом думать. Сейчас это позади; сей­
час люди устроили себе такую надежную и прочную 
могилу, что даже миллионы сожженных в кремато­
риях кажутся чем-то не таким уже страшным, если 
поразмыслить... Нет, нет и тысячу раз нет! Это крема­
тории второй мировой войны, это пепел сожженных, 
который сыпался на поля и дома мирных обывателей, 
живших по соседству с лагерями, но не стучал в их 
сердца, это проклятое, невозмутимое, непробиваемое, 
позорное, преступное равнодушие большинства — вот 
что привело к сегодняшней трагедии! Вы все отмахи­
вались от «политики», вы думали, что гроза опять ми­
нует вас, прогремит, просверкает над вашими драго­
ценными тупыми головами да и уйдет! Ну, погибнут 
еще миллионы — евреев, русских, поляков, японцев, 
американцев, кого там еще, пусть и французов, разве 
мало кругом всякой красной сволочи, смутьянов, вот 
им и достанется, а мы-то, мы будем жить, уж как- 
нибудь да останемся живы, не пугайте, нас не убьешь... 
Да, да, вы были живы, пока оставалось в живых чело­
вечество, вы были его неотъемлемой частью, и из-за 
того, что вы были внутри и повсюду, человечество 
с таким трудом продвигалось вперед и так часто от­
ступало назад. Торжествуйте, проклятые свиньи с са­
модовольно задранными пятачками, вы победили! 
Жаль, что вы не видите солнца своей победы! Оно так 
затуманено ядовитой пылью, что вы смогли бы смот­
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реть на него, не щуря своих бесцветных самоуверен­
ных глаз. Вот оно, ваше мертвое солнце, проклятые 
мещане!

Почему он проснулся так рано? Что с ним? Нет, 
так нельзя, я не должен спать, он один не справится... 
Надо быть всегда начеку, это может кончиться ката­
строфой. Ах, черт, что это? Зачем ему вспоминать 
о лагере? Не надо...

Минуту назад я думал, что сойду с ума. Но, ви­
димо, моя психика теперь включает воспоминания, 
как защитное устройство. Это страховка. Очень остро­
умно устроила природа: подсовывает мне прошлое, 
любое прошлое, чтоб я мог позабыть о настоящем... 
Но как быстро, лихорадочно быстро сменяются самые 
разные картины! Сначала мелькнуло лицо Констанс, 
юное, светлое, задумчивое. Потом вдруг передо мной 
возникла ржавая колючая проволока, а на ее фоне — 
черное от щетины, грязи и усталости лицо с провалив­
шимися сумасшедшими глазами. Это лагерь военно­
пленных поблизости от Арраса, и парня я знаю — это 
бельгиец Леклерк, он потом погиб во время нашего 
неудачного побега. Я не помню, почему он вначале не 
получал посылок Красного Креста, но голодал он 
очень. Я сую ему краюшку хлеба и кусок сыра. Он 
прерывисто вздыхает, и на глазах его проступают сле­
зы. «Спасибо, дружище», •— хриплым шепотом говорит 
он и отходит, волоча по сырой земле ногу, обмотанную 
почерневшим бинтом.

Ну, вот и лагерь исчез. Светлое, ясное солнце дет­
ства светит над парком Бютт-Шомои, отражается 
в тихой зеленой воде озера. Мы, ватага мальчишек, 
сидим на теплых белых камнях и блаженно жмуримся 
от весеннего солнца. Отсюда, с высот Бельвилля, нам 
виден чуть ли не весь Париж в голубой апрельской 
дымке. Невдалеке блестит широкая полоса канала Сен- 
Мартен, а за ним дымят и грохочут вокзалы — Север­
ный и Восточный; дальше уходят в гору улички Мон­
мартра, такие же крутые и узкие, как здесь, в нашем 
Бельвилле; на • самой вершине холма сияет белоснеж­
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ный храм Сакр-Кер. Видны и Сена, и Эйфелева башня, 
и Триумфальная арка. Нам по одиннадцати-двенадца- 
ти лет, мы наслаждаемся весной и свободой и ле­
ниво спорим о том, кто толще — мясник Жерар с ули­
цы Лозена или дядюшка Сиприен, владелец бистро 
на улице Симона Боливара. Большинство держится 
того мнения, что дядюшка Сиприен потолще за счет 
брюха; некоторые говорят, что нельзя учитывать одно 
брюхо, а загривок, руки и ноги у мясника куда вну­
шительней. Мне спорить об этом уже надоело, и я ра­
стягиваюсь навзничь на разогретых солнцем камнях... 
Безмятежное счастье, кусочек светлого и доброго, без­
возвратно исчезнувшего мира!

И мне становится очень грустно, когда гаснет ясное 
солнце далекой весны 1925 года и откуда-то наплы­
вает пестрая хаотическая масса лиц, вывесок, деревьев, 
дорожных знаков, книг, птиц, лестниц — да, какая-то 
полутемная, выщербленная, остро пахнущая луком и 
кошачьей мочой лестница, ведущая кто знает куда, я 
не могу вспомнить, да и вспоминать некогда, я уже на 
улице, в каком-то тихом тупичке, там старые ветви­
стые деревья и густые шапки зеленого плюща на се­
рых каменных оградах, и дети играют в «классы» на 
тротуаре, а я опять в другом месте, на шумной пыль­
ной улице, кажется, эта Пасси, только давнишняя, лет 
тридцать назад, вывеска «Франсуа Мишодо — король 
подметки» с лихо нарисованной туфлей роскошно-ало­
го цвета, и еще вывеска «Специальность — обеды за 
семь франков»... И опять мельканье картин, будто 
смотришь из окна стремительно несущегося поезда...

Мелькающий мир внезапно замедляет свой бег, я 
лежу на соломенном тюфяке, а рядом сидит Робер, 
обхватив руками колени. В тусклом красноватом све­
те, еле сочащемся сквозь пыльное зарешеченное окно, 
я вижу, что у Робера громадный кровоподтек на левой 
скуле, что губы у него разбиты и опухли. Я пробую 
протянуть к нему руку и чувствую, что рука не слу­
шается, что все тело нестерпимо болит, я прикусываю 
губу, чтоб не стонать, но губы тоже рассечены и бо­
лят, и зубы слегка шатаются. Это камера полиции, но 
мы с Робером и другими участниками побега нахо­
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димся в ведении гестапо, и допрашивали нас гестапов­
цы, и завтра нас перевезут в Париж, чтоб допраши­
вать дальше.

— Клод, дорогой, ты очнулся? — обрадованно го­
ворит Робер. — Ну, как ты, ничего? Пить хочешь?

— Хочу, — с трудом выговариваю я.
Я пью воду из алюминиевой кружки, Робер под­

держивает мою голову и тихо говорит:
— Нас поместили в одну камеру, это удача — на­

верное, думали, что ты не придешь в себя. Нам надо 
сейчас условиться, Клод, все отрицать не удастся, Фе- 
лисьена они заставили проговориться, он сказал, что 
о списке узнал от нас с тобой. Придется сказать, что 
список увидел я, случайно зашел в канцелярию, — 
пускай они с коменданта взыскивают за неосторож­
ность, черт с ним. А насчет бланков и печатей — мож­
но свалить на тех, кто погиб, на этого Леклерка и на 
Жана Вермейля. Локлорк тем болео знал немецкий 
язык; скажем, что он и заполнял бланки.

— Они не поверят, — бормочу я. — Ты в канце­
лярии не мог быть, и я тоже, ведь Геллер им объяснил.

Робер молчит с минуту.
— Придется все же стоять на этом, — он накло­

няется ко мне. — Клод, прости, что я втянул тебя 
в эту историю. Но сейчас уж надо держаться. Нам все 
равно отсюда не выбраться, а других подводить нель­
зя. Ладно, Клод?

Я так измучен, что мне почти все равно. Я гово­
рю: «Да, ясно». Мы еще плохо представляли себе, что 
нас ждет. Если б я знал... а впрочем, что я мог бы сде­
лать, ведь даже самоубийством нельзя было покон­
чить...

— Но подумать только, на какой чепухе попа­
лись! — говорит Робер. — На том, что Леклерк не во­
время достал зажигалку.

Да, на следующей станции мы должны были бе­
жать, у нас в заплечных мешках была к#е-какая 
штатская одежда, и веем участникам побега уже вы­
дали на руки справки об освобождении из лагеря по 
болезни... Я у в и д е л  в лагерной канцелярии список 
тех, кого включили в очередной эшелон, я видел его
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ясно и продиктовал Роберу имена, и тогда Робер и 
другие решили, что из эшелона бежать удобней. Ни­
кого не подведешь, да и путь лежит куда-то на юг, 
ближе к Парижу. А бланки для справок нам достали 
писаря из лагерной канцелярии, датчанин Йоханнес 
и бельгиец Сопор, и этих ребят выдавать мы не могли, 
а насчет моих телепатических способностей и заикать­
ся не стоило, теперь оставалось только терпеть и мол­
чать, что бы с нами ни делали. А если б Леклерк не 
начал закуривать, стоя рядом с конвоиром, и не выро­
нил при этом справку об освобождении, мы были бы 
теперь далеко, кто знает где...

— Знаешь, мы могли бы попасться и потом. Эти 
справки тоже... — говорит Робер.

И на этом воспоминания обрываются, и боль ухо­
дит из тела, и надо мной загорается мертвый, тусклый 
свет вверху, под потолком библиотеки. В дверях стоит 
Робер.

— Ну как, отдохнул? — заботливо спрашивает он.
— Отдохнул... — неуверенно отвечаю я. — Ты 

прав, мне полезно было выспаться.
— Но вид у тебя но слишком-то... ■— замечает Ро­

бер, пристально глядя на меня. — Мне кажется,- ты 
слишком много думаешь...

— То есть? — Меня поражает это замечание. — 
Как это слишком? Что ты считаешь нормой в нашем 
с тобой положении?

Робер слегка усмехается.
— Ты, конечно, прав. Но я хотел сказать, что 

нельзя слишком сосредоточиваться на... ну, на этом 
самом нашем положении. Мы не в силах ничего изме­
нить, и надо принимать это как факт, не рассуждая.

Мне становится холодно, словно на сквозняке.
— Робер, зачем ты это говоришь? Я думал... Я по­

чему-то надеялся, что ты знаешь...
— Что знаю?
— Ну, какой-то выход из положения... — Я не­

вольно с надеждой смотрю ему в глаза.
— Какой же выход? — Робер отводит глаза. — 

Я не бог.
— Значит, нет надежды? — допытываюсь я.

— Надежда всегда остается. Мы не знаем, что 
происходит сейчас на всей Земле. Но надо надеяться 
и ждать.

— Надеяться и терпеть..; Я сказал это сегодня ей, 
Валери...

— Не думай о Валери! — поспешно говорит Ро­
бер. — Ее нет. Думай о тех, кто остался. О Констанс 
и о детях в первую очередь. Ты ведь их хотел сохра­
нить, вот и старайся добиться этого.

Робер говорит очень серьезно, почти х;муро, и я 
стараюсь понять, почему мне мерещится, что он в ду­
ше подсмеивается надо мной. Здесь, в таких обстоя­
тельствах? Невероятно! Сколько б!ы мы ни спорили об 
этом раньше...

— В Констанс и детях я уверен! — почти с вызо­
вом говорю я. — Это прочная связь, нерасторжимая.

Робер долго молчит.
— Разве есть нерасторжимые связи? — печально и 

мягко говорит он. — Разве в лагере ты не думал того 
же о Валери? И разве эти условия не страшнее той 
войны?

Я прикусываю губу, чтоб не вскрикнуть. Что он, 
нарочно? Я исподтишка гляжу на это лицо, такое во­
левое, гордое. Робер Мерсеро, мой Робер говорит это? 
Я молчу, но он понимает меня и без слов.

— Что я сказал, я с ума сошел, должно быть! — 
Я вижу, что он сильно взволнован. — И на меня, вид­
но, действует эта страшная обстановка. Прости меня, 
Клод!

Он встает и уходит, а я никак не могу понять, что 
произошло. Слова Робера не оговорка, он к этому вел, 
да и последнюю фразу долго обдумывал, не сгоряча 
ляпнул. Но что это значит? Желать смерти Констанс, 
Натали, Марку? Даже осли он ревнует меня к ним 
(хотя я этого никогда не замечал), то ведь сейчас не 
время сводить личные счеты! Нас осталось всего ше­
стеро. Может быть, на всей земле. И хотеть, чтобы трое 
из нас погибли? Немыслимо! Даже если бы это был 
не Робер Мерсеро, а кто угодно другой... разве что 
опасный маньяк... И вдруг я чуть не вскрикиваю от 
ужаса: а что, если Робер сходит с ума?
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Я сам не в порядке. Не стоило начинать в таком 
состоянии... Но кто знал? Как нелепо вышло! Как он 
волнуется, бедняга! Что же делать? Нет, с Натали ему 
говорить сейчас нельзя.

Я спал? Опять спал? Как странно! По-прежнему 
горит лампа вверху, кругом тихо, я один в библиотеке. 
Который час? Сколько я проспал? И где все осталь­
ные? Почему все-таки я потерял способность видеть 
их? От непрерывного напряжения и страха? Возмож­
но. Я на время терял уже эту способность — сразу 
после выхода из лагеря и разрыва с Валери. Почти 
на год. Констанс сначала и не подозревала об этом. 
Только когда я узнал, что она беременна, и стал все 
время думать о том, где она и не случилось ли с ней 
что плохое, способность видеть вернулась. О Констанс 
я знал все в любую минуту. Ее это сначала очень пу­
гало, и я стал скрывать свое знание, но мне это плохо 
удавалось. Потом она привыкла. Потом сама стала... 
постепенно.

В первый раз она позвала меня на расстоянии, 
когда мне было нестерпимо тяжело. Я медленно шел 
по улице Мира, невдалеке от Вандомской площади, и 
толстая консьержка, стоявшая у дверей, прокричала 
мне в самое ухо: «Вот счастливая парочка, не правда 
ли?» Я поднял глаза — и застыл на месте. Валери 
с мужем. Они шли счастливые, нарядные, красивые, 
им ни до кого не было дела. Мне было так больно, 
что я не мог двинуться с места и все стоял, а консь­
ержка трубила мне что-то в ухо, и я думал, что хо­
рошо бы сейчас умереть или хотя на время потерять 
сознание, сойти с ума, — что угодно, лишь бы не эта 
боль. Совсем так же, как тогда, в лагере после побега. 
Нас подвесили вниз головой, язык распух и душил 
меня, голова разрывалась от боли и казалась горячей 
и громадной, втрое больше всего тела, и я хотел уме­
реть или потерять сознание, но мне не удавалось ни 
то, ни другое. И тогда, на улице Мира, я не упал 
в обморок и не умер от боли, а неподвижно стоял и 
вдруг услышал далекий, но ясный голос Констанс: 
«Клод! Клод! Где ты, отзовись, отзовись!» Тогда меня
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это не удивило и не обрадовало, но боль немного утих­
ла, я прошел дальше, к Вандомской площади, и попро­
бовал ответить Констанс. Она уловила мой ответ и 
немного успокоилась. Я подозвал такси и поехал домой. 
Только по дороге я сообразил, что произошло, — и так 
обрадовался, что забыл о недавних мучениях...

Да, Констанс... Что было бы со мной, если б я не 
встретил ее? Она не права, я вовсе не искал в ней 
черт Валери, меня привлекали ее цельность, ее спо­
койная сила и ясность... Впрочем, кто знает... Констанс 
понимает, возможно, больше меня самого. Ведь были 
такие дни, когда ее спокойствие казалось мне слишком 
невозмутимым, почти мистическим, лишенным челове­
ческого обаяния. В самой сильной и верной любви есть 
свои черные дни, есть полосы кризисов, и я не раз уже 
думал, что Констанс рассудочна, равнодушна, что ее 
спокойствие опирается не на силу, а на отсутствие 
эмоций, что нет в лей истинной доброты, нет живого 
огня. Было и такое, и она это знала. Не путем телепа­
тии; ведь она раньше, до катастрофы, могла восприни­
мать мои мысли и чувства либо в момент какого-то 
очень высокого их напряжения — как при встрече с Ва­
лери,— либо когда я сам сознательно передавал ей 
что-то на расстоянии. Просто она всегда была внима­
тельней, проницательней, тоньше...

Робер часто подсмеивался надо мной, уверяя, что 
в моем организме явный избыток женских гормонов и 
психика у меня скорее женская, чем мужская. Может 
быть, это и так; ведь принято считать, что повышен­
ная чувствительность, острая потребность в любви и 
дружбе, в опоре и защите — это чисто женские черты. 
У меня они, видимо, существуют от рождения; то, как 
сложилась моя жизнь, в одинаковой мере определяет­
ся и внешними обстоятельствами и особенностями 
моей психики.

Да, война дважды разрушала все вокруг меня; но 
будь у меня другой характер, я вел бы себя по-дру­
гому. Прежде всего я мог не реагировать на все так 
резко и бурно. Мало ли у кого распадалась семья 
в наше время, и далеко не все делают из этого тра­
гедию. Тем более что у меня все складывалось не так
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уж плохо. Отец всегда старался помогать мне — это 
мать отказывалась от помощи, цотому мы с ней так 
и бедствовали, — а потом Женевьева сразу приняла 
меня, как родного сына. Потеряв Валери, я тут же 
встретил Констанс, идеальную жену и подругу.

Выходило внешне так, что я даже выигрывал от 
этих перемен. Если б отец остался с моей матерью, 
я вряд ли получил бы образование; если б мы про­
должали жить с Валери, я не смог бы так много и 
хорошо работать, как с Констанс, которая сняла с меня 
все житейские заботы, никогда не жаловалась на не­
хватку денег, даже если их было явно недостаточно, 
и обеспечила мне то душевное равновесие, которого 
мне всегда не хватало. И все же... все же я не мог 
ничего забыть, я не умел приказать себе — хватит, 
брось самокопание, не будь слюнтяем.

Робер еще потому так говорит, что наши с ним 
взаимоотношения с самого начала строились по прин­
ципу: слабый ищет защиту у сильного, а тот милости­
во снисходит. Ну, может, и не совсем так, ведь Робер 
искренне любил меня, а в лагере дружба и любовь 
ценятся куда выше, чем в обычных условиях. Но о Ро- 
бере-то уж но скажешь, что у пего есть женские чер­
ты в психике! Он воплощение мужественности и внеш­
не и по характеру. А я...

К сожалению, я не наделен другими чертами, тоже 
причисленными к женским: у меня нет той чуткой 
внимательности, которая действительно присуща боль­
шинству женщин. Или, вернее, она есть, но пе всег­
да включается. Иногда я вообще ничегц не замечаю 
вокруг себя — и не по недостатку интереса, вовсе 
нет! Констанс всегда уверяла, что это от занятости, 
от увлеченности работой, и я принимал это объяс­
нение — лестно и удобно. А на самом деле — 
кто знает?

Во всяком случае, в истории с Натали эта моя 
ненаблюдательность едва не привела к трагедии. Едва 
не привела? Или трагедия все же произошла? Я так 
и не знаю, как об этом судить. Констанс и Робер — 
каждый сб своей точки зрения — считают, что я не 
имел права так поступать. Возможно, они правы...
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Если б я мог с ними посоветоваться... Но Констанс 
тогда была в Лионе у родственников. Робер улетел 
в Америку на конгресс нейрофизиологов. И тут по­
явился этот проклятый Жиль.

Сначала я услышал, как Натали говорит с кем-то 
по телефону, и впервые понял, что моя дочь -  взрос­
лая. И что она влюблена. Этот тихий, с нежным при­
дыханием, смешок: «Ах, Жиль...» Я молча отошел от 
двери кабинета. Потом, за чаем, спросил: «С кем это 
ты говорила?» Натали ничуть не смутилась, только 
перестала улыбаться: «С одним знакомым». Я не ре­
шился больше спрашивать, но, конечно, встревожился? 
Натали своенравная, скрытная, самолюбивая. Впервые 
я пожалел о том, что побоялся проводить опыты 
с детьми. Психика Натали была для меня подлинным 
«черным ящиком». Я рассеянно глотал чай и, делая 
вид, что читаю газету, исподтишка наблюдал за Ната­
ли. Да, она взрослая и, пожалуй, красивая девушка. 
Во всяком случае, «стильная», как говорится. Сейчас 
в моде именно такие — длинноногие, с тонкой талией, 
с пышной шапкой взлохмаченных волос, с лицом, ко­
торое будто состоит лишь из глаз да губ.

Поймав мой взгляд, Натали выпрямилась как пру­
жинка. Тонкий алый свитер обтягивал ее прямые 
плечи.

— Ты хочешь знать, кто такой Жиль? — слегка 
заносчиво спросила она. — Он работает в автомобиль­
ной фирме, рекламирует машины.

Я не очень понимал, что это значит, — нечто вроде 
коммивояжера, что ли? Но в ту минуту меня занимало 
другое: почему Натали это сказала чуть ли не через 
полчаса? Я ведь ничего больше не спрашивал. Мое 
молчание вряд ли могло ее смутить — я за завтраком 
всегда читаю газету, тем более в воскресенье. Желание 
пооткровенничать? Я этого за Натали даже в детстве 
не замечал. Интуиция? Возможно. Но что, если она 
ответила на мой внутренний вопрос? Я ведь все вре­
мя думал об этом Жиле и даже разглядывал Натали 
с точки зрения постороннего мужчины — какое она 
должна производить впечатление?

Я безразлично пожал плечами и уткнулся в газету.
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Но мысленно спросил: «Ты давно с ним знакома?» 
Я повторил этот вопрос три раза и услышал запинаю­
щийся ответ Натали: «Недавно. Я с ним знакома всего 
неделю».

И вдруг Натали закричала:
— Я не хочу, слышишь, не хочу!
Я отложил газету и стал глядеть в глаза Натали. 

Она прикусила губу.
— Чего именно ты не хочешь? — спросил я. — 

И почему?
В общем на меня это мало похоже — такое пове­

дение. А тем более с Натали — она всегда была такой 
нервной, излишно чувствительной, я-то ее понимал 
лучше других и не хотел бы мучить. Но тут у меня 
появилась какая-то не очень ясная идея — вдруг 
удастся избавиться от этого Жиля хотя бы до приезда 
Констанс, а потом пускай она рассудит, как быть. 
Ну, а к тому же я поддался импульсу исследования, 
хоть и знал, что все эти занятия — палка о двух 
концах.

— Ты не должен читать мои мысли! — выпалила 
Натали. — Это... некрасиво!

Я усмехнулся: меня позабавило, как все перепу­
талось в ее восприятии.

— Но я вовсе не читаю твои мысли, девочка. Ты 
все говоришь вслух.

— Да... Это верно! — растерянно согласилась На­
тали. — Но ты... ты приказываешь мне. Я же чув­
ствую. Это гипноз! Ты не должен этого делать! Ты... 
ты не имеешь права, нет, серьезно. Ты Даже не знаешь 
Жиля, а уже ненавидишь его.

— С чего ты взяла? — сказал я, понимая, что она 
в общем правильно все воспринимает, хоть и преуве­
личивает: я не мог ненавидеть неизвестного мне Жиля, 
но хотел бы от него избавиться; впрочем, для Натали 
тут существенной разницы нет.

Натали замолчала и долго глядела на меня. Я по­
том думал: почему эта внутренняя связь между нами 
возникла так внезапно? Ведь я боялся посвящать де­
тей в нашу связь с Констанс и никаких опытов с ни­
ми не проводил. Правда, я знал, что, если они будут
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в опасности, я это увижу на каком угодно расстоя­
нии, — знал и проверил на фактах. Но что создало 
наш контакт с Натали? С ее стороны была влюблен­
ность, сразу резко изменившая ее внутренний мир. 
С моей — крайняя усталость (я заканчивал серию 
очень сложных опытов с животными, один лаборант 
к тому же срочно уехал к больной матери, и вслед за 
этим заболел другой, так что у меня остался всего 
один помощник) и тоска по Констанс — мне всегда 
было тяжело расставаться с ней, я чувствовал себя 
словно черепаха, лишенная панциря. В ночь под во­
скресенье я рассчитывал отоспаться по крайней мере, 
но почему-то напала бессонница, я проворочался до 
рассвета, потом глотнул снотворного, а Софи меня 
разбудила, как мы уговорились с вечера, в десять ча­
сов. Я вышел к завтраку с тяжелой головой и по до­
роге услышал этот самый телефонный разговор. 
В общем какие-то сдвиги в психике были и у меня 
и у Натали.

Я понимал: эта мысленная связь именно потому 
так испугала и раздосадовала Натали, что совпала с се 
первой «взрослой» влюбленностью, с таким периодом, 
когда потребность в тайне особенно возрастает. Она 
боялась, что я читаю ее мысли. Но это было не совсем 
так. В ту минуту, во всяком случае, я примерно дога­
дывался, что она сейчас чувствует, просто на основа­
нии собственного опыта. Потом я стал добиваться 
большего уже сознательно.

Жиль вскоре появился в нашем доме, и я решил, 
что мои инстинктивные опасения оказались справед­
ливыми. Это был высокий черноволосый парень, очень 
элегантный по теперешним понятиям, с уверенными, 
чуть небрежными манерами опытного соблазнителя. 
Я таких всегда ненавидел. Может быть, из зависти, 
уж не знаю. Хотя меня никогда не прельщала слава 
покорителя женских сердец. Думаю, что, если б какая- 
нибудь фея одарила меня этим свойством, я скорее 
счел бы себя несчастным. Но рядом с этими уверенны­
ми, элегантными, неотразимыми париями я все-таки 
чувствовал себя ничтожеством. Валери расхохоталась, 
когда я признался ей в этом: «Да зачем тебе?.. Разве
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ты донжуан?» Даже ей я не мог объяснить, в чем тут 
дело. Да и сам не до конца понял.

Так или иначе, Жиля я действительно возненави­
дел с первого взгляда. Но прежде всего потому, что 
понял, какой властью он пользуется над Натали. Он 
был старше ее всего на семь лет, а выглядел зрелым, 
опытным мужчиной, и Натали беспрекословно подчи­
нялась его молчаливому взгляду, легкой улыбке, дви­
жению руки. Мне стало по-настоящему страшно, когда 
я увидел из окна, как они идут по улице и как Жиль 
целует ее. В эту минуту я решился.

Писать Констанс, советоваться с ней было невоз­
можно, да и медлить не следовало. Я подсыпал Ната­
ли в вечерний чай дозу снотворного и ночью провел 
с ней сеанс гипнотического внушения. Утром она си­
дела молчаливая, тихая, глаза у нее были испуганные, 
и у меня сжалось сердце. Вечером пришел Жиль, и я, 
страдая, наблюдал, как мечется бедная девочка между 
его и моей волей. Под конец она разрыдалась и вы­
бежала из комнаты. Тогда Жиль подошел ко мне.

— Вы думаете, это хорошо — так поступать? — 
спросил он.

Я пожал плечами. Он продолжал:
— Я вообще не понимаю, что вы имеете против 

меня. Я вас чем-нибудь обидел? По-моему, нет.
— Зачем вам Натали? — резко спросил я.
Он снисходительно усмехнулся.
— Вы, старшее поколение, вечно задаете какие-то 

дикие вопросы. Зачем это действительно парню в моем 
возрасте может понадобиться девушка?

— Вы хотите на ней жениться? — не обращая 
внимания на его тон, спросил я.

— Не знаю еще. Возможно. Я не знал, что вы то­
ропитесь выдать ее замуж. Она ведь так молода.

Меня разозлили не столько слова, сколько снисхо­
дительная, поучающая интонация, ленивая наглость, 
с которой рн это произнес. Я встал и довольно нелепо 
выкрикнул:

— Убирайтесь вон из моего дома!
«Господи боже мой! — подумал я тут же. — 

Что за идиотская ситуация! Благородный отец и ко-
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вариый соблазнитель — прямо из старинной мелодра­
мы!» Если б Жиль реагировал как-нибудь иначе, я, 
наверное, просто сдался бы. Но он возразил тоже по­
вышенным тоном, что привлечет меня к ответу «за все 
эти штучки с гипнозом», и тут я совсем разъярился — 
вероятно, оттого, что чувствовал себя виноватым.

Вспышки такой бешеной ярости у меня бывают 
крайне редко, и я сам их побаиваюсь, потому что те­
ряю власть над собой. Силы у меня тогда удесятеряют­
ся. В двенадцать лет я чуть не убил человека. Я был 
худеньким невысоким парнишкой, а мой противник, 
шестнадцатилетний силач Жан, слыл опытным драчу­
ном. Но он грязно обругал Женевьеву, и вдруг у меня 
перед глазами пошли красные круги. Я даже не пом­
ню толком, как все случилось. Я поднял его на воз­
дух и швырнул с такой силой, что он скатился вниз 
по крутым ступеням бельвилльской улички и два ме­
сяца провалялся в больнице с переломленными ребра­
ми и пробитым черепом. Отчасти из-за этого отец и 
Женевьева продали бистро и перебрались в X IV  округ, 
на улицу Алезиа, распустив слух, что мы вообще уез­
жаем из Парижа: они боялись, что Жан со своей
компанией убьет меня, как только выйдет из боль­
ницы...

Я поднял тяжелый дубовый стул и взмахнул им 
над головой.

— Убирайся немедленно, подонок! — крикнул я.
Жиль понял, что дело нешуточное, и попятился

к двери. На пороге стала Натали. Я еле различал бе­
лые пятна их лиц — перед глазами плясали красные 
крути, застилая все. Но я услышал, как Жиль власт­
но сказал:

— Натали, ты идешь со мной!
— Нет! — крикнул я. — Нет! Натали, не смей!
Я увидел, что Натали застыла на пороге. Потом

она зашаталась и упала. Красные круги прекратили 
свою бешеную пляску. Я тяжело опустил стул.

— Видите, что вы наделали! — неожиданно мягко 
и растерянно сказал Жиль.

Стоя на коленях, он поддерживал Натали — она 
лежала с закрытыми глазами, белая как мел..
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— Ладно, вы все-таки уходите, — пробормотал я,— 
Дайте ей успокоиться.

— Я-то уйду, раз вы настаиваете. — Он поднял 
Натали, уложил ее на диван. — Но разве так можно 
поступать, если вы ее любите? О ней нужно думать, 
а не о себе, ведь верно?

— Ладно, ладно, идите, — повторил я, и он ушел, 
а я позвал Софи.

Может, он вправду был совсем неплохой парень. 
По крайней мере так уверяла Констанс. Но уж очень 
все неудачно сложилось.

Натали вскоре пришла в себя, но весь день про­
лежала молча, отвернувшись к стенке. Я решил было 
ночыо внушить ей, чтоб она немедленно уехала в Ли­
он к Констанс, но вечером у нее было уже около со­
рока градусов, она бредила. Врач сказал, что это ви­
русный грипп. В девятнадцатом веке это назвали бы 
нервной горячкой, тем более что болезнь дала ослож­
нение — менингит.

Констанс немедленно приехала, не успев даже по­
лучить моей телеграммы, — она почувствовала беду. 
И начала распутывать все, что я так безнадежно и 
опасно запутал.

Мало что можно было сделать в таких т)бстоятель- 
ствах. Констанс подолгу беседовала и с Жилем и с На­
тали, когда той стало получше. Я уж готов был при­
мириться с этим парнем, но Констанс объяснила мне, 
что Жиль из-за всей этой истории охладел к Натали.

— У них ведь все только начиналось — во всяком 
случае, у него. А тут какие-то нелепые трагедии, гип­
ноз... — говорила она, не глядя на меня. — Ну, по­
ставь себя на его место... даже себя. А он парень трез­
вый и бестолковых трагедий инстинктивно избегает. 
Да и Натали сейчас очень подурнела.

Действительно, Натали, бледная, осунувшаяся, 
с обритой головой, ничуть не была похожа на ту 
«стильную» девушку, которую я недавно рассматри­
вал через» стол поверх развернутой газеты. У  меня 
сердце болело, когда я входил в палату и видел ее 
большие, неподвижные, равнодушные глаза. Она по-
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прежнему не сказала мне ни слова, а с Констанс го­
ворила только наедине, и то неохотно.

— Что же делать с Натали? — спросил я. — Я по­
нимаю, что во всем виноват... Но ведь тебя не было! 
И что теперь? Как нам быть?

Констанс долго обдумывала ответ. Он оказался 
совсем неожиданным для меня. Она считала, что дня 
через три-четыре, когда Натали немного окрепнет, 
надо будет проделать во сне сеанс гипноза и внушить 
ей, чтоб она разлюбила Жиля и не думала об этой 
истории вообще. Может, понадобится и не один сеанс, 
но это необходимо, иначе она будет очень страдать 
и возненавидит меня.

— А ты не думаешь, что это опасно? — спросил я.
— Из двух зол приходится выбирать меньшее, — 

вздохнув, ответила Констанс.

Он волнуется... очень волнуется... Но ведь об этом, 
надо помнить, иначе... Или, может, не стоит так дол­
го?.. Слишком уж много у него болезненных на­
слоений.

Конечно, все мы люди искалеченные, и Робер то­
же, хоть он и держится лучше. Я так и не понимай), 
как могла Констанс полюбить меня, особенно тогда, 
в сорок пятом году. Я ведь был совсем сумасшедший 
после лагеря и после разрыва с Валери. Правда, в при­
сутствии Констанс я становился спокойней, мягче, даже 
смеялся, но это было так внешне, так ненадежно! 
Она не могла этого не чувствовать, да и не только она. 
Стоило мне улыбнуться, как губы начинали непро­
извольно дергаться, улыбка походила на судорогу, и я 
отворачивался смущаясь.

Я долго не понимал, не решался понять, что Конс­
танс меня любит. Это было невозможно, невероятно. 
Я и сам не мечтал об этом: просто ходил к ней по ве­
черам, сидел, и мне всегда было очень трудно уходить. 
Да и куда уходить? Робер женился на женщине, ко­
торая ждала его все шесть лет: он сам был несколько 
смущен этой верностью и объяснял, что от Франсуазы 
он этого никак не ожидал. «Все у нас было, пони­
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маешь, как-то наспех. Не успели толком переспать, 
а тут война... Правда, она заявила, что будет меня 
ждать, но мало ли что говорят в таких случаях...» 
Оставаться с молодоженами в одной квартире не го­
дилось, а мне — тем более. Я снял комнату в парши­
венькой гостинице на улице Бернардинцев, потому что 
это было рядом с домом, где жила Констанс, и мы на­
чали проводить вместе все вечера.

Она неохотно рассказывала о себе; я знал только, 
что она круглая сирота, работает в министерстве юсти­
ции стенографисткой.

Собственно, насчет министерства юстиции я знал 
с самого начала; там я с ней и познакомился. Пришел 
проведать Марселя Рише, моего лагерного дружка, и 
увидел Констанс: она шла навстречу мне по длинному 
коридору, и волосы ее светились, как ореол, каждый 
раз, когда она проходила мимо окна. Когда она про­
шла, я молча повернулся и пошел за ней — почему, 
сам не знал. Я никогда не умел знакомиться с девуш­
ками вот так, на ходу, а уж после лагеря и вовсе 
разучился разговаривать как следует, ухаживать... 
Впрочем, это не то слово, я не собирался тогда ухажи­
вать за Констанс и вообще не знал, что я собираюсь 
делать. Просто вошел в комнату вслед за ней и самым 
дурацким образом уставился на нее. Она сначала пыта­
лась выяснить, что мне угодно, потом мило улыбнулась 
и сказала: «Простите, у меня срочная работа»,—и при­
нялась очень быстро стучать на машинке.

Наконец я собрался с силами и встал. Молча по­
стоял с минуту — мне казалось, что уходить нельзя, 
что потом я вернусь и, как в сказке, не будет уже ни 
этой комнаты, ни светловолосой девушки за машин­
кой. Но Констанс все так же приветливо и безлично 
улыбнулась мне, и я вышел, хотя каждый шаг давал­
ся мне с трудом.

Я говорил с Марселем, смотрел на страшный баг­
ровый шрам, наискось рассекавший его лицо, и вспо­
минал, как он лежал в ревире, до полусмерти избитый 
в каменоломне, и еле слышно хрипел: «Париж, я еще 
увижу Париж, я увижу Париж, я не умру!» А лицо 
у него было залито кровью, и глаз затек и распух, и
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все тело было исполосовано плетью, перевитой прово­
локой, — плетью капо Гейнца Рупперта, истоптано 
тяжелыми подкованными сапогами, и мы не знали, 
доживет ли он до утра. А  он дожил, и я дожил, и 
Робер, и мы все унесли с собой эту страшную память, 
и можно ли человеку, на чьей душе неизгладимая 
печать лагеря смерти, тянуться к молодому, здорово­
му, спокойному существу? Зачем? Чтоб душевно омо­
лодиться за чужой счет, ценой чужого спокойствия? 
Престарелый царь Давид клал себе в постель моло­
деньких девочек, чтоб они согревали его кровь, — ну 
что ж, на то он и царь, да и власть его простиралась 
лишь на тело, а не на душу. Девушки уходили и с на­
смешливой улыбкой вспоминали о старике, которого 
уже собственная кровь не греет, а он все цепляется за 
жизнь...

И все равно я спросил:
— Послушай, Марсель, а кто эта высокая блон­

динка? Которая работает в четыреста тридцать шестой 
комнате?

Я старался говорить небрежно, и все же Марсель 
сразу понял.

— Вот не знал, что ты интересуешься девушка­
ми! Ты какой-то, знаешь ли, не от мира сего... Или 
это в лагере так казалось, черт его знает... Ну, объект 
ты выбрал не очень-то удачный. Констанс — девушка 
серьезная, ей не до флирта.,. — Он поглядел на ме­
ня. — Да ты что, Клод? Ты всерьез, что ли?

Я молчал и глядел на него. Он встал.
— Ну, пойдем, я тебя познакомлю. А  там уж 

смотри... —■ он сделал неопределенный жест.
Мы пошли к Констанс, Марсель меня официально 

представил. Я неловко пробормотал слова извинения, 
Констанс опять улыбнулась, мило и безлично. Она и 
сейчас умеет так улыбаться, если хочет поскорее от­
делаться от собеседника. В принципе это хорошо дей­
ствует, я наблюдал; но па меня тогда ничто не могло 
подействовать.

Это не было ощущением яркого счастья, праздника, 
пылкой влюбленности, как с Валери, Просто я боялся 
уходить от Констанс, боялся, что больше ее не уви­
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жу, — и тогда конец мне, я не вытяну. Чего я от нее 
хотел, от этой чистенькой, беленькой, ласковой и замк­
нутой девочки, я и сам не понимал. Вначале я вовсе 
не думал на ней жениться — может, потому, что ни­
как не рассчитывал на ее согласие. Соблазнять ее я 
тем более не собирался. Мне даже не приходило в го­
лову поцеловать Констанс. Вообще я вначале относил­
ся к ней не как к женщине, а как к источнику света, 
тепла, спокойствия — всего этого так не хватало мне 
тогда!

И вот вечер за вечером я сидел в ее чистенькой, 
очень скудно обставленной комнате, смотрел, как она 
ходит, заваривает чай, как она штопает чулки. Одна­
жды я принес ей две пары нейлоновых чулок — вы­
менял у американца за уникальную лагерную зажи­
галку из снарядной гильзы. Эту зажигалку мне 
подарил чех Франтишек, я его вовремя предупредил 
об опасности — у в и д е л  его имя в списке для газо­
вой камеры на столе у начальника лагеря, и ребята 
дали ему номер мертвеца, перевели в другой барак — 
ну, как обычно делали в таких случаях, если удава­
лось заранее узнать. Я тогда уже научился в и д е т ь...

Констанс не испугалась и не смутилась, когда я 
принес ей чулки. Я даже удивился — думал, она бу­
дет отказываться, рассердится. Но она улыбнулась — 
по-хорошему, не той, официальной улыбкой — и сказа­
ла: «Это замечательно. Мне так надоело штопать чул­
ки! А  нейлон, говорят, очень прочный».

После месяца ежедневных встреч мы поразительно 
мало знали друг о друге. Я сказал ей, что был в ла­
герях, — да и Марсель представил меня: «Мой друг 
по лагерю». Сказал, где работаю, где живу. О Робе­
ре рассказывал. Один раз заговорил об отце и Женевь­
еве, но о матери сказал только, что она умерла. И это 
все. О лагерях и о Валери мне было, пожалуй, оди­
наково трудно говорить, у меня в первые годы даже 
температура поднималась до сорока градусов, если 
я начинал рассказывать. О телепатии я попросту по­
баивался упоминать, тем более что у меня эти спо­
собности вдруг исчезли, и я склонен был думать, что 
они могли проявляться так ярко лишь в лагерной об­
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становке. Ну, а если исключить три эти темы, рас­
сказывать мне было особенно нечего. И как-то не хо­
телось. И Констанс тоже не хотела говорить о себе. 
Я спросил, давно ли умерли ее родители. Она коротко 
ответила: «В сорок втором году», — и надолго замол­
чала. Я больше не решился расспрашивать. Я вообще 
болезненно но люблю спрашивать. Мне даже трудно 
расспросить о дороге, если я не знаю, куда идти. Это 
у меня с детства. Отец считал, что это от избытка са­
молюбия. Вряд ли. По-моему, от робости.

Через неделю после свадьбы мне приснился лагерь. 
Тогда он мне часто снился, да и сейчас еще случается. 
Приснился допрос. У меня все еще болели ребра, пе­
реломанные в 1940 году, и почки, отбитые в 1943-м. 
Так что кошмары были очень реальными, я опять за­
дыхался от боли и ужаса и опять кричал: «Больше 
не могу, убейте меня, убейте меня, я ничего не знаю!»

Это я всегда кричал, пока мог выговаривать слова, 
хоть невнятно. Потом я выл, хрипел — и в особенно 
счастливых случаях терял созгание. То есть начинал 
все чаще терять сознание. Вначале меня отливали во­
дой, и все повторялось: нестерпимая боль, нечеловече­
ский крик, раздирающий рот, разрывающий глотку, 
и опять спасительный провал в черноту. Потом, нако­
нец, меня оставляли в покое. Робер уже без шуток го­
ворил, что и в этом я похож на женщину — внеш­
не слабый, тщедушный, а выдерживаю то, что не под 
силу атлетам. Это верно — и сознание я терял так 
редко, так ужасно, невыносимо, беспощадно редко!

Я двадцать часов висел на вытянутых, нестерпимо 
болящих руках и хрипел: «Убейте, убейте меня, я 
больше не могу!» Но я это вынес. Меня пытали неделю 
подряд, с перерывами по три-четыре часа, не больше. 
Делали все, на что у них хватало фантазии и техни­
ки: прижигали кожу сигаретами, загоняли длинные 
раскаленные иглы под ногти, стегали плетьми по часу, 
по два, по три, обливали водой из ведра, и снова ло­
жились на спину не удары, нет, а будто падали горя­
щие балки, переламывали мне хребет, переламывали
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Изо всех сил и все никак не могли доломать, и я без­
звучно кричал: «Скорее, только скорее, я больше не 
могу, убейте меня, убейте меня скорее!»

Самое страшное было, когда меня, и Робера пытали 
одновременно, в двух разных камерах. Мы оба испы­
тывали двойную боль, двойной ужас, двойное умира­
ние. Как мы выдержали, не понимаю. Позднее мы 
договаривались, чтобы не попасть в одно время — 
телепатически договаривались, — перестукиваться мы 
не могли, сидели на разных этажах. Это было трудно, 
очень трудно устроить. Однажды мне удалось внушить 
своему следователю на расстоянии, что он болен, со­
всем болен, с сердцем плохо, и он вызвал меня лишь 
под конец дня, кох'да Робер уже лежал без сознания 
в своей камере. В другой раз Роберу сказали в каби­
нете следователя: «Валяйся тут, мы при тебе допросим 
другого, потом опять примемся за тебя! Жди своей 
очереди!» Робер успел передать мне это прежде,; чем 
потерял сознание. Я сейчас же начал внушать своему 
следователю, чтоб Он вызвал меня. Это было очень 
трудно потому, что я боялся вызова больше всего на 
свете, и, если б можно было покончить самоубийством, 
я бы, не задумываясь, воспользовался этим выходом. 
Но он вызвал меня, и вскоре я хотел лишь одного — 
поскорее потерять сознание, поскорее, пока Робер не 
придет в себя, иначе... Кричать я уже не мог, голос 
был сорван, я хрипел, бормотал и иногда с недоверием 
слушал: неужели это мой голос?.. Робер все же при­
шел в себя, и пытка удвоилась, но вскоре это кон­
чилось...

Прошло много времени, прежде чем я научился 
терять сознание по произволу. И то мне это удава­
лось лишь тогда, когда давали хоть короткую пере­
дышку и я мог сосредоточиться. Я вспомнил «Меж­
звездного скитальца» Джека Лондона и попробовал 
повторить его опыты. Но это было не то. Во-первых, 
получалось слишком медленно — эсэсовцы не давали 
столько времени; во-вторых, из этого состояния можно 
было довольно легко вывести. Герою Джека Лондона 
не загоняли иголок под ногти, его просто встряхивали,, 
пинали, развязывали, и он приходил в себя. Это: пока­
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зывает, что цивилизация продолжает совершенство­
ваться. По крайней мере в одном направлении. Разве 
во времена Джека Лондона могли себе представить, 
что такое газовая камера и крематорий? А  через чет­
верть века после его смерти с этим познакомились на 
личном опыте миллионы людей. Еще лет через пять 
некоторая часть человечества узнала, как здорово 
действует даже небольшая атомная бомба, если ее 
сбросить на город. А теперь все человечество на лич­
ном опыте убедилось, что обитателям Хиросимы и На­
гасаки 6 августа 1945 года пришлось и вправду не­
легко. Впрочем, большинство, наверное, уже не успело 
осознать этого.

Когда боль превышает силы и уничтожает в че­
ловеке человеческое, люди кричат в общем одинако­
во. Все мы, заключенные концлагерей, узники гестапо, 
слыхали не раз этот страшный захлебывающийся вой, 
в котором нельзя уже распознать слов, нельзя узнать 
знакомого голоса, не всегда можно даже отличить, 
мужчина это или женщина. Все мы слыхали невнят­
ное бормотанье, всхлипыванье, стоны сквозь горячеч­
ный бред, когда человек с телом, превращенным в кро­
вавое месиво, валяется на полу камеры и уже не 
сознает, где он, продолжается ли пытка или наступила 
передышка, остался он еще в живых или умирает.

Года три назад мне пришлось лечь в больницу — 
какие-то лагерные памятки остались, и иногда у меня 
начинается обострение воспалительного процесса: ли­
хорадка, боли. Ночью мне приснился лагерь, я прос­
нулся в холодном поту, но и наяву не мог отделаться 
от кошмара. За стеной кого-то пытали. Я сразу узнал 
это всхлипывающее бормотанье, прерываемое хриплым 
воем, эти невнятные, бессвязные мольбы, такие бес­
смысленны^ такие трагически-наивные: «Я не могу 
больше... Я не выдержу... честное слово... я не могу, 
не могу, лучше убейте меня!» Я с невероятным уси­
лием открыл глаза, ожидая встретить нагой, мертвый 
свет рефлектора или пересеченный решеткой тусклый 
световой квадрат тюремного окна. Но в палате царил 
ровный синеватый свет ночника, делавший все при­
зрачным, я лежал на мягкой, чистой постели и слушал
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эти невероятные, фантастические в мирной обстановке 
крики. Я вскочил, кинулся к двери. В коридоре за сто­
ликом сидела пожилая сестра милосердия с очень 
усталым лицом.

— Что... что это? — спросил я. — Крик... почему?
— Сейчас подействует морфий... — тихо сказала 

она. — Это печеночная кома.
Я вернулся в палату и лег. Крики за стеной ста­

новились все глуше, слабее, перешли в жалобное бор­
мотанье, прерывистые вздохи. Я слушал, обливаясь 
холодным потом, даже сейчас, когда узнал, что это. 
При печеночной коме сознание помрачнено, и когда 
к человеку прикасаются, то вся боль, которую он тер­
пит, сосредоточивается именно в том месте, до кото­
рого дотрагиваются руки врача. Боль от укола он 
воспринял как жестокую, бессмысленную пытку... 
«Сколько ему лет? Может, он тоже лагерник?» — ду­
мал я. (Утром я узнал, что он умер; ему было всего 
двадцать четыре года.)

Итак, мне приснился лагерь, и я стонал во сне, 
а может, и кричал. Констанс разбудила меня.

— Тебя... пытали? — спросила она незнакомым, 
сдавленным голосом.

• И вдруг уткнулась лицом в подушку и так горько, 
отчаянно заплакала; что я растерялся. Я просто не 
представлял себе, что Констанс может плакать, — 
такая она была ясная и сильная.

— Констанс, милая, ведь это уже прошло... это 
прошло и больше не повторится, — бормотал я, гла­
дя ее плечи, ее разметавшиеся шелковистые волосы.

Потом я принес воды, она выпила, понемногу успо­
коилась. Это в первый и в последний раз я увидел ее 
плачущей. Мы сидели на постели, обнявшись, Кон­
станс приживалась ко мне, все еще неровно дыша от 
рыданий.

— Ты прости, Клод, — сказала она наконец. — 
Это из-за тебя... И еще из-за родителей. Они ведь по­
гибли в тюрьме Френ, и мне рассказывали, как их 
пытали... вместе, нарочно, чтоб им было тяяшлей... чтоб
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заставить их заговорить... Мне рассказывала женщи­
на, которая сидела в одной камере с матерью. Но они 
никого не выдали.

Только в эту ночь я узнал, что Констанс, как и ее 
родители, работала в подполье, что она была связной, 
ездила в другие города, перевозила листовки и грана­
ты, передавала инструкции.

— Почему ты мне раньше ничего не сказала? — 
спросил я.

Констанс ответила застенчиво и чуть удивленно:
— Но ведь ты не спрашивал... Я думала, что ты 

знаешь обо мне от Марселя Рише... и что тебе тяжело 
вспоминать обо всем, что связано с войной...

Вряд ли есть хоть что-нибудь в моей жизни, о чем 
Констанс не узнала после этого. Мне вдруг отчаянно 
захотелось рассказать все, выговориться, самому по­
нять, что и как было со мной. Это был почти сплош­
ной монолог: Констанс слушала, бледная, спокойная, 
и я знал, что она все понимает. Иногда я спрашивал 
ее: «А ты? Расскажи о себе!» Она говорила, но скупо и 
неохотно. Я шел на уловки — рассказывал о каком- 
нибудь дне своей жизни и добавлял: «Это было тако­
го-то числа, такого-то месяца. А что было с тобой 
в этот день?» Иногда Констанс начинала расска­
зывать:

— A j,  девятое октября сорок второго года... В этот 
день я поехала в Лион... В поезде ко мне придрались 
полицейские, будто у меня документы не в порядке... 
В Лион мы прибыли вечером, и меня до утра про­
держали в камере... Там были две воровки, но они ко 
мне отнеслись очень хорошо и все советовали, чтоб я 
побольше плакала, когда меня будут допрашивать. 
Но утром меня допросил комиссар и выпустил. Даже 
обругал полицейских: «Свиньи, мучают детей!» Прав­
да, они зря придрались, документы у меня были в по­
рядке. А  потом уж все в Лионе прошло хорошо.

Констанс совсем иначе воспринимала все, что ей 
пришлось пережить, даже гибель отца и матери. Для 
нее это была борьба за идею, битва против фашизма. 
Гибель в этой битве была хоть горькой, но почетной; 
жизнь вне борьбы — бессмысленной и жалкой. Ее отец



был коммунистом, участвовал в испанской войне; она 
росла в атмосфере политических споров, борьбы во 
имя политики, подвига во имя борьбы, и для нее все 
это казалось нормальным и естественным. Кстати, ее 
молчаливость, нежелание расспрашивать и рассказы­
вать, ее удивительная выдержка — все это было ре­
зультатом не только врожденных свойств, но и воспи­
тания в определенной среде.

Я и сейчас не могу понять, как это Констанс 
вышла замуж за меня, родила мне детей, отошла от 
политической жизни, — не потому, что я был против 
политики, вовсе нет, просто ее поглотили заботы обо 
мне и о детях. Конечно, большую роль тут сыграло то, 
что я был в лагерях и она меня причисляла к бор­
цам, к людям ее окружения, ее душевного склада (вот, 
пожалуй, единственная польза от этих страшных пяти 
лет!). Я понимал это и чувствовал себя неловко, будто 
самозванец.

Но я ничего не мог тогда объяснить Констанс. Она 
спокойно улыбалась и говорила:

— Но ведь это правда, что ты участвовал в орга­
низации побега? Правда, что, когда вас так ужасно 
пытали в гестапо после провала, ты никого не выдал? 
Правда, что ты и в Маутхаузене продолжал работать 
в лагерной организации и сделал очень много?

Я пробовал возражать:
— Но, дорогая, это все внешнее. А внутренне я 

вовсе не способен бороться. И если б не Робер...
Констанс отвечала:
— В борьбу многие вступают из личных побужде- 

вий: любовь, дружба, семейные связи. Что ж из этого? 
Вот, например, моя мать: она приняла участие в борь­
бе из любви к мужу. Разве это порочит ее? Разве она 
не делала все, что могла, и не погибла, как героиня? 
Разве к великой цели ведет лишь один путь?

Что я мог на это сказать? Со своей течки зрения 
Констанс была права. Но разве действительно важны 
лишь действия, а побуждения безразличны? Может 
быть, к цели ведет и не один путь, а множество па­
раллельных' и переплетающихся между собой, но ведь 
вопрос и в том, что считать целью!

— А что же было твоей целью? — серьезно вы­
слушав все это, спрашивала Констанс.

И это ставило меня в тупик. В самом деле, как 
определить мою цель? Разве я хотел чего-то другого, 
не того, что Робер? Разве мне не хотелось уничтожить 
фашизм, прекратить войну? Боже, да кому этого не 
хотелось!

— Может быть, дело не в цели, Констанс, — сог­
лашался я. — Дело во мне самом. Я хотел бы стать 
таким, как Робер и другие, но не могу. Ну, ведь бы­
вает же сплошь и рядом, что человек занимается де­
лом, для которого он совершенно не годится. Потому 
что так складываются обстоятельства, понимаешь? Вот 
так было и со мной в лагере. И я без ужаса не могу 
об этом вспомнить!

— О чем — об участии в лагерной организации?
— Вообще о лагере! Обо всем, что с ним связано! 

Если б я узнал, что меня снова отправляют в лагерь, 
я бы покончил самоубийством! Я замираю от ужаса, 
когда вспоминаю, что там было, я теряю всякое му­
жество!

— Но ведь всем страшно вспоминать такие вещи...
— Значит, не всем одинаково... Робер — он дру­

гой, он ничего не боится. Вот он — герой, борец, а я... 
я невольный участник борьбы. Я трус, пойми это! Ты 
принимаешь меня за героя, а я всего лишь жертва. 
Не ставь меня на пьедестал, я там все равно не удер­
жусь.

— Видишь ли, герои бывают разные, — отвечала 
Констанс. — Почему ты считаешь, что герой — это 
тот, кто ничего не боится? Я даже не знаю, есть ли 
на свете люди, которым так уж никогда и не страшно. 
Ну, я понимаю, что иногда можно совсем не бояться 
смерти. Но не бояться пыток — это может только по­
мешанный. Ты слишком честен, Клод, и слишком мно­
гого от себя требуешь, в этом все дело. Не надо так. 
Может быть, это и благородно, но ты так мучаешь 
себя! Смотри, как получается: ты хотел того же, что 
все хорошие люди, и делал то же, что они. А сейчас 
ты доказываешь мне, что ты не такой, как они, потому 
что ты боялся. Ну, неужели ты думаешь, что Робер
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не боялся? Я его мало знаю, это правда, но разве он 
не человек? Может быть, он скрывал свой страх, чтоб 
другим было легче...

— Вот видишь! Ты сама думаешь...
— А что я думаю? Разве ты выказывал свой страх? 

Конечно, нет. Иначе тебе не позволили бы участвовать 
в таких важных делах.

Я старался вспомнить себя в минуты ожидания 
опасности. Кто знает, может, Констанс и права со сво­
ей ясной логикой борца. Действительно, если б това­
рищи по лагерю понимали, что я испытываю, они бы 
меня отстранили, и все. Наверное, я невольно вел себя, 
как все, подстраивался к ним... Наверное...

В конце концов я перестал спорить с Констанс. 
Какой в этом был смысл? Я даже перестал понимать, 
кто из нас прав. Мне казалось, что герой — это тот, 
кто идет к цели, несмотря на все препятствия, ясно 
видит эту цель, считает ее главной в жизни. А я? 
У меня была другая цель, чем у них, — поскорее вер­
нуться домой, увидеть Валери, работать, жить... И вот 
я вернулся. Чем я занимаюсь? Личными проблемами, 
и они меня больше всего интересуют, так уж я устро­
ен. Теперь, когда у меня есть Констанс, когда начала 
затихать тоска по Валери, я буду с удовольствием 
работать. Меня многое интересует в науке. Но поли­
тика? Боже мой, ведь я в ней по-прежнему ни черта 
не понимДю! Я знаю лишь одно: что я до безумия 
боюсь новой войны, а она опять угрожает миру. 
Я с удивлением и завистью гляжу на многих моих 
товарищей по лагерю — они так и рвутся еще по­
драться. Ну, вот они и есть настоящие мужчины... 
А я... что ж, прав Робер, у меня в характере слишком 
много женских черт. Не могу же я себя переделать!

О чем он думает? Констанс... лагерь... пытки... Кон­
станс... Валери... почему-то лаборатория... сцена ми­
тинга... лица Марселя и Симона... Я не могу поймать 
ход его рассуждений...

— О чем ты думаешь? — спрашивает Робер, по­
являясь на нороге библиотеки с подносом в руках. — 
Констанс прислала тебе кофе, давай выпьем.

Мне вдруг становится почему-то жутко. Кофе, он 
сказал? А  когда я в л и  пил в последний раз? Когда 
вообще кто-нибудь из нас ел, вот за эту неделю? По­
чему я не могу вспомнить ни одного обеда, ужина, 
завтрака? Почему?

— А мы сегодня разве обедали? — неуверенно 
спрашиваю я Робера.

Он ставит поднос с чашками и кофейником на ни­
зенький журнальный столик, садится рядом со мной 
на диван, берет мои руки в свои большие теплые ла­
дони и смотрит мне прямо в глаза. Я отвожу взгляд.

— Конечно, обедали, чудцд! — убедительно гово­
рит он. — Разве ты не помнишь? Констанс пригото­
вила чудесное рагу, даже не скажешь, что оно из кон­
сервированной говядины. И компот из клубники. Как 
же это ты забыл, а?

Да, теперь я ощущаю на языке вкус острого соу­
са — Констанс прекрасно готовит соусы, не хуже 
Софи! — и аромат клубники... Действительно, как 
странно, что я забыл... Мы обедали и сидели все вме­
сте... Да, наверное, все вместе...

— Послушай, — говорит Робер, — что это ты все 
время сидишь один? О чем ты думаешь?

Действительно, почему я так долго сидел один? 
И думал о прошлом — словно оно имеод теперь какое- 
то значение! Как странно... Я опять поднимаю глаза 
на Робера: почему мне стало так трудно, физически 
тяжело выносить его взгляд?

— Так о чем же ты думаешь? — повторяет Робер.
Я делаю безразличный жест.
— О чем можно сейчас думать? Так... вспоминал 

прошлое...
— Ты прав, — неожиданно соглашается Робер. — 

Сейчас лучше всего вспоминать прошлое. Мы пока об­
речены на бездействие и ожидание. Но давай еще 
подумаем вот о чем: чего мы можем ждать от буду­
щего, мы, такие, как мы есть? Ну, если спасемся, ко­
нечно... во что я верю! Верю! — Он предостерегаю­
щим жестом поднимает руку. — Ну, ну, я понимаю, 
ты не так уверен, как я, это даже естественно — ведь 
ты столько тянешь сейчас на себе... Но все же и ты



не собираешься, я надеюсь, кончать самоубийством, 
хотя бы потому, что ты и нас за собой потащил бы. 
Итак, давай подумаем: кто мы, случайно уцелевшие? 
Ведь согласись, что это случайность: твои уникальные 
свойства, наша почти мистическая связь с тобой...

Меня все больше охватывает тревога. Мне упорно 
кажется, что Робер подсмеивается надо мной. Но это 
же нелепо, кошмарно нелепо! Почему он может сме­
яться надо мной в такой обстановке? Это бред...

— В конце концов могло быть иначе, — продол­
жает Робер. — Допустим, что налицо не загадочная 
телепатическая связь, а вполне реальное, хорошо обо­
рудованное противоатомное убежище. Конечно, такая 
штука стоит бешеных денег. Но вдруг ты нашел клад, 
получил наследство от неизвестного родственника — 
американского миллионера или что-нибудь еще в этом 
роде. И мы все, вполне естественно, пользуемся твоим 
гостеприимством...

— Боше, насколько это было бы проще и легче! — 
вздыхаю я.

—  Почему же? — возражает Робер. — Запасы 
кислорода, воды и продовольствия наверняка лимити­
ровали бы нас куда строже и точнее, чем твоя зага­
дочная и практически неисчерпаемая сила. Я могу, 
например, предполагать, что ты относишься ко мне 
совсем иначе, чем.к Констанс или к детям, твой мозг 
работает для меня на каких-то иных волнах, и я вряд 
ли забираю энергию, предназначенную для них. А  воз­
дух и еда для всех одинаковы, и я бы, пожалуй, не 
решился...

— Ах, Робер, ничего я не знаю и не понимаю! — 
с отчаянием говорю я. — Может быть, ты и прав... 
Но я так боюсь, что от одного этого страха с ума сойти 
можно... а сходить с ума мне ведь нельзя, и поэтому 
я еще больше боюсь... очень боюсь, что не выдержу. 
Если ты что-нибудь знаешь, Робер, не мучай меня, 
помоги!

— Что ж’е я могу знать? — очень серьезно отве­
чает Робер, не спуская с меня взгляда. — Но поверь 
моей интуиции, мы дотянем, мы выживем! Ты мне 
веришь?

— Верю... — И я чувствую, что мне действительно 
верится. — Верю, потому что я с тобой... ты же 
знаешь...

— Ну, это ты все вверх ногами ставишь... Но пусть 
так, если тебе легче со мной, то я очень рад...

Робер явно взволнован и смущен. Странно: его на 
сантименты не подденешь, да и слишком привык он 
к тому, что я вечно цепляюсь за него.

— Ладно, — помолчав, говорит Робер. — Давай 
все же пофилософствуем: что нам еще остается, вер­
но? Так вот, давай сравним наше теперешнее положе­
ние с той ситуацией в лагере. Ну, ты знаешь, что я 
имею в виду: когда ты больше суток не спал и непре­
рывно напрягал волю, чтобы видеть, слышать и вну­
шать свою волю. Тебе было тяжело, разве нет? Физи­
чески куда тяжелее, чем сейчас: ты был страшно исто­
щен, измучен, и вдобавок тебя избил этот скот Вериер...

Ничего тут не поделаешь — вот уже случилось 
самое страшное, что могло случиться и со мной и 
с человечеством, а я все-таки вздрагиваю от ужаса, 
вспоминая лагерь. А ведь прошло так много лет, и, 
когда туристы, разъезжая по Австрии, направлялись 
от Вены к Линцу, большинство из них даже не ду­
мало о том, что здесь, над голубым Дунаем, в жи­
вописной холмистой местности, десятки, сотни тысяч 
людей терпели жесточайшие муки без надежды на 
избавление и погибали такой страшной смертью, какая 
мирному жителю и во сне не приснится. Туристы, 
наверное, с восторгом смотрели на мощные цепи Альп, 
встающие на горизонте, а мы... для нас не существо­
вала красота гор, мы вглядывались в очертания горной 
цепи лишь с одной целью — узнать, будет сегодня 
дождь или нет: ведь в каменоломни надо было отправ­
ляться при любой погоде...

Каменоломни... Действительно, с этими моими таин­
ственными способностями обстояло так: чем хуже, тем 
для них лучше. Чем ужасней была обстановка, тем 
ярче и разнообразней они проявлялись. В лагере 
военнопленных я был связан этой незримой связью 
главным образом с Робером; в гестаповской тюрьме 
после пыток я научился по произволу видеть других,
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даже чужих и враждебных мне людей, научился на 
расстоянии внушать им свою волю... В концлагере я 
владел своим странным искусством уже достаточно 
для того, чтоб защитить от многих опасностей себя и 
Робера, а иногда помочь и другим. Надо было лишь 
взвесить и оценить все условия и продумать, когда и 
что можно сделать.

Начал я действовать внезапно, случайно, в минуту 
крайней необходимости... Впрочем, такие минуты в ла­
гере бывали слишком часто, чтобы... Ну, словом, я уви­
дел — обычным образом, своими глазами, как Робер 
ударил капо. Мы тогда всего неделю пробыли в конц­
лагере и не успели привыкнуть к его правилам — если 
в этом аду существовали какие-то правила... Впрочем, 
старожилы лагеря, поляки, говорили, что незадолго до 
нашего прибытия порядки в лагере резко изменились 
к лучшему. Но с меня и этого хватало, боже, кто угод­
но счел бы это адом, я сам не верю, что смог все это 
вынести!

Итак, Робер ударил капо, Гейнца Рупперта.
Мы тогда еще не знали, что это обычное развле­

чение Рупперта. Он подходил к какому-нибудь заклю­
ченному и начинал с ним мирно беседовать. Потом 
вдруг ии с того ни с сего изо всей силы бил его кула­
ком в лицо. Когда заключенный с трудом поднимался, 
Рупперт как ни в чем не бывало продолжал беседу. 
Но заключенный, ожидая нового удара, при первом 
движении Рупперта невольно вскидывал руки, закры­
вая лицо. Тогда Рупперт, от удовольствия скаля кри­
вые желтые зубы, наносил жестокий, точно рассчитан­
ный удар под диафрагму. После такого удара под­
няться было почти невозможно, и Рупперт деловито 
добивал человека; обычно он просто затаптывал его 
насмерть своими короткими, кривоватыми мощными 
ногами. Иногда он изо всей силы бил носком сапога 
в пах — после этого и топтать уже не приходилось, 
человек выл несколько минут от нестерпимой боли и 
умирал.

Поведение Рупперта ошеломило нас не только ди­
кой жестркостью, но и какой-то нелогичностью. Геста­
повцы были жестоки не менее любого из лагерных

убийц, но цель их действий была ясна: они хотели 
добыть сведения. Попусту мучить они не стали бы: 
это не входило в их обязанности. А здесь... Я не сразу 
понял, что означают слова — концлагерь третьей сте­
пени, лагерь уничтожения.

Здесь убивали и мучили не только за проступки 
против лагерного режима, да и проступки эти были до 
такой степени несоразмерны с чудовищным наказа­
нием, что первое время мы глазам своим не верили. 
Не успел сдернуть шапку перед эсэсовцем — смерть; 
испачкал только что начищенные ботинки в жидкой 
грязи на полу умывальной, где заключенные в страш­
ной спешке кое-как оплескивают ледяной водой лицо 
и руки, — смерть. Не обязательно, не по уставу, без 
всякого церемониала, но очень часто — смерть. Мало 
ли как может сытая безмозглая тварь, вооруженная 
револьвером и дубинкой, прикончить истощенного, 
безоружного, беззащитного человека! Но дело даже не 
в проступке; дело в том, что людей сюда присылали 
для уничтожения. Значит, можно уничтожить любого 
из них в любую минуту, придравшись к любому по­
воду или вообще ни к чему не придираясь...

Когда я научился видеть, что творится в душе 
у этих лагерных заправил, я сначала себе не. поверил. 
Я ведь не мог видеть всего: для меня заметны были 
лишь основные стимулы, самые сильные желания и 
страсти, а мелкое оставалось неразличимым. Но что 
делать, когда мелкое как раз и оказывается главным, 
когда душа вся состряпана из мелочей — из инстинк­
тов, из примитивных страстишек, из тупой, хищниче­
ской свирепости?.. Нет, не из ненависти, ненависть — 
это уже человеческое качество, она доступна понима­
нию, даже если несправедлива. А эти вооруженные 
питекантропы не умели ненавидеть. Иногда у них бы­
вали приступы бессмысленной, стихийной злобы, вот 
и все. А большей частью они убивали и нытали просто 
потому, что это было выгодно — пусть и не прямо вы­
годно, но таковы были условия их работы, в лагере 
это было принято, как принято в обычном, нормальном 
мире носить чистую рубашку.

Но вначале ни я, ни Робер этого не знали, и имен­



но дикая, зловещая беспричинность действий Руппер­
та вывела Робера из равновесия. «Ты понимаешь, я 
просто испугался и потерял власть над собой, — го­
ворил потом Робер. — Я ведь уже знал, что ударить 
капо •— это самоубийство, и вдобавок нелепо жестокое: 
уж лучше прыгнуть вниз с обрыва каменоломни, чем 
вытерпеть перед смертью все, что может придумать 
осатаневший от злобы питекантроп». Может быть, на 
Робера подействовало и другое: Рупперт расправлялся 
с чудесным иарнем-поляком, лагерным поэтом. Звали 
его Виктор — поляки и русские произносят это имя 
с ударением на первом слоге, — и у него были вели­
колепные синие глаза... Так или иначе, а Робер раз­
махнулся и отвесил Рупперту такой удар, что тот 
грохнулся наземь и некоторое время лежал недви­
жимо.

Пока никто не видел, что. случилось. Мы — Робер, 
Виктор и я — работали за выступом скалы, на крохот­
ной площадке. Но в любую минуту должны были по­
явиться заключенные с носилками для камня, да и 
сверху мог заглянуть эсэсовец-охранник. Мы молчали. 
Виктор лежал, скорчившись, и глухо стонал: он вряд 
ли понял, что произошло. Рупперт зашевелился. И то­
гда, в ожидании смерти, я почувствовал, что могу это 
сделать. Могу заставить эту тварь слушаться — ведь 
есть же у нее мозг, пусть самый неразвитый.

Я знаком попросил Робера молчать и не шевелить­
ся и направил всю свою волю на Рупперта. Мне было 
очень тяжело, физически тяжело, я обливался потом 
и цеплялся за руку Робера, чтоб не упасть. Но я вско­
ре добился своего: Рупперт встал как ни в чем не бы­
вало, подобрал свалившуюся фуражку и ушел не огля­
дываясь. «Ты ничего не помнишь, — мысленно прика­
зывал я ему вслед. — Не помнишь, был ли здесь 
вообще. Но нас ты помнишь, всех троих, и тебе не 
хочется нас трогать. Нас нельзя трогать. Ты знаешь, 
что нельзя».

Робер не спрашивал, что я сделал: он видел.
С этого все и началось. Тут, в Гузене.
У Робера чаще бывали всякие осложнения, чем 

у меня. Ко мне в общем меньше цеплялись, хотя он
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и физически был сильней и выдержка у него обычно 
была железная. Но он порядком смахивал на еврея, 
особенно в лагере, когда глаза и нос сделались непро­
порционально большими на его истощенном лице, и 
этого было достаточно, чтоб привлечь внимание эсэсов­
цев и капо. Даже если они знали, что Робер не еврей, 
им все же хотелось его помучить. Я не в силах был 
защитить его всегда и всюду. Поэтому я решил до­
биться, чтоб нас обоих зачислили в команду, строя­
щую бараки. Это было нелегко — туда все стремились, 
там и работа была полегче, и, главное, капо, баварец 
Франц Юнге, был на редкость порядочным человеком: 
никого никогда не бил, заступался за своих работни­
ков не только на строительстве, но и вообще в лагере, 
часто выручал их из беды. Пришлось «уговаривать» 
и самого Франца, чтоб он согласился принять в свою 
команду двух людей, понятия не имеющих о строи­
тельных работах (впрочем, он это делал уже не раз, 
и без всякого гипноза), и Рупперта, чтобы он не под­
нимал шума, и еще кое-кого из лагерного начальства. 
Так или иначе, а мы оказались в этой бригаде. Там мы 
работали до начала 1943 года; потом в лагере про­
изошли большие перемены к лучшему, и тогда мы 
с Робером попали на работу по специальности, в меди­
цинский блок — ревир, как он назывался по-лагер- 
ному.

Но Роберу всего этого было мало, и он втянул меня 
в лагерную организацию. Он считал, что просто грех 
не использовать мои возможности как следует — а «как 
следует» в его толковании означало: для всех. Я тщет­
но объяснял ему, что это безумие. Что весь секрет 
моих успехов — в сосредоточенности на близкой, очень 
важной для меня лично цели. И еще — что если 
о моих способностях будут знать многие, то рано или 
поздно до меня доберутся эсэсовцы. Не могу же я дер­
жать весь лагерь под контролем! Но на Робера все эти 
доводы плохо действовали, и кончилось, разумеется, 
тем, что я уступил. И вдобавок Робер сказал мне:

— Если б ты был вполне убежден в своей правоте, 
ты бы постарался меня загипнотизировать и подчинить 
своей’ воле. Разве нет?
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Он это сказал с ехидцей, а я промолчал. Отчасти 
потому, что обиделся, но главное — потому, что впер­
вые понял: Робера мне не удастся подчинить своей 
воле. То есть я впервые об этом вообще подумал, мне 
и в голову не приходило гипнотизировать Робера, но 
тут я почувствовал, что это для меня практически не­
возможно. Не знаю почему, но мне стало тогда страш­
но. Я испугался, ясно увидев границу своих возмож­
ностей именно в тот момент, когда узнал, что от меня 
потребуют полной отдачи, максимального напряжения. 
А может, ощутил, что, несмотря на свою загадочную 
силу, нахожусь в подчинении у  Робера.

Вскоре я начал понимать, что Робер был прав. 
Лагерная организация так блестяще продумывала раз­
ные предприятия с учетом моих способностей, так 
интересно и успешно разыгрывались сложнейшие ак­
ции, что мне становилось горько: сколько людей мож­
но было бы спасти, если б я с самого начала работал 
не один! Я и сам раньше не подозревал, сколько могу 
сделать при настоящей, крепкой поддержке... Но не 
всегда... боже, не всегда...

О чем он думает? Да, все то же... Ряды серых ба­
раков, мокрый, потемневший песок лагерной улицы и 
монотонные узоры колючей проволоки, четко просту­
пающие на зеленом вечернем небе... Капо Шуман — 
Ходячая Смерть... Бог мой, до чего страшные лица 
у всех лагерников, ведь это живые трупы, неужели это 
так выглядело? Неужели мы все это прошли?

Я поздно узнал — на четверть часа позже, чем 
следовало, — о том, что Феликс и Леон, поляки из 
Варшавы, попались на глаза капо Шуману — Ходячей 
Смерти в ту минуту, когда они наносили новые дан­
ные на карту военных действий.

Какая это была великолепная карта и сколько она 
стоила труда! Сведения для нее собирались украдкой, 
по крохам. То кто-нибудь из эсэсовцев бросит неосто­
рожное слово, то заключенный, ремонтируя что-либо 
в кабинете начальника лагеря, услышит обрывки ра­
диопередачи, то удастся заглянуть в газету... Но зато 
можно ’было воочию видеть, как неуклонно продви­
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гаются по карте линии фронтов с востока и с запада, 
как они сближаются, все плотнее сжимая Германию 
и неся нам свободу.

Леон и Феликс сделали эту карту, они и вели ее 
почти три месяца, до середины апреля сорок пятого 
года. И надо же было попасться, погибнуть так ужас­
но в преддверии свободы!

Я увидел их уже избитыми, с окровавленными ли­
цами. Допрос только начинался. Что они пережили 
потом! Сорок часов пыток. Они молчали. Я знаю, что 
они молчали бы в любом случае. Но они надеялись на 
меня. Они прямо обращались ко мне, пока были в со­
знании... да и потом... А  я... я был бессилен. Я поте­
рял способность воздействовать, я мог только в и ­
д е т ь .  Лишь потом понял, в чем дело: я выглядел 
очень плохо, и перед началом операции, которую мы 
разработали, чтобы спасти товарищей, мне дали ка­
кое-то питье для подкрепления. В нем была изрядная 
доза брома. В лагере мне никогда не приходилось при­
нимать бром, и я впервые узнал, как он может подей­
ствовать на меня, — узнал ценой мучений и смерти 
двоих чудесных людей, моих товарищей! Тогда ^я ни 
о чем не знал и выбивался из сил, пытаясь действо­
вать. В конце концов от этой жестокой борьбы с самим 
собой, от немыслимого напряжения я потерял созна­
ние. Меня еле привели в чувство, я был очень слаб, 
и Робер запретил мне продолжать попытки.

Начали тогда действовать обычными путями, под­
купом эсэсовцев. Но единственное, что нам удалось 
сделать, — это избавить товарищей от последней пыт­
ки, от газовой камеры. Они умирали среди своих, и 
мы достали морфия, чтоб они не мучились. Я видел их 
вывихнутые, распухшие руки; я-то знал, что это зна­
чит — провисеть больше суток! Я выдержал двадцать 
часов, но и сейчас не понимаю, почему я не умер. 
А они висели двадцать восемь часов, и это после ше­
сти лет лагерей и тюрем.

Да, но туннель... тут Робер прав...
Туннель... Впрочем, это был не туннель, а гигант­

ский подземный зал, вырубленный в скалах. Заклю­
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ченные работали в три смены, готовя эти громадные 
убежища для работы военных заводов. Как только за­
канчивали хоть вчерне один зал, в нем сейчас же уста­
навливались станки, и работа продолжалась. Под сло­
ем земли и камня толщиной в 35—40 метров не страш­
ны были никакие бомбежки. А в это время, к концу 
1944 года, авиация союзников начала все чаще наве­
щать соседние с лагерем промышленные центры Авст­
рии. Когда бомбили Линц, мы хорошо слышали и 
разрывы бомб и лихорадочную пальбу зениток. Как мы 
радовались! Все были уверены, что лагерь бомбить не 
будут, и, как только начинали выть сирены, мы, не­
смотря на строгие запреты эсэсовцев, высыпали из ба­
раков и вовсю глазели на сверкающие в синем небе 
самолеты. Громадные серебряные птицы, несущие нам 
свободу. Несущие смерть нашим палачам. Гибель и 
разорение их домам и фабрикам, их семьям и лавкам. 
Проклятый черный паук —1 свастика, — сосущий кровь 
из всей Европы, скоро тебя раздавят самолеты и тан­
ки! Мы гадали, кто придет в эти места первым — рус­
ские или союзники; но нам-то было, в сущности, все 
равно: кто угодно, лишь бы скорее свобода.

Но эсэсовцы начали загонять нас во время нале­
тов в подземные цехи: они не хотели из-за нас тор­
чать наверху, рискуя жизнью. В начале 1945 года ста­
ли гнать в подземелье всех, даже больных, которые 
еле передвигались. Гнали в бешеной спешке, натрав­
ливая собак, колотя прикладами автоматов. Им надо 
было загнать заключенных и успеть спрятаться са­
мим, а эскадрильи союзников возникали на горизонте 
очень быстро вслед за сигналами тревоги...

4 апреля 1945 года в полдень над лагерем опять 
завыли сирены, и эсэсовцы начали загонять заключен­
ных в подземелье. Но нам сразу почудилось что-то 
недоброе. Сирены умолкли, а самолетов все не было, 
да и эсэсовцы, как нам показалось, меньше торопи­
лись, чем обычно.

Мы с Робером из окна ревира тревожно наблюдали 
за всей этой процедурой.

— Дело плохо, — сказал вдруг Робер. — Посмот­
ри, многие эсэсовцы не пошли в подземелье. И капо
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остались — вон, видишь, мордастый Отто прохажи­
вается, а там сейчас прошел Рупперт... Дело плохо, 
говорю тебе, Клод. Никаких самолетов нет, сам 
видишь.

Подошел польский врач Казимир. Он тоже был 
очень встревожен. На лагерном жаргоне, примешивая 
немногие известные ему французские слова, он ска­
зал, что вчера прибыл товарный поезд и один вагон 
разгружал лично начальник лагеря с двумя своими 
помощниками. Таскали они какие-то ящики. Кроме 
того, ему известно, что все выходы из подземелья 
замурованы, остался лишь один, а неподалеку от него 
в скале высверлена большая ниша. По мнению Кази­
мира, эсэсовцы решили уничтожить сразу всех заклю­
ченных — ведь в подземелье сейчас более двадцати 
тысяч людей, и если завалить выход, то все они там 
погибнут.

Мы давно опасались такого финала и сейчас сра­
зу поняли, что это может быть правдой. Робер и Ка­
зимир поглядели на меня.

— Что же делать? — беспомощно спросил я. — 
Ведь некогда даже обдумывать...

— Выход пока один: ты должен оседлать Бранда. 
Можешь ты его найти?

Я кивнул. Тело стало невесомым и будто, чужим, 
голова казалась прозрачной и хрупкой, все вокруг на­
чало туманиться и двоиться. Я знал, что это озна­
чает: Свободу и Власть. Я уже не видел двухэтажных 
коек ревира с пожелтевшим, застиранным бельем, не 
видел странных рыжевато-синих потеков на грубо вы­
беленных стенах. Я лишь смутно ощущал, как кто- 
то усадил меня на табурет, как голос Робера про­
изнес:

— Ты его видишь?
Я его видел. Начальник лагеря Пауль Бранд стоял 

на широких бугристых ступенях лестницы, вырублен­
ной в скале. Неподалеку зиял огромным темным отвер­
стием вход в подземелье. Сухое, костистое лицо Бранда 
было искривлено гримасой недовольства, он постукивал 
стеком о высокие сапоги, зеркально блестевшие на 
солнце.
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— И вы ручаетесь, что этого будет достаточно? —> 
раздраженно спрашивал он.

— Разумеется, герр штандартенфюрер! — с убеж­
дением отвечал румяный крепыш Отто Лехнер, его 
помощник. — Это научно рассчитанная порция на та­
кую кубатуру.

— Я знаю эти расчеты,— мрачно говорил Бранд.— 
Но ведь тут двадцать две тысячи заключенных. И по­
том в газовых камерах все наглухо заперто, и циклон 
сыплют сверху, через отверстия. А  тут? Самое боль­
шее, что мы можем, — бросить открытые банки 
внутрь... и то с опасностью для жизни.

— Они наденут противогазы, — с готовностью 
отвечал Лохнор, указывая на двух эсэсовцев, понуро 
стоявших у входа в подземелье.

— Да вы представляете себе, что начнется, если 
мы будем швырять туда, внутрь, эти банки с цикло­
ном? Нет, я против. Взорвать и завалить выход, и 
только. Они и без газа отправятся на тот свет.

Лехнер был явно недоволен.
— Как вам будет угодно, герр штандартенфюрер,— 

отвечал он. — Но тогда придется надолго поставить 
часовь!х с ракетами у всех выходов. Иначе они про­
бьются на волю. Инструменты там есть...

Я сказал товарищам, о чем говорят Бранд и Лех­
нер. Я улавливал, что, кроме Робера и Казимира, ря­
дом со мной находится еще кто-то. Потом я узнал, 
что это был немецкий коммунист Бруно Шефер — 
он тогда лежал в ревире с громадной флегмоной на 
бедре. Все остальные члены лагерной организации 
были в подземелье.

— Ну, пробуй, пробуй, Клод! — говорил Робер. — 
Внуши ему, что он боится.

Я молчал: мне всегда трудно было говорить в та­
ком состоянии. Я чувствовал, впрочем, что Бранд и 
так боится. Боится ответственности, наказания. Но бо­
ится и ослушаться приказа.

— Ты можешь что-нибудь сделать? — спрашивал 
Робер.

Я пробовал ответить — и не смог. Я напрягал всю 
свою волю, приказывая Бранду: «Ты этого не хочешь,

ты боишься, из этого ничего хорошего не выйдет, ты 
боишься, ты не можешь брать ответственности на се­
бя...» Я видел, что надменно-брюзгливая мина Бранда 
сменилась выражением растерянности и страха. 
Он медлил, опустив голову и помахивая стеком. «Ты 
боишься! — кричал я ему из дощатого барака реви- 
ра. — Тебе очень страшно! Отвечать за это придется 
тебе, а не другим! Ты боишься, пошли они все к чер­
ту, ты боишься!»

Кто-то осторожно обтер мне лицо чем-то приятно 
холодным, влажным. Товарищи всегда говорили, что 
на меня в таком состоянии страшно смотреть, — 
я бледнею до синевы, обливаюсь потом, и чувствуется, 
в каком я страшном напряжении.

Бранд поднял голову, в его глазах было выраже­
ние испуга.

— Ничего из этого не выйдет, — сказал он глухим 
голосом. — Отвечать придется мне в случае чего. Дай­
те отбой тревоги, и пускай они все выходят.

Лехнер очень удивился, по-видимому, но молча от­
козырял и ушел. Вскоре над лагерем завыли сирены, 
и заключенные длинной нестройной шеренгой потя­
нулись из подземелья. Бой был выигран, и я потерял 
сознание от усталости. Я просто свалился с табуретки, 
и Робер еле успел меня подхватить и отнести на 
койку.

— Бог нас спас, только бог! — крестясь, повторял 
в тот страшный день вышедший из подземелья поль­
ский священник. — Мы видели, что они затеяли, и 
смерть глядела нам прямо в глаза. Но бог отвел руку 
убийц...

Я уже пришел в себя и слушал это, лежа рядом 
на койке. Бог... Вот он, твой бог, валяется на койке 
в грязном полосатом тряпье и рукой шевельнуть не 
в силах от истощения. К этому времени в лагере опять 
начался жестокий голод, посылки от семей и с восто­
ка и с запада перестали приходить, даже скудное ла­
герное продовольствие поступало с перебоями. Я не­
давно глянул в зеркало в умывальной и невольно от­
шатнулся — жуткая грязно-белая кожа, обтянутые 
скулы, провалившиеся глаза, уши торчат, волосы ко­
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ротко острижены, голова кажется бесформенной, буг­
ристой от шишек и чирьев... Бог... ходячий скелет, как 
и все кругом... «И все-таки я сотворил чудо», — вяло 
подумал я и тут же заснул.

Затея с подземельем больше не повторялась. Прав­
да, после этого случая многие выкопали себе тайные 
укрытия и во время тревоги прятались там, чтобы не 
ходить в подземелье: эсэсовцы не очень тщательно 
обыскивали лагерь, им было не до того, налеты по­
вторялись все чаще. Но Бранд окончательно решил 
плюнуть па приказы из Берлина. Я ему, правда, вре­
мя от времени внушал это, но думаю, что он и без 
моего воздействия уже не решился бы вторично зате­
вать всю эту историю.

— Что ты вспоминал? Подземелье? — спрашивает 
Робер. — Да, это было здорово. Но все это продол­
жалось максимум десять минут. А вот история со 
списком!

Да, это было сложно и трудно. Я не думал, что 
выдержу. Без помощи я и не выдержал бы. Капо 
Шумахер через своих пособников разузнал кое-что 
о лагерной организации. Он составил список — я по­
том у в и д е л  этот список на столе Бранда, там были 
и члены организации и люди, никакого отношения 
к организации не имевшие, но чем-то не угодившие 
Шумахеру. Нужно было действовать немедленно и 
решительно. Мы разработали план, но почти все зави­
село от того, выдержу ли я...

— Да, так вот: если ты выдержал тогда, почему 
ты боишься, что не выдержишь теперь? — спраши­
вает Робер.

— Это ведь совсем другое... — нерешительно го­
ворю я после долгого раздумья. — Я был все-таки на­
много моложе...

Робер нетерпеливо взмахивает рукой.
— Ну при чем тут возраст? Ты и сейчас не ста­

рик. А по характеру тебе легче и естественней любить, 
чем ненавидеть. Так что действие, наполовину продик­
тованное ненавистью, было для тебя вдвойне трудным. 
Разве не так?
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Я стараюсь припомнить, что я тогда чувствовал. Не­
нависть? Вряд ли, мне было уже не до этого. Просто — 
адское напряжение и... да, тоже страх, что я не вы­
держу и тогда все пропало. Тогда — пытки для де­
сятков людей, смерть для сотен, а может, и тысяч... 
То есть я знал это, но старался об этом не думать.

Нельзя было думать об этом. Вообще ни о чем 
нельзя было думать. Нужно было все время видеть 
Бранда, его красное, изрезанное морщинами лицо, его 
водянистые голубые глаза и говорить ему: «Ты знаешь, 
что капо кухни Шумахер — вор, наглый вор, что он 
и тебя обкрадывает и позорит и, чего доброго, пота­
щит за собой на суд, а потом на Восточный фронт. 
Тебе давно пора с ним расправиться. Список, который 
он тебе подсунул, — сплошное вранье, он просто ста­
рается отвлечь твое внимание от своих грязных махи­
наций».

Я в это время ужо знал, что лучше всего удается 
внушение, если не просто приказываешь, но при этом 
заранее видишь, как тот, кому ты посылаешь приказ, 
выполняет его. Надо во всех подробностях представить 
себе, что и как он делает, а потом... потом сразу осво­
бодиться от этого образа, будто вытолкнуть его из себя. 
При этом нужны перерывы в действии — для раз­
рядки и нового накапливания энергии. Я рассчитал, 
что в этой операции такие перерывы в принципе 
возможны, и решился, для начала по крайпей мере, 
прибегнуть к самому верному способу.

Я знал, что товарищи все подготовили там, у Шу­
махера, и поэтому отчетливо представил себе, как 
Бранд берет список, застегивает мундир на все пуго­
вицы и своим деревянным прусским шагом направ­
ляется к бараку, где живет Шумахер. Он быстро про­
ходит, почти пробегает по коридору, ударом ноги 
распахивает дверь и... Тут его, собственно, можно было 
бы отпустить. Он и сам сделал бы все, что нам 
нужно, увидев, как Шумахер делится награбленным 
продовольствием со своим любимчиком Вилли, он и 
сам начал бы обыскивать все шкафы, перерыл бы 
постель и нашел бы и золотые коронки, и кольца, и 
портсигары, которые Шумахер выменивал путем слож­
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ных комбинаций у обслуживающих крематорий и 
у команды «Канада». Но мне нужно было еще, чтобы 
Бранд в ярости разорвал список и швырнул его в ли­
цо Шумахеру, в это наглое, сытое лицо с телячьими 
глазами, теперь некрасиво, пятнами побелевшее и ис­
казившееся от животного страха. Он сделал это, я от­
ключил образ и сразу почувствовал себя опусто­
шенным.

Обливаясь холодным потом и стуча зубами, я смот­
рел сквозь туман смертельной усталости на сосредото­
ченные, напряженные лица товарищей.

— Выпьешь? — спросил Марсель Рише. Он про­
тянул мне помятую алюминиевую кружку; на дне ее 
колыхалась синеватая пахучая жидкость — разбавлен­
ный медицинский спирт.

Я покачал головой. Я знал, что алкоголь может 
усилить мою способность видеть и действовать, но 
уж очень я был слаб. Все плыло и туманилось перед 
глазами, и я не понимал, откуда возьму силы, чтобы 
действовать дальше.

— Мне бы кофе... или кофеину, — еле выговорил я.
Я до сих пор не знаю, где и как раздобыли мне

кружку горячего, крепкого, сладкого кофе. И два бе­
лых сухаря. Я вернулся к жизни. Голова стала ясней, 
туман перед глазами рассеялся, и я снова увидел ма­
ленькую комнату врача при ревире, дощатые стены 
с паклей, торчащей в щелях, электрическую лампочку 
с колпаком из пожелтевшего газетного листа...

Пригибаясь по привычке в дверях, вошел Длинный 
Курт и посмотрел на меня с тем характерным выраже­
нием острого любопытства и тревоги, к которому я уже 
успел привыкнуть: так смотрели на меня все, кто 
знал об э т о м.

— Бранд потащил Шумахера к проволоке, — ска­
зал Курт. — Он зол, как тысяча чертей.

Теперь мне следовало включаться. Я должен был 
заставить Бранда немедленно доложить о случившемся 
начальству главного лагеря, Маутхаузена, — Бранд 
был начальником нашего филиала, Гузена. Если он 
сообщит начальству, делу уже нельзя будет дать об­
ратный ход. Клочки разорванного списка успели по­
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добрать и уничтожить, но если Шумахер выкрутится 
из этого дела, он снова составит список и снова най­
дет способ его подсунуть. Он ловок и хитер. Франц 
Шумахер, мюнхенский карманный вор, капо лагерной 
кухни, но мы его перехитрим. Пускай он простоит 
ночь у проволоки, хцелкая зубами от холода, а утром 
получит двадцать пять горячих да в придачу дюжину 
крепких затрещин и пинков, пускай отправляется 
в штрафную команду, в главный лагерь. Разжирел на 
краденых харчах, подлец, да еще мало ему показалось, 
что обворовывал голодных и беззащитных, захотел вы­
служиться, захотел кровью запить жирную жратву — 
так получай от нас сполна! Получай, сытая скотина! 
Ты до поры до времени был не хуже, даже лучше сво­
их дружков, ты был слишком ленив и жирен, чтоб 
много драться, и мы не думали, что именно с тобой 
придется рассчитываться раньше, чем с другими, по 
ты сам сунул голову в петлю — так вот тебе, полу­
чай, что выбрал!

— Нет, я ненавидел его, ненавидел, как все, — го­
ворю я Роберу, вспомнив все это. — Мне тогда не­
нависть не казалась неестественной.

— И все-таки тебе было очень тяжело, — отвечает 
Робер, пристально глядя на меня. — Ты припомни, как 
получилось тогда с Кребсом!

С Кребсом! Да, действительно... Это было совсем 
неожиданное осложнение. Тот же Длинный Курт при­
бежал и сказал, что к ревиру идет Кребс.

— Какого дьявола ему понадобилось в ревире, да 
еще в такой поздний час? — удивился Робер, кото­
рому он это шепнул на ухо.

Курт пожал плечами и поглядел на меня. Я как 
раз в эту минуту отключился от Бранда. Я испытывал 
то особое чувство облегчения, которое означало, что 
внушение удалось. Это очень хорошее, сильное и ка­
кое-то чистое чувство. «Чистое», наверное, не то сло­
во, но по крайней мере в лагере оно соответствовало 
сути: я никогда не применял там своих способностей 
в нечистых, нечестных целях.

Услышав имя Кребса, я встревожился. Даже не 
только потому, что появление эсэсовца ночью, в непо­

203



ложенном месте почти наверняка означает беду. Моя 
тревога была несколько иного свойства. Дело в том, 
что обершарфюрер Кребс был одним из моих «подо­
печных». Я уже не раз приказывал ему, и он довольно 
послушно выполнял приказы. Сейчас, отключившись 
от Бранда, я сразу почувствовал, что Кребс ищет ме­
ня. Я не успел перехватить его, внушить, чтоб он за­
был об этом намерении, — по коридору ревира про­
громыхали подкованные сапоги, и Кребс распахнул 
дверь комнаты врача, где я сидел.

Я смотрел на него, пытаясь сообразить, что ему 
нужно. Кребс был на редкость красивый парень, эта­
кий идеал арийца: белокурый, румяный, голубогла­
зый, с четкими, правильными чертами лица. Если б 
он не косил так здорово, с него можно было бы пла­
каты писать. Он смотрел на меня своими разбегаю­
щимися глазами — один в темное окно, до половины 
занавешенное накрахмаленной марлей, другой 
в угол, — а я ловил его мысли и никак не мог понять, 
в чем дело. Я тогда еще не знал, что при такой связи 
может возникнуть спонтанный контакт, особенно ког­
да я напряя^енно работаю. Тот, кто уже принимал от 
меня телепатемы, может внезапно, помимо моей и 
своей воли, включиться в цепь контакта, не имеющего 
к нему никакого отношения. Так вот и получилось 
у меня с Кребсом. Я, наконец, уловил: он понятия не 
имеет, что его заставило прийти сюда, и уже начинает 
злиться. Но я был слишком истощен экспериментом 
с Брандом и не мог сразу, без отдыха нерестроиться 
па Кребса. А тот злился все больше, но пока помалки­
вал. Все тоже молчали.

— Вы нездоровы, герр обершарфюрер? — спокой­
но спросил врач Казимир.

— Не твое дело! — оборвал его Кребс. — Вы что 
тут делаете? Почему собрались?

— Привели больного, — все так же спокойно от­
ветил врач, указывая на меня. — У  него сердечный 
приступ. Сейчас я сделаю ему укол. Кофеин, — до­
бавил он.

Казимир ^ыстро приготовил шприц и сделал мне 
укол. Кребс все еще колебался: он был сбит с толку,
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не знал, зачем пришел. Тут я почувствовал себя луч­
ше и начал командовать. Кребс повернулся и молча 
ушел. Тогда мы стали совещаться, как с ним быть.

— Если он будет вот так, без толку лазить за то­
бой, мы все пропали, — сказал Марсель.

— А если и другие? — предположил Робер.
Я ничего не мог сказать, для меня это было совсем 

неожиданно, и я здорово встревожился. Хорошень­
кое дело, вот такие спонтанные, непроизвольные кон­
такты с эсэсовцами и капо! К чему это может 
привести?

— Насчет других пока ничего не известно, — ска­
зал Казимир, — а вот Кребса, пожалуй, придется 
убрать.

С этим все согласились — тем более что Кребс 
считался одним из самых злобных надсмотрщиков 
в каменоломнях и на его совести были уже сотни за­
стреленных, затоптанных сапогами, забитых плеткой 
узников. Недавно он завел собаку, здоровенную темно­
серую овчарку, и теперь тренировал ее, стараясь до­
биться, чтобы Рекс различал, когда хозяин приказы­
вает хватать заключенных за ноги, а когда прямо 
вцепляться в горло. Рекс пока что плохо разбирался 
в этих тонкостях...

Мы начали обсуждать, что и как сделать. Убивать 
Кребса было, разумеется, нельзя: за убийство эсэсовца 
жестоко поплатился бы весь лагерь. Скомпрометировать 
его было пока невозможно: Кребс не участвовал в спе­
куляциях и кражах, и вообще, по нашим сведениям, 
за ним никаких особых нарушений не числилось. Эсэ­
совский ангелочек, такой же идеальный, как его арий­
ское косоглазое лицо. Оставалось одно — симулировать 
самоубийство.

Это можно было сделать, в сущности, одним пу­
тем — послать Кребса на проволоку.

— Ты же понимаешь, Клод, — сказал Робер. — 
Без тебя нам не справиться с этим молодчиком. Ты 
как, в форме?

Я молча кивнул. Кофеин для меня доставали 
«с воли» путем сложных комбинаций. Действовал он 
безотказно: мне даже не приходилось напрягать во-
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пю, чтобы в и д е т ь ;  энергия расходовалась только на 
внушение.

План мы разработали такой: вывести Кребса из его 
комнаты, где он сейчас сидит по моему приказу, и за­
ставить пойти к проволоке неподалеку от сторожевой 
вышки, чтоб часовой видел и потом мог подтвердить, 
что Кребс сам бросился на проволоку. Все это было 
нетрудно, за исключением самого последнего дейст­
вия: такого приказа Кребс не сможет выполнить, страх 
смерти пересилит любое внушение.

— А ты внуши ему, что проволока не под током, — 
посоветовал Робер, когда я объяснил это.

Я задумался.
— Даже если не под током, какого ему черта тро­

гать проволоку? Чтоб проверить? — сказал Марсель.— 
Нет, это не то...

— Я знаю, что надо сделать, — заявил Казимир.— 
Ты ему внуши, что через проволоку лезет заключен­
ный. И пускай он его схватит. Верно?

Это была блестящая идея. Я «вывел» Кребса к про­
волоке. Я видел, как он идет, привычно печатая шаг, 
и прожекторы на вышках равномерными, медленными 
взмахами рубят тьму, обливают белым мертвым све­
том ладную, статную фигуру Кребса и уходят дальше, 
двигаясь плавно и ритмично, как в зловещем танце. 
Я увидел, как Кребс нерешительно остановился у са­
мой проволоки. Тут я выключил зрение, мне было 
уже не до этого. Я начал во всех деталях представлять 
себе, как Кребс видит фигуру в полосатой одежде, 
видит, как узник, озираясь, подбегает к проволоке и 
начинает взбираться вверх. Видит даже кожаные пер­
чатки на руках заключенного и понимает, что это он 
надел для защиты от колючей проволоки. «Ведь он 
убежит! — внушал я Кребсу. — Хватай его!» Я пред­
ставил себе, как Кребс молча, одним прыжком оказы­
вается возле заключенного и яростно хватает его обеи­
ми руками, чтоб стащить на землю, затоптать начи­
щенными сапогами, избить до полусмерти, а потом 
поволочь на допрос, на новые пытки. Я представил все 
это ярко, точно, детально, вплоть до последней слепя­

щей вспышки — и, словно толчком, выбросил из себя 
этот образ.

Я медленно открыл глаза, возвращаясь в комнату 
при ревире.

— Ну как? — спросил тревожно Робер.
— Удалось, — еле выговорил я.
Мне не нужно было идти к проволоке, чтоб уви­

деть там скорченное смертной судорогой тело Кребса 
с руками, прикипевшими к проволоке: я знал. И сча­
стье удачи отнимало у меня последние силы.

— Отнесите его на постель, — успел я услышать 
голос Казимира, а потом провалился в тихую тьму.

Неужели мне тогда было легче? Нет, наверное, 
я просто забыл о том страхе и нечеловеческом напря­
жении, забыл за эти двадцать с лишним лет и теперь 
уже не могу представить свое тогдашнее состояние.

— Не знаю, Робер, — говорю я наконец. — Мо­
жет, ты и прав: мне и тогда было но легче. Но какое 
это имеет значение?

— А вот какое, — Робер наклоняется ко мне, и 
я опять чувствую его тяжелый взгляд. — Тебе не ка­
жется в эти дни, что ты один, совсем один, несешь 
на себе всю -тяжесть и никто тебе не помогает?

Я откидываюсь на спинку кресла, чувствуя, что 
меня вдруг обливает холодный пот. Робер говорит 
правду, жестокую правду. Подлую правду!

— С чего ты это взял? — как можно спокойней 
отвечаю я.

— Что толку притворяться? — возражает Робер, и 
я понимаю, что он видит меня насквозь. — Именно 
потому тебе и тяжело. В лагере ты хорошо знал, что 
на нас можно вполне положиться: свою часть работы 
мы выполним, мы облегчим твою задачу, насколько 
это в наших силах. И ты действовал по заранее на­
меченному, здорово продуманному плану. Ведь были 
предусмотрены все варианты, подстрахованы все опас­
ные пункты. Конечно, если б ты не выдержал, весь 
план рассыпался бы, как карточный домик. Но план 
и был рассчитан на твои способности... на крайнее на­
пряжение этих способностей, верно?

Я молча киваю головой. Подлая правда, жестокая,
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никчемная правда! Я не хотел ее знать, она лишает 
меня сил. Да, там был план, была организация, были 
верные, надежные друзья. А  здесь? Боже мой, здесь, 
среди тех, кого я считаю самыми близкими и дорогими 
людьми, я один. Никто мне не помогает... Наоборот... 
Я одинок, непонятно, бессмысленно, несправедливо 
одинок. Почему? Что я сделал, за что они бросили ме­
ня, отвернулись от меня, когда мне так нужны их по­
мощь, их любовь, их понимание?

— Но почему? Почему? — беспомощно бормочу я.
— «Почему?» — как эхо, повторяет Робер. — Разве 

ты все еще не понял? .Мы ни в чем не виноваты. 
Не виноваты, что ты своей волей попытался спасти 
нас от гибели. Мы были частицей человечества, кир­
пичами гигантского здания всемирной цивилизации. 
А что мы сейчас? Жалкая горстка отщепенцев. Мы по­
теряли все: Париж, Францию, весь мир, все человече­
ство. Мы, словно кусок дерна, насильственно выре­
заны из питавшей нас почвы и брошены среди ядови­
той пустыни. Пускай даже яд не убьет нас; но разве 
мы сможем жить без почвы, без ее живительных со­
ков, без солнца, дождя и вольного ветра? Чего ты хо­
чешь от нас и от себя? Разве ты не понимаешь, что 
жизнь теперь потеряла смысл? И твоя любовь — тоже?

— Зачем ты говоришь мне это... теперь? — еле 
шевеля губами, произношу я. Мне кажется, что я по­
вис в черной, холодной пустоте, совершенно один, один 
во всем мире, и никого вокруг.

Робер долго молчит.
— Да, ты прав! — неожиданно говорит он. — 

Ты прав, Клод. Я не должен был говорить тебе это. 
Мне просто хотелось, чтоб ты здраво судил о вещах 
и не строил ненужных иллюзий. Но если тебе так 
легче...

Он ставит недопитую чашку с кофе и уходит.
Я сижу, стараясь собраться с мыслями... «Жить без 
почвы», — сказал он... Конечно, это так...

— Констанс! — кричу я, вскакивая. — Констанс, 
где ты?

Мне так хочется ее видеть, так мне страшно и оди­
ноко без нее, что я, как ребенок, внезапно потеряв­
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ший из виду мать, бросаюсь к двери. Но Констанс уже 
стоит на пороге, бледная, спокойная, ясная.

— Что с тобой? — тихо говорит она. — Сядь, ус­
покойся, на тебе лица нет. Ты должен быть спокоен, 
понимаешь, очень спокоен...

«Я схожу с ума, конечно же, я схожу с ума», — 
думаю я. Даже в этих простых и ласковых словах мне 
чудится горечь и скрытая издевка. Но ведь это невоз­
можно, чтобы Констанс... Впрочем, почему невозмож­
но? «Надо трезво смотреть на вещи, — говорит Ро­
бер, — и не строить иллюзий». Констанс могла изме­
ниться, потому что все вокруг изменилось, потому что 
я сам изменился... Жить без почвы...

Я сажусь рядом с Констанс на диван, глажу ее ру­
ку и пытливо вглядываюсь в ее ясное лицо. Она 
немного осунулась и побледнела, под глазами легли 
синеватые тени, но все равно это прежняя Констанс, 
моя верная, сильная, надежная Констанс. Разве 
не так?

Может, и не так. Что я знаю? Ведь я потерял 
внутреннюю связь с Констанс... и со всеми. Я не знаю, 
о чем она сейчас думает. А она безошибочно читает 
мои мысли... Лучше, чем я сам, пожалуй...

— Я-то прежняя, — тихо говорит она. — Но ведь 
все кругом изменилось. И что толку в том, что я преж­
няя? Человек тем и силен, что может примениться 
к обстановке. А я чувствую, что не могу. Я по знаю, 
как мне дальше жить и что делать.

— И ты говоришь, что осталась прежней! — с от­
чаянием отвечаю я.

«Значит, и Констанс тоже... самая верная, самая 
прочная опора... Значит, прав Робер... и тогда...»

— Да, конечно. Я вообще с трудом меняюсь. Да­
же тогда, в молодости... Мне ведь было очень трудно 
отойти от партии...

— Я понимаю... — неуверенно говорю я. — Но 
ты была всегда такая спокойная...

— Я должна была сохранять спокойствие ради те­
бя. Мне нужно было сделать выбор, не вмешивая тебя.

— Между мной и партией? Констанс, но разве я...
—  Нет, нет, — поспешно отвечает Констанс, и ее

14 Б-ка современной фантастики, т. 15 209



серые, с золотыми искорками глаза слегка темнеют.— 
Ты никогда ничего не сказал бы, я знаю. Но я не 
умею так делить душу пополам. Ты был как больной 
ребенок: надо было или принимать всю ответствен­
ность за тебя, или сразу отказываться...

— Ты мне никогда этого не говорила... — бормо­
чу я. — И почему, собственно...

— Потому, — мягко говорит Констанс, — что ты 
не смог бы этого вынести. Если б тебе пришлось отве­
чать за это, тебя совесть замучила бы... Разве я не 
понимала тебя уже тогда?

— Значит, ты была несчастлива все это время? — 
тихо спрашиваю я.

— Я была счастлива, — спокойпо отвечает Кон­
станс. — Но тогда пришлось делать выбор сразу, и 
мне было очень трудно. Еще и потому трудно, что 
я прятала это от тебя. Как хорошо, что ты тогда не 
читал в моей душе! А потом я понемногу успокоилась, 
и все было в порядке. Нет, ты не должен огорчаться. 
Просто я хотела сказать, что очень медленно меняюсь. 
Бот и сейчас...

Мне становится страшно, очень страшно. Нет, если 
подумать, Констанс никогда не была счастлива. Про­
сто она очень сильная, добрая, мужественная, она 
взвалила на себя тяжелый груз, да так и тащила его 
все эти годы, никогда не жалуясь, не прося помощи, 
не выдавая даже мне своей боли и усталости... А  я во­
ображал, что все знаю о ней! Эгоисты всегда знают 
только то, что их устраивает, остальное они прекрасно 
умеют не замечать.

— Я эгоист, Констанс, — говорю я. — Теперь 
я вижу, до чего я был слеп и себялюбив. Теперь, ког­
да уже поздно...

— Ты большой ребенок, — Констанс улыбается 
мне своей бесконечно знакомой, доброй и тихой улыб­
кой, еле трогающей уголки губ и глаз. — Зачем ты 
себя упрекаешь? Мне было хорошо с тобой. А  если б 
я отказалась от тебя, мы оба были бы несчастны, раз­
ве не так?

— Я был бы несчастен. Я  вообще не знаю, что со 
мной сталось бы без тебя. Но ты... ты могла найти дру­
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гого, нормального, спокойного человека, и тогда не 
понадобилось бы делать выбор...

— Я полюбила не другого, а именно тебя. И ни­
кого другого полюбить не смогла бы. Разве ты этого 
не понимаешь?

Да, я понимаю, я все понимаю. Ей так кажется. 
Так мне казалось, когда я был с Валери. Но Валери 
давно нет... Теперь ее совсем нет... совсем нет, это не­
вероятно, и об этом не надо думать, не надо думать... 
И вот я проявил долгие и счастливые годы с Констанс 
и без нее, вероятно, вообще не смог бы жить... А впро­
чем, кто знает? Теперь я во всем готов усомниться. 
«Человек многое может вынести», — говорит один из 
героев Ремарка, и мне ли этого не знать! Правда, 
всему есть мера и предел; но если б я не встретил 
тогда Констанс... ведь не умер бы я с горя, это смеш­
но в наш век, и не сошел бы с ума, не покончил бы 
самоубийством, раз уж я не сделал ни того, ни дру­
гого в лагере. Я даже не спился бы, потому что не 
люблю и не умею много пить и хмель не приносит 
мне даже того минутного ощущения легкости и счастья, 
из-за которого можно пристраститься к алкоголю. 
У меня были друзья, была работа... Смешно выдумы­
вать детские сказки... Жил бы, женился и детьми 
обзавелся бы. Да, это были бы не Натали и Марк, 
а другие... Ну и что ж? Разве в этом для тебя оправ­
дание? В том, что они такие, а но иные? Да и какие, 
собственно?.. Впрочем, все равно. Если даже считать, 
что продолжение рода само по себе может оправдать 
существование человека, то и в этом случае твоей за­
слуги тут мало. Неустанные заботы Констанс, ее сила 
и доброта — вот что держало нас всех, вот что помо­
гало нам жить.

— Констанс, — говорю я и целую ее руки, ее доб­
рые, сильные руки. — Констанс, без тебя ничего не 
было бы... и меня не было бы...

Слова эти сами сказались, будто из глубины души, 
я вполне искренен. Но ведь минуту назад я думал 
иное и тоже был искренен, горько искренен. Тут я за­
мираю от страха — я забыл, я не могу привыкнуть 
к тому, что Констанс меня видит . . .  И вдруг я по­
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нимаю впервые, что означало для Констанс мое по­
стоянное присутствие в ней, внутри ее души. Это 
было как тюремный глазок — в любую минуту, в лю­
бой позе тебя могут увидеть чьи-то глаза. И если это 
не чужие глаза, пожалуй, тем хуже. Мне казалось, 
что это так прекрасно, что это высшая форма связи, 
возможная между людьми, что это предвестие буду­
щего...

— Но ведь ты прав, — отвечает мне Констанс, и 
меня опять ужасает, что она в и д и т .  — Ты прав: на­
верное, в будущем все смогут так...

Да, в будущем. В далеком, очень далеком будущем, 
которое теперь отодвинулось еще дальше, а вернее 
всего, исчезло. В том ясном, счастливом, гармоничном 
мире, которого никто из нас никогда не увидит. Я видел 
его отдаленный отсвет в глазах Констанс, я слышал 
отзвук его гармонии в ее душе. Но и это оказалось 
обманом... самообманом, еще одной эгоистической ло­
жью, вполне достойной нашего века. Делать вид, что 
все хорошо, когда ясно видишь, что ни черта хорошего 
быть не может; уверять себя, будто ты создал оплот 
идеальной любви и дружбы, когда отлично знаешь, что 
нея и не может быть никаких баррикад против всего 
мира,.против всего человечества, гибнущего от взаимно­
го непонимания, от нелепой, бессмысленной вражды. 
И вдобавок закрывать глаза на то, что делается внутри 
твоего крохотного, мнимоидеального мирка! Ну, разве 
ты этого не видел? По совести — так совсем и не 
видел? Ты никогда не думал над тем, что означает 
для Констанс, с ее убеждениями, с ее воспитанием и 
биографией, отход от партии? Ты верил ее спокойст­
вию, ее уравновешенности, ее тихой улыбке, — так 
уж безусловно, безоговорочно верил? Брось притво­
ряться, ты просто закрыл глаза на то, чего тебе не хо­
телось видеть, и решал, что это для тебя не суще­
ствует.

А то, что случилось с Натали, когда ты попробовал 
вмешаться в ее жизнь, — это разве не должно было 
раскрыть тебе глаза? А Марк? Ты постарался забыть, 
какое у него было лицо в те дни, когда Натали... 
Ты постарался забыть его разговор с приятелем...
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А какой толк забывать, вытеснять из памяти все это, 
если сам Марк ничего не забыл и не простил?

Да, его разговор с приятелем... с этим рыжим па­
реньком Луи Милле... Я постыдился рассказать Кон­
станс об этом, ведь вышло так, что я шпионил за 
Марком, — и это сразу после трагедии, разыгравшей­
ся с Натали. Но я был глубоко встревожен... Я поймал 
очень странный взгляд Марка, мне показалось, что 
сын меня не то боится, не то ненавидит... И мне вдруг 
нестерпимо захотелось узнать, что он делает. Мне по­
казалось... ну, в общем я начал искать Марка и нашел 
его. Я даже не думал, что мне так быстро и прочно 
удастся установить контакт. Правда, в лагере это уже 
стало для меня обычным, но после войны...

Марк и Луи оказались возле Нижнего озера в Бу­
лонском лесу. Луи откинулся на спинку скамейки, 
щуря глаза от солнца, Марк сидел, сгорбившись, и 
упорно разглядывал свои ногти. Разговор шел как раз 
о том, что меня интересовало, — наверное, поэтому 
мне так и захотелось искать Марка именно в эту ми­
нуту.

— Нет, ты. пойми, этот самый Жиль мне вовсе ни 
к чему, — говорил Марк. — По-моему, он дешевый па­
рень, а Тали — просто дуреха, что в него втрескалась. 
Но дело не в нем, а в родителях.

— Да... это верно, — отозвался Луи. — Я от них 
не ожидал, то есть от твоей матери, отца-то я плохо 
знаю.

— Мать, она еще ничего. Если б она дома была, 
все обошлось бы. Но отец... Я, знаешь, никак опом­
ниться не могу. Раньше девушек в монастырь отдава­
ли. Так, по-моему, уж лучше монастырь, чем такие 
вот штучки.

— И что ж, она позабыла этого своего парня? — 
спросил с любопытством Луи. — Совсем-совсем?

— Не позабыла. Я этот их разговор, отца с мате­
рью, слышал... Случайно, ты не думай, — добавил он, 
краснея. — Если б отец внушил ей забыть, мог полу­
читься скандал. Жиль — он ведь кузен Люси, той 
длинной брюнетки, что ты у нас видел...
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— Ага... ничего девочка, — Луи прищелкнул 
языком.

— Ну вот. Рано или поздно Тали встретится 
с этим Жилем или еще с кем-нибудь, и если она его 
не узнает... Ну, словом, отец ей внушил, чтобы она раз­
любила...

— Да-а, — протянул Луи. — Черт знает что! 
Жутко даже.

— Вот именно, что жутко! — с ожесточением, по­
трясшим меня, сказал Марк. — И знаешь, мне и сей­
час жутко. По-моему, он за нами следит. Нет, ты не 
думай, я не псих. Он ведь может следить, это уж точ­
но. Я... если он и слышит, то пускай... я иногда его 
ненавижу, вот даю слово!

— Это я читал, — авторитетно заявил Луи. — 
Называется «эдипов комплекс».

Марк выслушал довольно путаное объяснение на­
счет эдипова комплекса и недоверчиво усмехнулся.

— Это все, по-моему, чепуха. И вообще речь идет 
о другом, я же тебе объясняю... Нет, я чувствую, он 
следит, давай кончать разговор.

«Неужели и этот разговор не раскрыл тебе гла­
за? — спрашиваю я себя. — Неужели ты не понял, что 
твой мир — это тоже мир, основанный на деспотизме, 
и вдобавок на деспотизме самого страшного вида — 
деспотизме всепроникающем, всевидящем, всемогущем, 
владеющем душой человека, а не телом?»

— Не надо так! — говорит Констанс, сжимая мою 
руку. — Что ты себя терзаешь? Это ведь преувеличе­
ние. Ты сам говоришь: в этом мире не может быть 
ничего идеального. И все-таки мы были ближе всех 
к будущему.

Ближе всех? Что ж, может, Констанс все же и пра­
ва. Первые проявления будущего всегда непривычны, 
часто смешны, иногда страшны. Потом они входят 
в норму, и их перестают замечать. Но до того как они 
станут обычными, они проходят долгий путь и вы­
глядят, может быть, совсем не так, как вначале. Кто 
знает, как будет проявляться и восприниматься в бу­
дущем то, что сейчас именуется внечувственным вос­
приятием, мозговым радио, криптэстезией, шестым
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чувством, телепатией — какие еще есть термины для 
того, что пока далеко не всем доступно и не всем ка­
жется вероятным, для того, что одни считают зачат­
ком будущего, а другие атавистическим рудиментом 
вроде аппендикса? Может быть, и вправду жители 
Земли будут общаться между собой и с обитателями 
других планет посредством этого «мозгового радио», 
не страдая от разноязычия, не тратя времени йа изу­
чение все возрастающего количества необходимых 
языков?

Будут? Жители Земли? До чего странно, что я си­
жу и вот так преспокойно рассуждаю о блестящих 
перспективах нашего будущего, словно не понимаю, 
что будущего нет. Будущего нет. Ничего уже нет.

— Ты же не знаешь, что творится на всей плане­
те, — опять вмешивается Констанс. — Вполне воз­
можно, что и другие уцелели.

— Да, да, конечно, — спешу согласиться я. — 
Ты права. Просто я еще не привык. А  где Натали и 
Марк?

Констанс вдруг отводит глаза. Я холодею от ужаса.
— Они... с ними что-нибудь... Констанс!
— Нет, нет, — торопливо отвечает Констанс. — 

Пока ничего. Но... я тревожусь, особенно за Натали. 
Она хочет говорить с тобой, я ее давно удерживаю...

— Почему же? — стараясь казаться спокойным, 
говорю я. — Я и сам хочу с ней поговорить.

Констанс вздыхает.
— Тебе будет трудно... Она очень странно настрое­

на... Я не знаю, сможешь ли ты выдержать...
В эту минуту Натали появляется на пороге. 

И я сразу ощущаю, что дело плохо, что я не выдержу, 
что не надо этого разговора, нет, не надо, прошу, 
молю, не надо. Я пробую внушить это Натали, но 
убеждаюсь, что она но воспринимает моих внушений. 
Это я впервые пробую, после того как внушил ей 
забыть Жиля. Я дал слово Констанс, но ведь сейчас...

— Натали, девочка, не надо сейчас говорить, — 
мягко и настойчиво шепчет Констанс. — Папа очень 
устал, ему тяжело.

— Не знаю, кому тяжелее, — ломким, безжизнен­
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ным голосом говорит Натали. — Я, во всяком случае, 
больше не могу. Это не в моих силах. Ты, мама, уйди. 
Я при тебе не могу. Мама, ты все равно не защита 
мне. — Она не смотрит ни на Констанс, ни на меня, 
вообще но поднимает глаз, и лицо ее кажется в белом 
свете лампы гипсовой маской. — Мама, я тебя прошу, 
уйди. Я больше не могу выдержать. Я не хочу лгать! 
Ты же сама учила меня не лгать! Только трусы лгут, 
да? Так вот, я не трушу! Мне очень тяжело, — она 
судорожно откашливается, — но это не от страха. 
Да и чего теперь бояться, ведь все равно...

— Натали... но надо, все это не так... — шепотом 
говорит Констанс.

— Нет, так, именно так, и ты сама это знаешь! — 
выкрикивает Натали.

Она впервые поднимает глаза, и я поражаюсь: она 
чужая, совсем чужая! Глаза чужие, холодные, горь­
кие, и лицо, это белое, осунувшееся лицо с глубокими 
тенями под глазами. Это лицо взрослой страдающей 
женщины. Ненавидящей меня женщины, вдруг пони­
маю я. Пускай я потерял способность по-настоящему 
видеть, что происходит в душе других, но ведь есть 
же обычное человечоскоо чутье... Я ощущаю токи не­
нависти, идущие от Натали, ощущаю их почти фи­
зически, кожей, глазами, губами. За что? Почему?
Этого не может быть, Натали, что с тобой, Натали?

Мы все трое стоим и молчим, глядя друг на друга. 
Молчание гнетет меня все сильнее, я чувствую его 
тяжесть, мне становится трудно дышать. Почему мол­
чит Констанс? Какое у нее лицо — скорбное и смер­
тельно усталое... Почему она уходит? Констанс?

Констанс останавливается на пороге.
— Я ничем не смогу помочь, — тихо говорит

она. — Все зависит от тебя, Клод, только от тебя. 
Боже, если б ты оказался в силах!

Она уходит, а я молча смотрю, как закрывается 
дверь, отделяя меня от Констанс, и мне хочется кри­
чать от страха. Только от меня... Если б я оказался 
в силах... Нет, Констанс не может так говорить, мне 
померещилось, я схожу с ума, Констанс не оставит 
меня одного, я не выдержу, мне страшно, это страш­
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нее всех пыток на свете. Я невольно делаю шаг по 
направлению к двери.

Натали загораживает мне дорогу.
— Нет, ты не уйдешь, —  тихо говорит она, и ее 

губы сжимаются в узкую обесцвеченную полоску.
— Почему ты так говоришь со мной, Тали? — Го­

лос у меня прерывается, еще немного, и я не выдер­
жу, закричу, разрыдаюсь, убегу...

— Потому что... Ты сам знаешь. Я хочу покончить 
со всем этим, я больше не могу. А ты боишься. 
Но ведь рано или поздно...

— Что? Что рано или поздно? С чем ты хочешь 
покончить?

Я сажусь, почти падаю в кресло. Я вижу свои ру­
ки, лежащие на подлокотниках, — они дрожат. Ната­
ли стоит передо мной, такая хрупкая, бледная, изму­
ченная. Ее волосы уже отросли немного, перестали 
топорщиться, они топорь похожи па пушистый блестя­
щий мех, темный, с рыжеватыми отсветами. Глаза 
кажутся громадными на этом бескровном истаявшем 
лице. Боже, ведь полтора месяца назад, когда На­
тали выходила из больницы, она выглядела куда 
здоровей и спокойней... Я был уверен, что все ми­
новало...

— Ты был уверен! — с горечью говорит Натали,— 
В том-то и дело.

Я никак не могу привыкнуть к этому ужасному 
ощущению, когда ты для окружающих весь будто 
стеклянный, а люди для тебя — черные ящики. Всег­
да было наоборот...

— Теперь ты понимаешь, — говорит Натали, — 
каково было другим с тобой! Но я сначала не очень 
боялась, даже когда все поняла. Я думала... я была 
уверена, что ты меня любишь и никогда не причинишь 
мне зла. А  оказалось... Нет, нет, можешь не говорить, 
я ведь и так понимаю тебя. Теперь я тебя вижу, а ты 
меня нет! — злорадно и торжествующе восклицает 
она, и лицо ее на миг оживляется, но сейчас же снова 
гаснет и мертвеет. — Я знаю: ты думал, что так луч­
ше. Но думал один, сам, за меня! А разве я не чело­
век? Какое ты имел право думать и решать за меня,
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без меня? Только потому, что я твоя дочь! Да, только 
потому!. Ты не сделал бы ничего подобного с другой 
девушкой, ведь пет? А я... а со мной... Ты хуже, чем 
рабовладелец! Знаешь, кто ты? Ты... ты этому у фа­
шистов в лагерях выучился!

— Боже мой! Натали, что ты делаешь!
Я вскакиваю. Сквозь гнев и возмущение пробивает­

ся все тот же неотступный страх: мне показалось, что 
Натали совсем чужая, что я не люблю ее, что...

— Я знаю, что я делаю! — Натали вплотную под­
ходит ко мне и, глядя прямо в глаза, отчетливо и 
медленно произносит: — Я размыкаю Круг, да? Я уже 
вне твоего Круга, верно?

Последним усилием воли я удерживаюсь от того, 
чтоб не кричать, не биться головой о стенку. Итак, 
все пропало. Все усилия этих страшных дней — ни 
к чему. Все это лишь предсмертная пытка, жестокая 
и бессмысленная, как в лагере. Если б я верил в бо­
га или дьявола, я решил бы, что это они придумали... 
эту веселую шуточку в мировом масштабе... Все кон­
чено, теперь я понимаю, что все кончено. Еще раз от­
кроется и захлопнется дверь, и но будет Натали... 
Нет, пет, только не это! Я не вынесу этого, лучше 
я сам уйду, чтобы все сразу...

Натали все стоит и смотрит на меня в упор. Ее гла­
за постепенно оживают, лицо, застывшее и жесткое, 
смягчается.

— Я, наверное, не должна так говорить с тобой, — 
медленно произносит она. — Тебе тоже тяжело. И по­
том я не имею права решать за всех остальных, 
а ведь если ты не выдержишь... — Она говорит очень 
тихо, почти бормочет, словно размышляя вслух. — 
И вообще ты прости, мне очень больно, я кричу от 
боли, а не рассуждаю...

«Как она похожа на меня!» — думаю я, и вдруг 
меня словно теплой волной обдает нежность, любовь, 
жалость к этой измученной, несчастной девочке, моей 
дочери. Пускай она несправедлива ко мне — я тоже 
был несправедлив к ней в том, прежнем мире, гро­
мадном, великолепном и жестоком, а теперь мы с ней 
связаны общим горем и не смеем бросать друг друга
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в беде, потому что от прочности нашей связи в конеч­
ном счете зависят все остальные, уцелевшие вместе 
с нами... Кто знает, может быть, зависит судьба всего 
человечества...

— Я люблю тебя, разве ты не видишь, Тали, моя 
девочка! — говорю я.

Натали печально и покорно улыбается.
— Да, ты прав, конечно, ты прав, и я постараюсь... 

я только не знаю, как у меня получится. Сейчас мне 
будто бы легче, а вообще...

Голос у нее срывается, она опять судорожно гло­
тает и подносит руку к горлу. Потом Натали повора­
чивается и уходит, такая тоненькая в этом алом сви­
тере и узкой черной юбке — вот-вот переломится 
пополам и упадет, да и походка у нее неуверенная... 
Но я уже ничего не смогу сделать, даже слова сказать 
не могу, силы меня покинули, и мне хочется одно­
го — чтобы пришла Констанс, чтобы поскорее при­
шла Констанс, она одна может мне помочь, без нее 
я пропал, и все мы пропали.

Констанс входит, я порывисто обнимаю ее, мы 
стоим молча, моя голова лежит у нее на плече, и 
я чувствую запах ее кожи, ее белой, нежной, чуть 
вянущей кожи, такой знакомый, такой дорогой, и мне 
становится чуть легче, страх отступает...

— Мне стыдно, Констанс, если бы ты знала, до 
чего мне стыдно! —- шепчу я. - -  Всю жизнь я цеплял­
ся за тебя, всю жизнь был для тебя тяжелым грузом 
и сейчас ничего не могу с собой поделать...

Констанс слегка отстраняется, чтобы заглянуть мне 
в глаза.

— Клод, не мучай себя, — спокойно и ласково, 
как всегда, говорит она. — Ты хорошо понимаешь, 
что для меня ты был всей жизнью, а ведь жизнь — 
это не так просто и легко, — она улыбается и привыч­
ным жестом приглаживает мои волосы. — Зачем ты 
говоришь об этом?

— Потому что я устал... Впрочем, Констанс, ты 
ведь теперь видишь меня, все видят меня, а я вдруг 
ослеп... Ты знаешь, как все это получилось... с На­
тали... Почему она... Констанс, ты все понимаешь... по­
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чему она так со мной... Неужели я и в правду преступ­
ник?

Констанс тихонько вздыхает.
— Нам всем сейчас очень тяжело, — уклончиво 

говорит она.
— Нет, нет, я о другом... об апреле...
— Апрель? Что ж, мы ведь говорили об этом еще 

тогда... Ты поступил опрометчиво, необдуманно... На­
тали пришлось очень тяжело...

— Я думал, что она излечилась от этого...
— Излечилась? — грустно переспрашивает Кон­

станс. — Что ты называешь этим словом? То, что ей 
удалось разлюбить Жиля при твоей помощи? Но ведь 
она ничего не забыла, ты же знаешь!

Да, мы с Констанс тогда решили, что я не должен 
заставлять Натали все забыть, потому что ей могло
бы показаться, что она с ума сошла. И потом — этот
Жиль: у них с Натали много общих знакомых, рано 
или поздно они бы встретились, и тогда опять нача­
лись бы разговоры о гипнозе и о нравах в нашей 
семье...

Так было благоразумней, конечно. Но лишь сей­
час я понимаю, что происходило все эти месяцы в ду­
ше Натали. Первая любовь, первое счастье, в самом 
начале, никаких еще плохих воспоминаний, никакой 
горечи — одни надежды, мечты, предчувствия... 
И вдруг все это насильственно обрывается — и она 
не может противодействовать, она беспомощна, она 
чувствует себя опозоренной тем, что ты с ней сделал, 
тем, что у нее такой отец. Она знает, что Жиль и ее 
начал считать сумасшедшей... Любовь ушла, пускай и 
безболезненно. Но ведь осталась память о ней, оста­
лись пустота, холод, чувство бессилия перед моей не­
лепой и трагической властью... Ну, конечно, при всем 
этом должна была возникнуть ненависть ко мне. Ведь 
это я был всему виной, я грубо вмешался в то, во что 
нельзя вмешиваться, все разрушил, уничтожил — по­
чему, по какому праву? Разве не права Натали, когда 
бросает мне в лицо самые страшные оскорбления, ког­
да называет меня рабовладельцем и фашистом? Она 
имеет на это право, бедная девочка! Только бы она
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выдержала, боже, только бы она нашла силы выдер­
жать все это, дождаться!..

— Да, да, мы дождемся! — подхватывает Констанс 
и улыбается мне. — И Натали, она поймет, она успо­
коится, она ведь умная...

Мне становится бесконечно грустно. Констанс ви­
дит все во мне, но все ли она понимает? Это ведь я 
повторяю себе: «Дождемся, дождемся». Повторяю по­
рой почти без веры. Но, может быть, я внушаю эту 
веру другим? Ведь Констанс не может знать ничего, 
кроме того, что знаю я... Или все-таки Робер?.. Нет, 
неужели Робер все же...

— Мне Робер ничего не говорил, — низкий, певу­
чий голос Констанс звучит ласково и успокаиваю­
ще. — Но я знаю, что он тоже верит. И ты веришь, но 
почему-то нервничаешь... Как перед началом ра­
боты...

Перед началом работы! Я горько усмехаюсь — ко­
гда теперь начнется работа, да и какой она будет? 
Но это правда: перед началом какой-нибудь новой ра­
боты я всегда испытывал мучительную неуверенность, 
даже, вернее, мучительную уверенность, что ничего 
у меня не выйдет, что я бездарен и глуп, как пень, и 
через это отвратительное состояние мне неизбежно 
приходилось пробиваться к началу работы, к пер­
вым ее строкам, к первым наброскам. Но что 
будет тут...

— Нет, нет, я только в том смысле, что ты на­
прасно нервничаешь, все уладится, — поспешно отве­
чает Констанс.

Что уладится? Боже, что она говорит? Нет, я не 
должен даже думать об этом, пускай она верит, я ведь 
и сам ничего не знаю...

— Где Робер? — спрашиваю я.
Робер сразу же появляется на пороге, будто он под­

слушивал за дверью.
— Ну, как ты себя чувствуешь? — заботливо спра­

шивает он, и этот вопрос, такой мирный, такой не 
соответствующий обстановке, поражает меня так, что 
я с трудом удерживаюсь от истерического смеха. 
Да, в самом деле, как я себя чувствую? Благодарю,
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голова немного побаливает, надо прогуляться на све­
жем воздухе, и все пройдет.

И вдруг я начинаю ощущать, что это не бессмыслен­
ная вежливость, что Робер спрашивает не зря. Мне и 
вправду плохо, я болен, меня трясет озноб, все кости 
ломит. Что это, радиация? Нет, будто непохоже.

— Нет, это не радиация. Ты просто переутомил­
ся, — отвечает Робер. — Я уя«е давно вижу, что ты 
страдаешь от перенапряжения. Надо, чтоб ты поболь­
ше спал. Засни опять, прими снотворное.

— Не хочу снотворного, — почти машинально от­
вечаю я.

Меня гнетет предчувствие какой-то новой неотвра­
тимой беды. Я заметил, что Робер еще с порога обме­
нялся взглядом с Констанс, и взгляд этот был тревож­
ный и понимающий. О чем это они?.. Нет, я решитель­
но не завидую тем, кто имел со мной дело прежде! 
Ходить вот так, ощупью, как слепому, рядом с челове­
ком, который все видит в тебе, даже самое потаенное, 
скрытое ото всех, — боже, какое это мучительное, 
унизительное ощущение!

— Что случилось? — почти кричу я. — Почему 
вы ничего не говорите, ведь вы знаете! Я должен 
знать!

Робер и Констанс опять обмениваются тревожным 
взглядом, будто советуясь. Потом Робер пожимает ра­
стерянно плечами.

— Видишь ли, Клод, — говорит он. — Тебе сей­
час важнее всего отдохнуть. Ты никому и ничем не 
поможешь, если будешь убивать себя перенапряже­
нием. Вот отоспись, и тогда мы поговорим. Все 
равно...

Это «все равно» меня добивает.
— Кто? — кричу я. — Кто, ради бога? Говорите 

правду! Натали?
— Нет... — почти беззвучно произносит Кон­

станс. — Отец...
— Отец? Где он? — Я с ужасом соображаю, что 

все это время даже не вспомнил об отце. — Где он?
Робер и Констанс отводят глаза. Нет, не может 

быть!
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— Но он... он же не мог, вот так... Почему вы мне 
ничего не сказали?

— Ты говорил в это время с Натали... — тихо и 
печально отвечает Констанс. — Он все время, с утра, 
сидел и курил. Потом подошел ко мне — я стояла 
у окна — и сказал: «Девочка, ты крепкая, я тебе од­
ной и скажу. Я решил пойти прогуляться вон туда, 
видишь? Тропинка идет по склону холма, огибает его, 
а что дальше — не знаю. Даже сквозь это проклятое 
пыльное стекло видно, как там хорошо». Я сказала: 
«Разве вы не знаете, что там смерть?» Он ответил: 
«Да толком не знаю. Я ведь человек простой, в науке 
не разбираюсь, а то, что Клод устроил с нами, это, 
знаешь ли, штука тонкая. Чертовщина просто. А  по­
том — что ж такое смерть? Мне с ней давно уж пора 
поговорить. Вот пойду, может, и встречусь». Я умо­
ляла его остаться, просила хоть поговорить с тобой, но 
он только головой качал. «Клод, он меня простит за 
невежливость, он мальчик добрый. А мне лучше уйти 
потихоньку. Ничего он тут поделать не может, только 
расстраиваться попусту будет. Я посидел, знаешь ли, 
в уголке и все обдумал. Ему всех не удержать, так 
что уж лучше мне отпустить веревку — как Валери 
сделала».

— Отпустить веревку? Он так сказал? — холодея, 
спрашиваю я.

«Значит, он слушал мой разговор с Валери, мои 
мысли? Или это случайность? Неужели меня слышат 
даже на расстоянии? Боже, о чем я думаю! Ведь отец — 
он ушел туда, он умер... или умирает? Умирает? Поче­
му я не думал о том, что сталось с Валери, Софи, по­
чему я не понимал, что они, наверно, еще ходят или 
лежат там где-то... умирают, беспомощные, в невыноси­
мых мучениях? Почему я не думал о настоящем обли­
ке атомной смерти, а только об уходе?»

— Ты не должен об этом думать, — приказывает 
Робер, глядя мне в глаза.

— Но я не могу...
— Можешь. Я объясню тебе, в чем дело. Я наблю­

дал за всеми. Если видел, что приближается крити­
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ческий момент, то давал таблетку — знаешь, эти, 
с цианистым кали, которые убивают мгновенно.

— >-Ты не имел права этого, делать! Ты с ума 
сошел!

— Имел. Все зависит не от них, а от тебя. Если 
ты не можешь удержать кого-нибудь из нас, то я могу 
хоть избавить его от мучений. Скажи, что я не прав! 
Наша старая лагерная правда, Клод.

Да. Та правда, во имя которой мы дали смертель­
ные дозы морфия Леону и Феликсу, когда я... не смог 
удержать веревку! Все верно, Робер, ты прав, тысячу 
раз прав, а я... своим равнодушием я отправил на 
смерть любимую женщину и отца.

— Это не равнодушие, ты же знаешь, Клод, — го­
ворит умоляюще Констанс. — Ты не виноват. Это... 
ну,-просто это жизнь.

Жизнь? Чудовищная нелепость этого слова в таких 
обстоятельствах лишает меня сил. Я молча смотрю на 
Констанс, на Робера. Боже, как они спокойны, хоть и 
печальны, как они уверены в своей правоте! Да и что 
удивительного — ведь не они за все отвечают... 
Не они... Все же страшный удар, доставшийся мне, — 
это поразительная несправедливость, он не по силам 
мне, он надламывает меня.

— Твой дар связан с твоим характером, — гово­
рит Робер. — Ты же знаешь. Именно твоя повышен­
ная впечатлительность, чуткость, острота переживаний 
делают тебя способным к ясновидению, к передаче 
мыслей. Человек более уравновешенный и сильный не 
добился бы таких потрясающих результатов, ему по­
мешали бы именно уравновешенность и сила.

Мне стыдно признаться — именно перед ними, 
которые так хорошо все это понимают, — до какой 
степени тяготит меня этот странный односторонний 
разговор: я думаю, они отвечают. Впрочем, что я: ведь 
я признаюсь автоматически, раз думаю об этом. И чего 
мне стыдиться перед Робером и Констанс, с ними-то 
у меня была двусторонняя связь, пусть не такая чет­
кая и налаженная с их стороны, но все же... Да, это 
правда, они меня видели почти всегда в исключитель­
ных обстоятельствах — в минуты опасности, тяжелых
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страданий. С Робером у нас связь была двусторонней 
практически лишь в тюрьме и лагере.

— Потому что в нормальных условиях эта связь 
вообще не нужна. Я же тебе говорил, — отвечает Ро­
бер. — А  теперь ты на собственном опыте видишь, 
до чего это неудобно и даже, откровенно говоря, бессо­
вестно. Ну, что хорошего вот так, в любую минуту, без 
стука и без звонка открывать дверь в чужую душу? 
Да еще пытаться наводить в ней порядок по собствен­
ному разумению. Ты ведь знаешь, какого я мнения был 
всегда об истории с Натали. Сам видишь теперь, к че­
му это привело...

Ладно, пускай он прав, пускай прав тысячу раз, но 
о чем мы говорим? Отец ушел, сам ушел, он понял, что 
я... да, что он понял, что подумал? Может быть, в эту 
минуту где-то, на тропинке среди дальних холмов, на 
пологом скате у реки или в прохладной тени леса, где 
нет больше птичьего щебета и свиста, а слышен лишь 
похоронный напев ветра в густой листве, он почув­
ствовал предсмертную дурноту и присел, чтоб глот­
нуть крохотный белый шарик, избавляющий от муче­
ний? Впрочем, кто знает, сколько рентген там, снару­
жи? Может, ему осталось жить еще двое-трое суток, 
и он будет тянуть до последнего, пока страдания не 
перевесят удовольствия от свободы, от свежего воздуха, 
и ветра, и солнца. Может, он дойдет до городка, 
устроится в одном из опустевших домов... Опустевших? 
А может, там еще есть люди... медленно умирающие 
в мучениях...

— Не думай об этом! — Взгляд Робера опять ста­
новится ощутимо тяжелым. — Ты не имеешь права 
зря растрачивать силы.

— А имею я право быть человеком? — медленно, 
с усилием, будто бредя против течения, говорю я.

Взгляд Робера сковывает меня все сильнее, он при­
давливает меня к креслу. Я начинаю думать, вяло и 
равнодушно, о том, что уровень радиации в нашей 
местности необычайно высок, по-видимому: ведь все
кругом затихло. и вымерло в первые же сутки. Ну, 
первые часы я почти не смотрел в окно, а народу тут 
не так много было, я мог и не заметить, если кто-ни­
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будь проходил по холму. А животные или птицы? Нет, 
не помню, были ли они в тот первый день; потом уж 
никого не было, это точно. Вероятнее всего, люди успе­
вали добраться до дому, а потом им становилось на­
столько плохо, что они не могли выходить наружу, — 
да и к чему? Должно быть, все поняли, что произошло, 
ведь этого ждали и боялись столько лет подряд... Це­
лое поколение выросло в страхе перед атомной вой­
ной — и вот...

— Не думай ни о чем. Тебе надо спать, — прика- 
вывает Робер. — Спи. Или вспоминай что-нибудь. Со­
средоточься и вспоминай, это тебя хорошо отвлечет. 
А  мы с Констанс уйдем.

Мне уже все равно. Я их не вижу. Я лежу на ста­
рой резной деревянной кровати с высокой спинкой, 
а на стенах и потолке играют причудливые струящие­
ся световые пятна — отблески речной зыби и трепе­
щущей листвы платанов. Рядом со мной Валери. Она 
мерно и легко дышит во сне, и синяя тень густых рес­
ниц лежит на ее смугло-розовых щеках. Это воскрес­
ное утро на набережной Цветов; там мы с Валери про­
жили первые полгода, потом переехали на улицу Соль- 
ферино. Значит, это август или сентябрь 1935 года. 
Скорее сентябрь: утро солнечное, но свежее, от Сены 
тянет холодком, и в густой листве платанов перед 
окном уже просвечивает желтизна. Я счастлив; мне 
все кажется прекрасным: и эта продолговатая, доволь­
но мрачная комната, обставленная тяжелой, старомод­
ной мебелью, и большая ветвистая трещина, бегущая 
по высокому потолку как раз над моей головой, и по­
блекшие обои — букетики мелких желтых роз на па­
левом фоне, — и эта темная, потемневшая от времени, 
от сырости, от бесчисленных людских прикосновений 
кровать. Мне нет дела до того, кто лежал на ней, на 
этой парижской многотерпеливой кровати, до меня, — 
сейчас я здесь, я с Валери, с самой прекрасной де­
вушкой на свете, и я все еще не могу поверить, что 
она моя жена. Валери вздыхает чуть глубже, и вдруг 
этот вздох, от которого приоткрываются ее темно-ро-
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вовые губы, переходит в легкий смех, в солнечную 
улыбку, распахиваются ресницы, и глаза Валери, сия­
ющие сквозь дымку сна и счастья, смотрят на меня. 
Мне двадцать два года, и я вижу в этом высшее 
счастье. Да и сейчас, почти через тридцать лет, глядя 
на это юное смеющееся лицо в изменчивом свете яс­
ного утра, я думаю, что высшего счастья в мире нет. 
Потом у меня было другое, многое другое, может 
быть, на том же уровне, но не выше... а впрочем, как 
это измерить, кто знает...

Я, двадцатидвухлетний, в той далекой, из другого 
мира, комнате обнимаю Валери, с восторгом ощущая, 
какие мы оба молодые, как свежа наша кожа и упруги 
мускулы, как чудесно пахнут темно-каштановые пу­
шистые волосы Валери и как прекрасны ее горячие 
губы, тянущиеся навстречу моим. Как легко и есте­
ственно каждое движение, когда ты молод, когда ребра 
еще не переломаны, почки еще не отбиты и тебе не 
приходится иной раз припоминать, как долго ты лежал, 
широко разбросав руки, вывернутые в плечах, распух­
шие, горячие руки, потеряв даже силы стонать, после 
долгих, .бесконечно долгих часов, которые ты прокри­
чал, простонал, прохрипел, подвешенный к балке за 
эти руки, принявшие на себя всю тяжесть твоего тела, 
исхудавшего, истаявшего — и все же такого невыно­
симо тяжелого!

Что я говорю? Разве могло быть такое счастье по­
том? После того как мы прошли войну? Разве эти вос­
поминания, эти бесчисленные незаживающие рубцы 
на теле и на душе не отравляли тебе самые прекрас­
ные минуты? Медовый месяц с Констанс... это было 
прекрасно, но мы оба знали, что таится в глубине и 
всегда готово всплыть наверх: память о погибших, на­
мять о муках, память о том, что способны сделать 
люди с людьми — обычные люди с обычными людьми. 
Что было бы, если б я остался с Валери? Впервые, 
пожалуй, я так отчетливо задаю себе этот вопрос. 
Констанс з н а л а ;  Валери — нет. Валери была по ту 
сторону страданий, бесчеловечности, бессмысленной и 
безграничной жестокости. Ей было тяжело первый 
год без меня; потом она нашла себе защиту и опору,
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и дальше все дошло обычно. Да, в Париже были нем­
цы, была война, трудновато получалось с продуктами. 
Но ведь я-то знаю Валери: она любила и была люби­
ма, а все остальное имело для нее мало значения. 
Да и что — остальное? Шарль, как видно, умел жить, 
он и при немцах устроил так, что Валери ни в чем не 
испытывала особого недостатка, а Валери много и не 
надо было...

И я будто снова слышу бормотанье отца, донося­
щееся из далекой дали лет, из призрачного девятна­
дцатого года, из давно не существующего полутемного 
маленького кафе на площади Терн: «Клод, мой маль­
чик, война — это такая штука... она человека всего 
переворачивает. Она тебя убивает. А если ты все-таки 
остался в живых, приходится вроде как заново на свет 
рождаться. И все по-другому. А твоя мама, она этого 
не понимает. В тылу никто этого не понимает... Я ведь 
не виноват, что война была...»

Отец сознательно выбрал Женевьеву — ту, которая 
з н а л а .  Меня заставили сделать выбор. А  если б не 
заставили? Могла бы Валери, жизнерадостная, легкая, 
мечтательная Валери начать новую жизнь, невеселую 
жизнь со мной, новым, совсем иным, искалеченным 
физически и душевно? Нет, положительно, все к луч­
шему в этом лучшем из миров, даже то, что он, этот 
наш распрекрасный, безнадежно запутанный мир ва­
лится в тартарары, туда ему и дорога!

Но, размышляя так, я сквозь проклятый, отравлен­
ный, гибнущий мир 19... года продолжаю видеть мир 
ясный и светлый, мир юности и любви, — мир, каким 
он был для меня в 1935 году. Вот я встаю с постели 
и гляжу в настежь распахнутое окно на ослепитель­
ную рябь Сены, на серые теплые плиты набережной, 
на большие старые деревья острова Сен-Луи, отделен­
ного от нас узким протоком, и листва платанов птумит 
и трепещет перед окном, так близко, что протяни ру­
ку — и коснешься этих прохладных, гладких, узорча­
тых листьев.

А потом... потом мы пьем кофе за круглым столи­
ком у окна, и на Сене рокочет буксир, по набережной 
с сухим шорохом проносятся машины, такие неуклю­
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жие и громоздкие с моей теперешней точки зрения, 
такие нарядные и стильные для нас с Валери. Я пе­
регибаюсь через стол и целую Валери, она тихо смеет­
ся, и на ее лицо ложится мелкая светлая зыбь от чаш­
ки с кофе, которую она держит в руке. Быстрая тень 
скользит по нашим лицам, по столу, накрытому пест­
рой скатертью, — это перед окном пролетел голубь. 
Я, сегодняшний, все больше удивляюсь своей, тогдаш-. 
ней безмятежности. Что, собственно, делалось в мире? 
Ведь уже был фашизм и в Италии и в Германии, 
готовилась война... Или мы ничего не видели?

Стучат в дверь — коридорный принес газеты. 
Я шарю по карманам серого пиджака, висящего на 
стуле, нахожу мелочь, сую в потную лапу долговязого 
худосочного паренька с копной рыжих волос — я 
знаю, что его зовут Клод, так же, как меня, — и бодро 
говорю:

— Ну, Ри, сейчас мы узнаем, что творится в мире!
Боже, у меня не было никакого желания узнать, что 

творится в мире, я произносил пустые, ничего не знача­
щие слова, мой мир был здесь, около Валери, вокруг 
Валери, а все остальное, даже работа, не очень-то за­
нимало меня.

Я читаю газеты. Как странно читать их, видя все 
одновременно — через юношеский, нелепый, трагиче- 
ски-наивный оптимизм и через теперешнюю горькую 
мудрость обреченного... Я читаю газеты и все боль­
ше ужасаюсь — как я мог быть таким кретином? 
Ну ладно, молодость, беспечность, первая любовь, все 
понятно, — однако есть ведь какие-то пределы всему! 
Видеть — и не видеть; читать, даже раздумывать 
о-прочитанном — и ни черта не понимать; слышать 
глухие раскаты грозы, надвигающейся на мир,, — и 
принимать их с легким сердцем, смеясь и бессмыслен­
но надеясь на то, что все уладится превосходнейшим 
образом! Да, таков мир, таковы люди, и нечего удив­
ляться тому, что случилось и в четырнадцатом, и 
в тридцать девятом, и в этом году...

Я, двадцатидвухлетний, читаю газеты спокойно и 
весело, не видя, что мир балансирует на грани вой­
ны, как Лаваль, изображенный на карикатуре в виде
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большого полосатого кота, балансирует между Мус­
солини и Черчиллем, осторожно шествуя по забору 
с надписью «Женева». Над этим безмятежным сол­
нечным миром уже звучат все громче сигналы трево­
ги, часовой механизм безжалостно и поспешно отсчи­
тывает последние минуты до взрыва, а люди затыкают 
уши и весело смеются.

Аддис-Абеба празднует окончание периода дождей. 
Празднует потому, что так принято, хотя конец дож­
дей означает начало войны; Муссолини уже готовит 
свои войска, и абиссинские пехотинцы, темнокожие, 
босоногие, в узких белых штанах и живописно разве­
вающихся накидках, тоже маршируют, готовясь к бою. 
«Что будет с Европой, — пишет «Матэн», — если 
абиссинские события и их последствия создадут для 
Адольфа Гитлера неотразимое искушение? А  послед­
ствия такого искушения можно уже сейчас предви­
деть». Мой юный двойник беспечно переворачивает 
газетный лист. Война на пороге, а он ничего не 
видит.

Карикатура — Муссолини и Гитлер обняли земной 
шар, и Гитлер уже целится флажком со свастикой 
в Мемель. Мемель должен вернуться к Германии. Не­
мецкие военные корабли в бухте Клайпеды. Лаваль 
заигрывает с Муссолини. Упражнения отрядов проти­
вогазовой обороны в Лондоне. В Германии 15 сентября 
принят закон о защите германской крови и германской 
чести. Члены общества «Французская солидарность», 
вооруженные дубинками и револьверами, нападают на 
евреев. Еще карикатура — Гитлер салютует у могилы 
Неизвестного немецкого солдата, а Геринг шепчет ему: 
«Осторожнее, Адольф! А вдруг он был еврей?»

Политики, видимо, понимают, что все это значит. 
Вот перепечатка из «Дейли геральд»: «Каждый сто­
ронник мира надеется, что не понадобится прибегать 
к силе для защиты мира и права. Но если мы хотим 
сохранить право и мир, то все страны должны пока­
зать, что для этого они готовы в случае надобности 
применить силу. Допускать какие-либо послабления 
в этом пункте — значит отдать человечество в руки 
безумцев и поджигателей войны».
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Да, все это звучит прекрасно; только Англия и 
Франция думали-думали, торговались-торговались да 
и отдали Муссолини Абиссинию, а потом погубили 
Испанию, потом вздыхали, глядя, как Гитлер глотает 
Австрию, потом отдали ему в добычу Чехословакию, 
а когда спохватились, было уже поздно.

А  я весело смеюсь и говорю Валери:
— Смотри, девочка, в Брюссель на выставку при­

были двадцать восемь королев красоты! Будут изби­
рать мисс Universum.

Валери садится ко мне на колени, и мы рассмат­
риваем королев — белокурых и темноволосых, больше­
глазых, длинноногих, загадочно и беспечно улыбаю­
щихся; мы находим, что некоторые из них попросту 
дурнушки. Потом мы советуемся, когда пойти в Театр 
де Пари на новую пьесу Саша Гитри «Когда мы иг­
раем комедию», хохочем над рекламой мыла «Пальмо­
лив»: «Купите сегодня же три куска мыла «Пальмо­
лив»... Я всегда буду верна «Пальмоливу».

— Я всегда буду верна Клоду! — заявляет Вале­
ри и звонко чмокает меня в ухо. — Смотри-ка, до 
чего симпатичный пляж в Сен-Жан де Люс! Хочу вот 
в такую полосатую палатку. И чтобы плавать до оду­
рения! На волнах! Мы туда поедем будущим летом, да?

Мы не поехали в Сен-Жан де Люс ни следующим 
летом, ни потом. В мае тридцать шестого года мы 
славно побродили по Пиренеям, на другое лето отпра­
вились в Бретань... Так я и не был в Сен-Жан де 
Люс, а жаль... даже сейчас жаль.

Пушистые волосы Валери щекочут мне щеки, ее 
дыхание смешивается с моим. Какая она прохладная, 
легкая, гибкая, какое счастье сидеть вот так, держа 
ее на коленях, и говорить о чем угодно! О том, что 
Жюля Лядумега зря исключили из Федерации атле­
тизма — подумаешь, полупил плату за выступления, 
так это называется «торговать своими достоинства­
ми»! —  о том, что хорошо бы пойти на гастроли Ж о­
зефины Бэкер, но билеты нам не по карману, а впро­
чем, бог с ней, с Жозефиной Бэкер, и почему бы нам 
не купить загадочный артсель — живой камень, обла­
дающий физико-химическими и магнетическими свой­
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ствами? «Каждый может иметь талисман всего за 
1 франк 50 сантимов марками!» Вот и мы будем иметь 
талисман, почему бы и нет? Потом мы сходимся на 
том, что Морис Шевалье великолепен, и что хорошо 
бы поехать еще в Виши, и что это, конечно, жуть, 
когда целая куча голых женщин на сцене, как в «Аль- 
казаре». Мы вместе читаем газеты, и нам хорошо. 
Нам всегда хорошо вместе. В Париже сегодня днем 
будет 22 градуса, ночью — 15; превосходно! Ирен 
Жолио-Кюри в интервью с нашим корреспондентом 
сказала об атоме и о четвертом измерении: «Я увере­
на, что через тысячу лет дети в школах будут прогла­
тывать это, как молоко. Я верю в будущность челове­
ческого разума», — здорово сказано. А вот это, смотри- 
ка, до чего смешно, вот чудаки!

Я смотрю на газетную полосу вместе с этими вели­
колепными и беспечными молодыми кретинами, кото­
рым я все же отчаянно завидую, — смотрю, и мне 
грустно, потому что эта спиритическая белиберда на­
чинается со слова «война», и это тоже одна из попы­
ток спасти мир, хоть и жутко нелепая...

Война!
Спиритам принадлежит апание. Знание есть ответствен­

ность. Дух героев прошлой войны взывает к вам о мире.
Молитва принесет мир. Мы умоляем тебя дать твоим по­

сланцам власть для создания мира и благожелательства па 
земле. Аминь. .

Последняя фраза — текст молитвы. Спириты ве­
рят, что если люди во всем мире будут каждый вечер, 
ровно в девять часов, произносить эту фразу, обра­
щаясь к богу, то они добьются мира. Что ж, вера не 
хуже всякой другой. Если б люди во всем мире могли 
хоть в девять часов вечера делать что-либо абсолютно 
дружно, они многого добились бы. Спириты это по­
няли, молодцы, спириты, браво, спириты!

Валери слегка сдвигает брови, свои темные крыла­
тые брови на гладком смуглом лбу и поворачивается 
ко мне.

— Клод, — говорит она и проводит мизинцем по 
моей брови. — : Клод, милый, у тебя вот тут волосок
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торчит совсем отдельно и поперек. И не хочет пригла­
живаться. А  что, если я его выдерну?

— Выдерни, — восторженно соглашаюсь я.
Валери соскальзывает с моих коленей и роется

в туалетном столике. Она приносит маленький пинцет 
и уже нацеливается на непослушный волосок, но вдруг 
останавливается и спрашивает:

— Клод, а почему они так пишут? Эти спириты? 
Разве будет война?

— Не знаю, — рассеянно отвечаю я, любуясь ею.— 
Наверное, будет.

Валери аккуратно выдергивает волосок и сдувает 
его с пинцета. Потом она откладывает пинцет, опять 
садится ко мне на колени и говорит:

— А  по-моему, войны не будет. Потому что это 
глупо — воевать. Зачем?

— Не будет, — сейчас же соглашаюсь я. — Дей­
ствительно — глупо. Действительно — зачем? Ты ум­
ница, Ри!

Валери хватает газету.
— А  вот газеты все время кричат про войну... 

Слушай, а кто такой Мотори Норинага? Великий Мо- 
тори Норинага?

— Понятия не имею, — чистосердечно признаюсь 
я. — Японец какой-то, наверно?

Мы с Валери читаем: «Дух Ямато — это цветы гор­
ной вишни, благоухающие на восходе солнца». Что 
такое Ямато, я тогда тоже не знал и лишь впоследст­
вии выяснил: так называлась Япония в древности. Дух 
Ямато — это нечто вроде понятия «галльский дух». 
А  вот если б спросить меня, читал ли я стихи Мотори 
Норинага, я готов был бы поклясться, что никогда не 
читал и имени такого не слышал. Да, странная шту­
ка эти мои воспоминания... предсмертные, немыслимо 
яркие воспоминания...

Впрочем, это воспоминание вскоре обрывается. 
Я, тогдашний, успеваю еще встать, подойти к столику 
у постели, надеть часы на руку, увидеть новый, даже 
не разрезанный пока роман Жана Жироду «Жюльетта 
в стране мужчин», подумать, что вечером мы его бу­
дем читать, обнявшись, в кресле у окна, — и светлый
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мир гаснет, исчезает, начинают беспорядочно мелькать 
какие-то обрывки воспоминаний.

Потом я снова оказываюсь на набережной Сены. 
Но это другая набережная — Сен-Мишель у Малого 
моста — и другая Сена, осенняя, обволакивающая все 
вокруг промозглой сыростью. Унылые гудки буксиров 
в мутном тумане, и хриплые пьяные возгласы вокруг, 
и мокрые, черные, озябшие кусты вдоль черно-блестя­
щих плит набережной, и порывистый ледяной ветер — 
другой, совсем другой, неуютный, неприветливый Па­
риж, чужой Париж, потому что Валери уехала к боль­
ному отцу в Тулузу, ее нет уже целую неделю, и 
мне так тоскливо, что я готов зайти вот в этот сомни­
тельный кабачок и выпить что-нибудь для бодрости, 
а впрочем, черт с ней, с бодростью, на что мне бод­
рость, и из кабачка пахнет спиртным перегаром, потом 
и дешевой пудрой, и мне противно туда идти, лучше 
уж домой...

Я не успеваю попасть домой, не успеваю ни шагу 
сделать больше по мокрой и скользкой набережной. 
Ночь внезапно рассеивается, брезжит мутный туман­
ный рассвет, и я в полосатой одежде стою на аппель- 
плаце под моросящим дождем, под ледяным ветром, и 
кругом одинаковые полосатые тиковые куртки и брю­
ки, и одинаковые, истощенные, страшные, неживые 
лица, и передо мной стоит эсэсовец Рюммель и зама­
хивается плеткой, а я говорю: «Покорнейше сообщаю, 
герр роттенфюрер, что за ночь я хорошо отдохнул!» — 
и вдруг Рюммель круто поворачивается и уходит, печа­
тая шаг по мокро шуршащему гравию, а я слышу, как 
рядом со мной облегченно вздыхает Марсель Рише.

«Ночь» — это был пароль для моих лагерных «крест­
ников». Мы долго придумывали, какое слово выбрать 
для этой цели: нужно было общеупотребительное, но 
не из самых необходимых и неизбежных в лагерном 
обиходе.

Это было после того, как я послал Кребса на про­
волоку. Доказать ничего нельзя было, но шуму вся 
эта история наделала много, и мы понимали, что по­
вторить такой номер уже нельзя. А  спонтанные кон­
такты с «крестниками» могли возникнуть у меня
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в любую минуту. Мы вспомнили и обсудили все, что 
знали о гипнозе, и решили, что самое лучшее будет, 
если я всем им внушу одно и то же: услышав слово 
«ночь», они должны немедленно уходить и засыпать. 
Марселю и Казимиру это показалось невероятно за­
бавным, они долго хохотали и никак не могли успо­
коиться, да это и вправду было смешно, однако и опас­
но в такой же мере. Хорошо еще, если «крестник» 
подойдет ко мне наедине, — а если это будет при 
других? Послушается ли он приказа — идти спать, 
если рядом будет его начальник? И что подумают дру­
гие о моем странном упоминании насчет ночи, ведь 
если разговор будет сугубо официальным, вряд ли 
удастся ввернуть такую фразу, не вызвав никаких 
подозрений. Особенно если на эту фразу так необычно 
отреагирует мой собеседник. Раз-другой это может 
сойти, а потом...

К счастью, это заклинание пришлось применять 
редко. И всего один раз я произнес фразу с паролем 
вот так, при всех, на аппельплаце, и никто из лагер­
ного начальства не понял, что произошло. Наш бло­
ковой потом спросил меня, с чего это я вздумал докла­
дывать Рюммелю, как провел ночь, но Марсель ска­
зал: «Да ты что, не понимаешь? Со страху что угодно 
брякнешь!» — и блоковой вполне удовольствовался 
этим объяснением. А вот Рюммелю здорово влетело за 
то, что он ни с того ни с сего отправился спать в ча­
сы службы...

Вот и кончились воспоминания. Я по-прежнему по­
лулежу в глубоком кресле, и Робер пристально смот­
рит на меня.

— Выспался? — спрашивает он.
Разве я спал? Воспоминания — во сне? Такие яр­

кие? Странно. Впрочем, я вижу, что здесь, в этом ми­
ре, в этом моем фантастическом Светлом Круге, все 
возможно и ничто не странно.

— Робер, что ты делал в сентябре 1935 года? — 
спрашиваю я неожиданно для себя самого.

Робер не удивляется. Он хмурит брови, вспоминая.
— Ничего особенного, пожалуй, — неуверенно го­

ворит он. — Ну, посещал лекции, работал в лаборато­
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рии... Я с первого курса начал работать, и даже не толь­
ко из-за денег... В сентябре тридцать пятого, говоришь? 
Ну, два события я запомнил хорошо. Я отбил Жюль- 
етту у Большого Мишо — ох, и девчонка была! — 
а еще я был на митинге Всеобщей Федерации Труда. 
Мне ребята добыли приглашение, и я пошел. Когда 
Торез шел к трибуне, весь зал поднялся и запел «Ин­
тернационал». Так что любовь и политика, все на 
высоком уровне. А  ты что делал в это время?

— Занимался любовью. Политикой — нет. Неуже­
ли ты в восемнадцать лет уже интересовался поли­
тикой?

— Даже раньше. Как и любовью, впрочем. Я бо­
лее гармоничен, чем ты, вот и все.

Робер произносит все это своим обычным, небреж­
ным, насмешливым тоном, и мне опять становится 
страшно. О чем мы говорим, о чем думаем!

— Как ты думаешь, Робер, почему у меня здесь 
начались такие яркие и странные воспоминания? — 
спрашиваю я.

Нет, Робер положительно что-то скрывает от меня! 
Он вдруг смущается, отводит глаза и с неестествен­
ным оживлением начинает говорить о состоянии пере­
возбуждения, о том, что в этом состоянии, возможно, 
растормаживаются какие-то глубинные слои психики, 
что это было бы весьма любопытно для нейрофизио­
логов...

— А  может, скорее для невропатологов и психиат­
ров? — прерываю я его. — Послушай, Робер, ты 
ведешь какую-то дурацкую игру со мной, хитришь, 
что-то скрываешь... К чему? Ведь ты пойми: мне еще 
тяжелее, когда я вижу, что ты, даже ты — не со 
мной...

— И что ты совсем одинок, да? — с каким-то 
странным, жадным любопытством спрашивает Робер.

— Ты уже говорил об этом... — медленно отве­
чаю я, изо всех сил борясь со страхом. — Ты уже вну­
шал мне это... Зачем, Робер? Зачем? Чего ты от меня 
хочешь?

Робер глубоко, очень глубоко вздыхает, будто ему 
не хватает воздуха. Лицо его вдруг становится бес­
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конечно усталым, почти старым. Ни слова не сказав, 
он круто поворачивается и уходит.

И почти сейчас же появляется Натали. Я откиды­
ваюсь на спинку кресла, раздавленный ужасом и го­
рем: сейчас мне ясно, что это конец, у меня нет боль­
ше сил держать Натали, она так глубоко и остро нена­
видит меня, что эта ненависть рвет связь между нами, 
выводит ее из Светлого Круга. Мне хочется плакать, 
кричать, просить: «Натали, не надо так, Натали, я не 
виноват, верни мне свою любовь, свое доверие, иначе 
мы оба пропали!» Хотя... зачем кричать, зачем вооб­
ще говорить теперь? Ведь я прозрачен, как стакан, 
для всех окружающих.

— Сейчас поздно говорить об этом, — отвечает 
Натали, и голос у нее безжизненный, матовый, хруп­
кий. — Сейчас вообще уже все поздно, кроме...

— Кроме?.. — как эхо, повторяю я.
— Кроме того, чтоб уйти. Я... я старалась, но боль­

ше не могу выдержать. — Голос Натали оживает, 
в нем звучат глухая боль и тоска. — Не могу.

— Это из-за той истории, да? — зачем-то спраши­
ваю я.

— Не знаю... — помолчав, отвечает Натали. — 
Вероятно... в конечном счете... Я ведь так и не могла 
прийти в себя по-настоящему... Весь мой мир лежал 
в обломках и осколках — такие острые, куда ни сту­
пишь, все больно. А теперь... теперь рухнул весь мир 
вообще. Я знаю, вы, старшие, на что-то еще на­
деетесь... Если б я не была так тяжело ранена, мо­
жет, и я бы надеялась. Впрочем, дело не в надежде — 
я все равно не могу больше переносить эту боль, этот 
страх, эту пустоту. Лучше — туда, и сразу всему ко­
нец. Да, сразу. У меня есть пилюля.

Значит, и Робер это понял. Значит, все потеряно. 
Я ее не удержу, нет, и она права — лучше уж сразу 
конец.

— Прощай, — говорит Натали, и лицо ее стано­
вится серым, как пыль на окнах. — Если можешь, 
продолжай держаться. Я уже не могу.

Она идет к двери на террасу, осторожно, словно 
балансирует на доске, переброшенной через пропасть.
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Я сижу, не в силах пошевельнуться, не в силах даже 
крикнуть. Дальше повторяется, как в неотвязном 
кошмаре, сцена ухода Валери: на фоне синего неба и 
пологих зеленых холмов возникает девический силуэт, 
потом дверь захлопывается, слышны легкие, стреми­
тельные, нетерпеливые шаги — вниз, вниз, по дере­
вянным ступенькам, вниз, вниз, к свободе и смерти.

Только на этот раз я не встаю, не пытаюсь бро­
ситься вслед, и Констанс не приходит спасать меня от 
себя самого. Я продолжаю сидеть, даже когда дверь 
библиотеки распахивается с такой силой, что бьет 
о стену и от этого удара дребезжат стекла книжных 
шкафов. Я только смотрю на Марка и молчу. Мне уже 
все равно, и я ничего не могу поделать.

Больше я не вытяну, надо кончать. Да и ему пло­
хо. Опасная это игра, но pas уж начал... Нет, я скоро 
свалюсь от усталости. Я не думал, что эго потребует 
такого напряжения... то есть не думал, что я не вы­
держу. А он? Ну да, ему намного тяжелее оттого, что 
я устал, не успеваю за всем следить... Но до чего он 
изранен, бедняга! Чего ни коснись, все сводится в ко­
нечном счете к войне, к лагерю, и от этого не уйдешь... 
Надо кончать, а мне страшно. Да, страшно, и все тут. 
Боюсь, что я сделал такую ошибку...

Марк стоит, широко расставив ноги и засунув ру­
ки глубоко в карманы. Он ссутулился и нагнул голову 
к левому плечу. Так он делает, когда собирается 
драться. Марк не в меня, он умеет драться молча, спо­
койно, без ярости, но всерьез, по-деловому.

— Натали ушла? — отрывисто и глухо спраши­
вает он.

Я молчу. Он тоже хочет уйти, да? Так вот — мне 
все равно. Уходите все, а потом и я пойду — прогу­
ляюсь по берегу Сены перед смертью, подышу напо­
следок этим прекрасным, свежим, смертоносным воз­
духом! Последний завтрак осужденного перед казнью. 
На закуску — пилюля.

— Ушла! — констатирует Марк почти спокойно.— 
Ну, так вот...

Мое безразличие вдруг сменяется приступом стра­
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ха. Я невольно вскидываю руки к лицу: трагически- 
бессмысленный жест лагерника, которым он пытается 
защитить себя от ударов и только больше разъяряет 
палачей. Лучше стоять навытяжку, руки по швам, 
пока еще можешь стоять, а собьют с ног — старайся 
опять подняться, и опять — по стойке «смирно»... Так 
скорей отстанут. Я забыл их, почти забыл, эти бес­
смысленные и опасные жесты, эти запрещенные за­
щитные рефлексы полосатой армии лагерников, мне 
все это снилось лишь по ночам, а теперь, в эти страш­
ные дни, все всплыло наверх из подводных глубин 
психики, и с каждым часом я становлюсь все более 
похожим на заключенного № 19732, на тот скелет 
в полосатой одежде, который пять лет прожил в аду, 
в двух шагах от мирного австрийского рая.

Не знаю, понял ли Марк, что означает мой жест,— 
вряд ли! — но в глазах его мелькает нечто похожее 
на жалость. Однако он упрямо закусывает нижнюю гу­
бу и говорит:

— Все это, понимаешь, ни к чему!
— Что ты имеешь в виду? — устало спрашиваю 

я: мне уже опять все равно.
— Все вообще. Ты знаешь. И все равно у тебя 

не хватит сил.
Я беэраэличво пожимаю плечами. Это тоже смахи­

вает на одно на состояний лагерника, на то полнейшее 
отупение, рожденное дистрофией, которое вплотную 
подводит к грани между жизнью и смертью. Таких, 
ко всему равнодушных, полумертвых, людей называли 
в лагере «мусульманами» — из-за их покорности судь­
бе, из-за совершенной неспособности активно действо­
вать. Это был первоочередной материал для газовых 
камер; впрочем, мусульмане и без газовых камер были 
обречены, они могли умереть в любую минуту, Во сне, 
на ходу, сидя на койке или стоя на аппеле: они жили, 
так сказать, впритирку к смерти.

Итак, круг завершен. Почти через двадцать лет 
заключенный № 19732 все-таки вернулся, чтоб уме­
реть. Вместе со всеми близкимк. МетоДы массового 
убийства за это время усовершенствовались, полностью 
автоматизировались: прогресс, как известно, не оста­
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новишь! Теперь не нужно загонять людей- силой или 
обманом в газовые камеры, не нужно экономить жес­
тянки с «Циклоном Б», не нужно сжигать трупы (а ка­
кая это была нелегкая работа, сколько пришлось поло­
мать голову умникам и в Берлине и на местах, пока 
не придумали более или менее подходящие способы 
побыстрее и поосновательней сжигать тысячи трупов!). 
Вообще ничего не нужно — нажал кнопку, а дальше 
все происходит само собой. Правда, в этот безотказно 
действующий механизм уничтожения попадает в ко­
нечном счете и гот, кто нажал кнопку, но это уже 
несущественная деталь. А зато какой размах, какой 
блеск, какая чистая работа! Жаль, что любоваться 
некому.

— Что же ты решил? — спрашиваю я.
Марк не смотрит на меня. Он напряженно думает.
— Я хочу сказать, — говорит он наконец, — что 

так все равно нельзя. Понимаешь? Даже если мы оста­
немся в живых — так зачем? Это и вообще было про­
тивно — что мы не такие, как все... Ты, может, и не 
знаешь, но мне было чертовски неприятно, ведь я по­
нимал. А сейчас это выглядит... ну, как-то даже некра­
сиво: все погибли, а мы живем. Почему мы, именно 
мы? Разве мы лучше других? Мы не лучше, а даже, 
может быть, хуже.

Все-таки надо бороться. Не будь мусульманином.
— Чем же мы хуже? — с усилием спрашиваю я.— 

И разве война разбирает, кто хуже, кто лучше? Кто-то 
гибнет, кто-то остается в живых, вот и все.

— Так ведь сейчас уже и не война, --- мрачно воз­
ражает Марк. — Ну, какая это война, если сразу и 
воевать некому, и ни героев нет, ни трусов — всех при­
кончили? А  что мы уцелели — вот это как раз-и полу­
чается плохо.

— Если б мы оказались в противоатомном убежи­
ще, получилось бы все нормально, да? — говорю я. — 
Хотя мы не стали бы от этого ни хуже, ни лучше.

Марк упрямо встряхивает головой.
— Ты знаешь, что я хочу сказать! Мне всегда не 

нравилось то, что вы с мамой... ну, словом, эти штуки 
с телепатией — ты прости, но это, понимаешь... Снача­
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ла-то мне было плевать, но уже после того, что ты сде­
лал с Натали !..

— А ты знал? — уже задетый, выведенный из рав­
нодушия, спрашиваю я.

— Как же я мог не знать? Что я, по-твоему, кре­
тин? Да я, если уж начистоту говориться хотел удрать 
из дому. И удрал бы, если б не это все... Пошел бы 
работать, я уж договорился, в редакцию рассыльным. 
А жил бы вместе с одним парнем, у него комнатенка 
неплохая, платили бы пополам... Это не потому, что я 
к тебе и к маме плохо отношусь, нет! — спохватывается 
он. — Но я больше не мог, когда вот так, прямо к тебе 
в мозги лезут без спроса, да еще и командуют... Не 
мог, и все тут!

— Тебя же никто не трогал... — слабо возражаю я, 
потрясенный этим взрывом.

— Натали тоже не трогали, а зато уж как трону­
ли! — Марк передергивает плечами и морщится. — 
Разве вам можно после этого доверять?

Можно ли нам доверять? И это говорит Марк! Ну, 
пускай еще обо мне, я был тысячу раз не прав в исто­
рии с Натали, — не прав и жесток, от невнимательно­
сти, от слепоты, от слабости духа... но Констанс? Разве, 
можно найти во всем мире такую изумительную мать... 
такую жену...

— В том-то и дело, что она сначала жена, а лишь 
потом мать! — почти кричит Марк, и мне кажется 
вдруг, что я уже слышал где-то эти страшные слова. — 
Она любит тебя и на все пойдет для тебя. Я ее не ви­
ню, но она не защита ни мне, ни Тали! Лучше уйти 
подальше.

Марк даже не заметил, что он прямо отвечает на 
мои мысли.— мысли, а не слова. Итак, Констанс не 
защита для них... от меня... Да ведь это сказала Ната­
ли. Не защита! Печаль и гнев охватывают меня. А рас­
стояние — ты думаешь, это защита? Я справлялся с 
этими тупыми и злобными тварями-эсэсовцами, так 
неужели я не смогу воздействовать на родного сына? 
Да на каком угодно расстоянии...

Лицо Марка медленно бледнеет, это заметно даже 
сквозь бронзовый летний загар. Он судорожно выпрям­
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ляется л  сжимает кулаки, Конечно, он все это видит — 
то, что я думаю. Но что же делать? Марк в и д и т  — и 
уже сообразил, что видит, но так потрясен этим, что 
не может себе поверить... Идеальный брак... Идеальные 
дети... Светлый Круг... Боже, какая все это дикая чепу­
ха и как можно так нелепо заблуждаться в моем воз­
расте... А Констанс? Неужели и она ничего не понима­
ла? Или понимала, но молчала из любви ко мне, из 
страха за меня?.. Тогда... тогда, вероятно, прав Марк, 
и она прежде всего жена, моя жена, а остальное, даже 
дети...

Марк сдвигает свои густые темно-золотые брови, 
прикусывает губу и напряженно вглядывается в меня. 
Он сбит с толку и напуган.

— Зачем ты это делаешь? — наконец спрашивает 
он- — Чтоб напугать меня? Это... это же нечестно? 
И вообще неужели ты мог бы... — он бледнеет все 
больше.

— Не знаю... — честно признаюсь я — Ведь тебе 
всего шестнадцать лет, я боялся бы за тебя, и кто зна­
ет... Глаза Марка темнеют, я пугаюсь этих расширен­
ных неподвижных зрачков и поспешно заканчиваю: — 
А сейчас... сейчас я вообще ничего не делаю и вовсе 
не пытаюсь тебя запугивать... Это получается само 
собой и не зависит уже от моей воли...

Марк переводит дыхание, поза его становится менее 
напряженной, но руки по-прежнему сжаты в кулаки.

— Ну ладно, — наконец говорит он, и я понимаю, 
как он ошеломлен новыми для него ощущениями. — 
Сейчас я хоть вижу, что ты говоришь правду. Но ты 
же сам понимаешь, как это могло получиться. Ты же­
лал бы мне добра, как желал бедняжке Тали, а ведь 
ты мог убить меня, свести с ума... бр-р! — Он зябко 
передергивает плечами. — Даже помимо воли... ты 
прости, но я слышал, как ты объяснял маме, что с 
Тали все получилось помимо твоей воли...

— Это совсем другое дело... — тихо говорю я: уста­
лость и равнодушие опять одолевают меня.

— Уж не знаю... а, да теперь это все равно! Нр ты 
можешь мне объяснить, почему мы остались живы?

Я бессвязно и безнадежно бормочу что-то о Светлом
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Круге... о великой силе любви и дружбы, о невидимых 
нитях, связывающих людей... о том, что телепатия уси­
ливает эту духовную связь... Марк слушает и качает 
головой.

— Я так и думал, что ты сам толком не знаешь, 
в чем дело. Теперь слушай. Оставаться здесь я больше 
не могу. И никто не может, ты же видишь. Один за 
другим уходят и уходят. Я тоже хочу пойти. Может 
быть, это вовсе и не смерть, мы же ни черта не знаем, 
сидим, как рыбы в запыленном аквариуме, а кругом, 
может быть, море, надо только решиться.

— Марк, ты с ума сошел! — Я не хочу сдаваться, 
хоть не верю в победу. — Ты видишь, что я не пыта­
юсь пускать в ход силу, чтоб удержать кого-либо из 
вас. А  ведь это стоило сделать — вы уходите, чтоб 
умереть. Только потому, что не хватает терпения.

— Дело не в терпении, — объясняет Марк. — Для 
чего терпеть — вот вопрос. Или мы одни остались во 
всем мире, тогда... ну, все равно, тогда это не жизнь. 
Или же еще есть люди — вот я и пойду их искать.

— Марк, ну разве ты не понимаешь, что такое ра­
диация?

— Понимаю. Мало я книг читал об этом, мало филь­
мов видел? Но мы-то сейчас не знаем, что там, за окна­
ми. У нас даже счетчика Гейгера нет. Почем ты зна­
ешь, может, это была «чистая» бомба, нейтронная и 
никакой радиации вовсе и нет?

Я ошеломленно молчу. А если в самом деле?
— Этого не может быть, — глухо говорю я наконец.
— Ах, не может? А  чтобы телепатия защищала от 

радиации — это может быть?
— Но почему же тогда никто не вернулся? — рас­

терянно бормочу я, стараясь сообразить, когда ушла 
Валери.

— А почему они должны были возвратиться? — 
спрашивает Марк.

Это меня добивает. В самом деле, почему? Что им 
тут делать, если они поняли, что я трус и жалкий эго­
ист, что никого я на самом деле не люблю и всеми 
этими побасенками о Светлом Круге и великой духов­
ной связи лишь прикрываю свое душевное бессилие?
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Марк ловит мои мысли и явно смущается. Что он 
испытывает? Шалость, смешанную с презрением? 
Ну да, вдобавок он все же подозревает, что я сознатель­
но передаю ему свои мысли, и это кажется ему некра­
сивым. Еще бы! Дорого я дал бы теперь за возмож­
ность спрятаться, уйти в себя, не быть таким прозрач­
ным и беззащитным!

— Значит, ты этого не хочешь? — недоумевая, 
спрашивает Марк. — Но тогда зачем же?.. Ты, значит, 
действительно уже не можешь с этим справиться? — 
догадывается он. — Ну, вот скажи теперь: разве я не 
прав? Разве с тобой можно... Ну, прости, конечно. Но, 
знаешь, я хоть и не трус, а эти штуки меня пугают. 
Это чертовщина какая-то, что ни говори. И знаешь 
что: тебе лечиться надо, ты такой издерганный стал... 
Я маме уж говорил...

Вот он, результат долгих и терпеливых трудов, 
оправдание моей жизни — моя идеальная семья, сое­
диненная такой прочной, такой глубокой связью, мой 
Светлый Круг, защищающий от враждебного мира! 
Дочь меня ненавидит, сын презирает, жена... жена, 
вероятно, жалеет по доброте своей, но и ей я основа­
тельно испортил жизнь. А другие? Отца и Валери я 
предал своим равнодушием, и они узнали мне цену... 
Даже Софи, простая душа, увидела сразу, чего я стою. 
И это ты считал прообразом будущего, окном в совер­
шенный, гармонический мир? Имей мужество хоть при­
знать свое поражение!

Да, да, все вы правы, я один виноват! — кричу 
я, задыхаясь от боли и унижения. — И ты прав, Марк! 
Иди, что же ты стоишь!

Марк некоторое время колеблется, с тревогой глядя 
на меня.

— Я сейчас, только позову маму, — бормо­
чем он.

Но как раз этого я уже не в силах вынести. Я чув­
ствую, что не могу сейчас видеть никого, даже Кон­
станс, и, может быть, даже особенно Констанс.

— Ты не уходишь? — Слова еле проходят сквозь 
мои сведенные судорогой губы. — Тогда я... я тоже не 
могу больше!
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Я бросаюсь к двери на террасу; я бегу, боясь, что 
Марк меня опередит, удержит; я только одного хочу, 
уже не сознанием — сознание где-то вне меня, а кожей, 
сердцем, пересохшим ртом, руками, цепляющимися за 
пустоту, — хочу уйти, уйти куда угодно от осколков 
моего разбитого мира. Но я не могу уйти, я топчусь на 
месте, задыхаясь от нечеловеческих усилий, а звеня­
щие, сверкающие осколки со всех сторон рушатся на 
меня, впиваются в тело, в мозг, я слепну, я глохну, 
я немею от яростной, беспощадной боли, я уже не в 
силах произнести хоть слово, не в силах молить о поща­
де и только кричу, кричу нечеловеческим криком, как 
двадцать лет назад. И, как тогда, спасительная тяже­
лая тьма наплывает на меня, наконец-то избавляя от 
пытки...

Начинало смеркаться, в глубине комнаты было уже 
совсем темно, и Робер включил настольную лампу у 
дивана.

— Клод все равно скоро проснется, — сказал он.— 
Я дал ему очень небольшую дозу.

Констанс смотрела на серое, осунувшееся лицо Кло­
да — лишь легкое подергивание век говорило о том, что 
он жив.

— Все же я не понимаю, Робер, — тихо произнесла 
она, — как дошло до этого. Я ведь все время чувство­
вала, что ему плохо. А  вы... разве вы не чувствовали?

Робер колебался.
— Видите ли, это был очень сложный экспери­

мент... — Он вдруг замолчал.
Констанс повернулась к нему.
— Сложный эксперимент? — медленно переспроси­

ла она. — Но ведь речь шла просто о гипнотическом 
внушении!

— Это и было гипнотическим внушением, — Робер 
шарил по карманам, ища спички. — Только не про­
стыл*.. . Ну, вы же знаете, с Клодом ничто не просто.

— Да. Так что же все-таки? — Констанс глядела 
ему прямо в глаза.

— Я не мог просто внушить ему, чтоб он забыл.
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Или переменил мнение. Это была его idee fixe, центр 
его жизненной философии... Ну, все это, с телепатией, 
с подлинной связью между близкими людьми, с очагами 
сопротивления... Надо было наглядно показать ему, что 
получится, если Светлый Круг...

— Пожалуйста, продолжайте, — без выражения 
сказала Констанс.

— Ну, если Светлый Круг окажется реальностью... 
в условиях... в условиях третьей мировой войны. Если 
все кругом погибнут, а останемся лишь мы, которых 
он держит своей любовью. И все будет зависеть от его 
любви и нашего взаимопонимания.

Констанс долго молчала, опустив голову.
— Я  не понимаю, как это было возможно, — на­

конец сказала она.
— Ну, я все заранее продумал и подготовил... Гип­

ноз... И потому у нас с ним ведь существовала прочная 
телепатическая связь, так что я мог в известной степе­
ни контролировать опыт... Ему я обещал продемонст­
рировать опыты с электродами... Это я тоже делал для 
перебивки, вызывал различные воспоминания...

—- Значит, Клод все это время был уверен, что на­
чалась война? — ровный голос Констанс слегка дрог­
нул, она откашлялась. — Но ведь война была его 
постоянным кошмаром, из страха перед войной он и 
придумал всю свою теорию! Теперь я понимаю... Боже, 
Робер, вы не должны были этого делать! Это может 
его убить!

— Я... нет, я в самом деле не подозревал, что он 
до такой степени болен страхом перед войной. У него 
все сводилось к мыслям о войне и к воспоминаниям о 
лагере.

— Вы-то знаете, что он пережил...
— Но я был вместе с ним, и Марсель, и многие 

другие, и мы в общем-то довольно редко об этом ду­
маем.

— Он никогда не забывал. Не мог забыть.
— Теперь я вижу... Констанс, он, кажется, просы­

пается!
Дыхание Клода стало неровным, он пошевельнулся 

и простонал. Робер и Констанс молча стояли у дивана
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и ждали. Клод открыл глаза и сейчас же, вскрикнув, 
зажмурился.

— Клод, милый, что с тобой? — тихо спросила 
Констанс.

— Ты не ушла... и напрасно, — пробормотал Клод, 
не открывая глаз; лицо его было искажено судорогой 
глубокого страдания.

— У  тебя глаза болят? Попробуй открыть глаза, 
Клод, пожалуйста, попробуй.

Клод осторожно приоткрыл глаза и сразу же, щу­
рясь, сел на диване. Вид у него был растерянный.

— Подождите... Значит, это все-таки была нейтрон­
ная бомба?

Робер прикусил губу.
— Послушай, Клод, мы должны тебе объяснить...—* 

начал он.
Клод внезапно встал и, нетвердо ступая, подошел 

к окну. В Люксембургском саду серели прозрачные 
летние сумерки. На аллее играли дети, их звонкий 
смех, приглушенный шелестом листвы и шорохом 
автомобильных шин, доносился в окно кабинета, на 
четвертый этаж старого дома на улице Вожирар. Клод 
постоял с минуту, потом вернулся и лег на диван.

— Что со мной было? — еле слышно проговорил 
он, не открывая глаз. — Я... я болен?

— Нет... Ты помнишь, что мы с тобой уговорились 
встретиться сегодня утром?

— Сегодня утром? — ошеломленно переспросил 
Клод. — Нет...

— Ну, так вот, сегодня утром, в десять часов, ты 
приехал ко мне, — хмурясь, сказал Робер. — Твоя ма­
шина стоит и сейчас за углом, на улице Бонапарта. 
Ты поднялся ко мне и все это время провел в моей 
лаборатории. Сейчас девять часов вечера. Последний 
час ты проспал. Опыт продолжался около десяти ча­
сов. Констанс почувствовала, что тебе плохо, и при­
ехала.

— Какой опыт? — очень тихо спросил Клод.
Робер сделал жест Отчаяния.
— Констанс, я больше не могу! Объясните ему, 

бога ради!
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Констанс взяла Клода за руку.
— Только не волнуйся, теперь все уже позади. 

И не сердись на- Робера, он сам жалеет, что все так 
получилось...

Клод вскочил. На лбу у него заблестели крупные 
капли пота.

— Значит, опыт? — задыхаясь, спросил он. — Гип­
ноз? И электроды на височных долях? Только и всего?

— Клод, ты должен понять... — начал Робер.
Клод провел рукой по мокрому лбу.
— Опыт... — прошептал он. — Опыт... Я всегда 

восхищался твоим умом, Робер! До такого эсэсовцам, 
конечно, не додуматься! Правда, эсэсовцы меня не зна­
ли так хорошо, как ты... Тебе легче было добраться 
до самой глубины... и все уничтожить... все... до конца...

— Я не хотел, Клод... — пробормотал Робер. — 
Но я должен был тебе это сказать. Я хотел, чтоб ты 
понял...

— И ты это сделал! Талантливо сделал! Я все по­
нял, не беспокойся. Прекрасный урок с наглядными 
пособиями.

Он нагнулся, ища туфли. Робер и Констанс встре­
воженно переглянулись.

— Что ты хочешь делать, Клод? — спросила Кон­
станс.

Клод ̂ завязал шнурки туфель, встал, надел пиджак, 
висевший на спинке стула. Он был по-прежнему очень 
бледен и не поднимал глаз.

— Я поеду домой, — глухо проговорил он. — Сю­
да, в город. Мне нужно побыть одному и подумать.

— Я с тобой, — сказала Констанс.
— Нет! — Клод покачал головой. — Я должен быть 

один. Даже без тебя. Не сердись, иначе я не могу.
Констанс посмотрела на Робера, но тот стоял, опу­

стив голову, и словно разглядывал что-то у себя под 
ногами. Тогда она слегка вздохнула и сказала:

— Как хочешь, Клод.
— Ты знала об этом? — вдруг спросил Клод.
Констанс заколебалась.
— Знала... то есть не обо всем... так, в общих чер­

тах, — с трудом выговорила она. — Мы хотели...
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— Я понял, чего вы хотели, — без выражения про­
изнес Клод. — Спасибо. Ты правдива, как всегда. Как 
почти всегда, впрочем. Теперь я знаю все, что мне 
нужно.

— Для чего? — сдавленным голосом спросила Кон­
станс.

— Для решения задачи, — так же бесстрастно и 
невыразительно ответил Клод.

Сизый табачный дым извилистыми полосами плавал 
по комнате и, подхваченный легким током воздуха, 
устремлялся в окно. На низком столике темнела боль­
шая пепельница, доверху забитая окурками.

Робер встал и подошел к окну. Но тут же отошел, 
нервно передернув плечами.

— Я вспомнил, как он подошел к этому окну, и 
понял, что никакой войны не было... — глухо сказал 
он. — Спасибо, что ты пришел. Я уж совсем...

Марсель покачал головой. Его худое нервное лицо, 
изуродованное большим шрамом, наискось идущим от 
виска к подбородку, выражало неодобрительное удив­
ление.

— Ты пей, — сказал он, подвигая Роберу недопи­
тый бокал вина. — Все же легче будет разговаривать... 
Я чего не могу понять — это как вы с Констанс могли 
его отпустить одного в таком состоянии.

— Он заявил, что хочет быть один. Ничего тут 
нельзя было поделать. Констанс поехала вслед за ним 
в такси, увидела, что он действительно отправился до­
мой. Она несколько раз потом звонила Клоду, просила, 
чтоб он позволил , ей прийти. Он решительно отказы­
вался. Потом перестал отвечать на звонки. Она ходила 
по другой стороне улицы, видела, что он сидит в крес­
ле у окна, курит. Около часу ночи он перешел в спаль­
ню, зажег ночник. Констанс немного успокоилась, вер­
нулась ко мне. На рассвете она разбудила меня и ска­
зала, что Клод умер. Мы поехали на авеню Клебер и 
еще издалека увидели санитарную машину, полицию... 
Он был уже мертв... Ну, сам понимаешь, с пятого эта­
жа на тротуар...
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Все-таки надо было иначе...
— Ничего бы не помогло. Он так решил, значит, 

он сделал бы это рано или поздно. Нервы у него были 
чувствительны, как у девушки, и он считал себя мало­
душным и слабовольным, но на самом деле воля у него 
была стальная. Убить его было нелегко. Он правильно 
сказал, что эсэсовцам бы этого не добиться, — это мог 
сделать только я, его лучший друг, при помощи Кон­
станс. Ты пойми, Марсель, это лишь видимость само­
убийства. Это убийство, и я убийца. Ты юрист, ты 
должен это понимать.

— Ладно, пусть будет так, если ты настаиваешь. 
Но почему ты все это затеял? Ты что, не понимал, 
какая это опасная игра? Да и Констанс...

— Ну, конечно, я не понимал по-настоящему! Что 
ж> ты думаешь, это было преднамеренное убийство? 
А Констанс — ну, она ведь понятия не имела о том, 
что я хочу сделать. Она думала, что это будет просто 
сеанс гипноза...

— А он-то как на это согласился?
— Он тем более ничего не знал. Я ему рассказы­

вал, что дают опыты с электродами, наложенными на 
мозг. В институтской лаборатории мы вживляем элек­
троды в мозг подопытных животных; ну, с людьми, сам 
понимаешь, обычно приходится накладывать электроды 
поверх черепа. Результаты не такие точные, но все же 
очень интересные. Клод рискнул испытать на себе это 
наложение электродов. О моих опытах с гипнозом он 
знал, но, конечно, не имел понятия, что я собираюсь 
его загипнотизировать. Я наложил ему на виски элек­
троды, ток сначала не включал, а вместо этого начал 
мысленно гипнотизировать его. У  нас с ним контакт 
был превосходный, так что мне быстро удалось...

— Значит, можно внушить человеку, что началась 
война? И он все увидит и ощутит?

— Что угодно. Можно даже внушить ему, что он 
ранен. А тут я все хорошо обдумал заранее, с деталя­
ми. Правда, вскоре выяснилось, что я далеко не все 
предусмотрел, но кое-что можно было подправлять по 
ходу дела... Ну и ощущение времени я подправлял то­
же — внушал ему, что прошел день... еще день... что
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сейчас утро, а теперь уже. вечер... Я погружал его в 
глубокий сон, а потом внушал, что он проспал не ми- 
нуту-две, а несколько часов... понимаешь? Забыл вну­
шить ему вовремя, что он обедал, вообще ел, потом 
пришлось это исправлять, а то он забеспокоился... Ну. 
что ты на меня так смотришь? Выглядит все это дико, 
я понимаю. Не послушай, ведь я полагался на прочный 
контакт с ним, ты же знаешь по лагерю, как это у нас 
было. Я считал, что в состоянии гипноза этот контакт 
станет еще более четким. Я думал, что смогу держать 
под контролем весь опыт. Ну, был уверен, что смогу. 
Да я как будто бы все и воспринимал, что он видел. 
Очевидно, я не рассчитал своих сил. Ведь от меня по­
требовалось громадное напряжение. Я только тогда 
по-настоящему оценил удивительную силу Клода. Ведь 
он в лагере, истощенный, избитый, смертельно усталый, 
подчинял своей воле людей, чуждых и враждебиых 
ему, держал под контролем иногда сразу нескольких, 
посылал приказы. Недаром он, окончив внушение, час­
то падал в обморок. Я сам иногда думал, что потеряю 
сознание — в таких хороших условиях!

— А когда ты заметил, что дело обстоит неблаго­
получно, почему ты не прекратил опыта? Должен ска­
зать откровенно, Робер, что твое поведение в этой 
истории непонятно мне с начала и до конца.

Робер встал и зашагал по комнате.
— Не знаю... — отрывисто бросал он на ходу. — 

Сейчас дело другое... все так повернулось... я оказался 
преступником, убийцей... Я этого не ждал, пойми!

— А  чего ты ждал? — спросил Марсель, глядя на 
него из глубины кресла. — Что за жестокий экспери­
мент! И над кем — над лучшим своим другом, над 
Клодом! Как ты мог поело всего, что мы пережили 
в лагере?..

Робер круто повернулся к нему.
— В том-то и беда, что Клод был совершенно ис­

калечен войной. Я этого не понимал, пока не начался 
эксперимент.

— Ну, а когда ты понял?
— Почему не прекратил опыта? Да вот попробуй 

объясни это сейчас, даже тебе! Ну пойми, я следил за
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ходом опыта, я видел почти все, что видел он, и пони­
мал, что он может переживать... Наверное, все же не 
до конца понимал. У него были совсем другие реакции, 
другой уровень восприятия. То, что меня могло лишь 
на мгновение взволновать, доводило Клода до грани 
помешательства. И вообще у него вся психика была 
настроена на одно — на память о войне. Конечно, я 
перемещал электроды вслепую и к тому же не всегда 
отчетливо понимал, что он видит в данную минуту, но 
главное, я плохо улавливал ход его мысли. У  него все 
воспоминания, все переживания в конечном счете сво­
дились к мыслям о войне. Я поймал для него чудесное 
утро, вдвоем с любимой, и войны тогда еще не было, 
а он ухитрился и по этому поводу огорчаться: мол, 
какие мы были кретины в 1935 году, ничего не пони­
мали...

Марсель хмуро усмехнулся и покачал головой.
— Что ж, это верно. Мне тогда было двадцать лет, 

и я думал о чем угодно, только не о войне.
— Да, но сейчас-то ты вспоминаешь об этом, хоть 

и с грустью, но спокойно, как и я. А у Клода немед­
ленно наступало острое возбуждение, перегрузка, и мне 
опять приходилось искать новые участки памяти или 
прибегать к внушению... А я сам уже еле на ногах дер­
жался от усталости...

— Так какого же черта все-таки...
— Да пойми ты, я вел с ним спор! Я должен был 

его убедить!
— Странный метод вести спор, как ни говори...
— Только не для нас с ним! Для нас это был впол­

не естественный метод. Неужели ты не понимаешь, 
ведь ты же видел все это в лагере!

— Ну, допустим, метод хорош. А  результаты?
— Что ж, я, по-твоему, сознательно добивался этих 

результатов? — Робер устало опустился в кресло. — 
Опыт был рискованный, сложный... Все получилось 
не так, как я предполагал... Я это ощущал, но очень 
приблизительно и неточно.

— Ну, вот видишь...
— Но ведь я мог предполагать лишь приблизитель­

но! Таких опытов никто еще не делал. Сочетание слож­
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нейшего гипнотического внушения с глубоким и проч­
ным телепатическим контактом, да к тому же еще 
электроды! Разве тут есть точные критерии, разве 
можно на любой стадии дать однозначный ответ: да — 
да, нет — нет? Конечно, я сразу заметил, что Клод 
очень легко перевозбуждается, и старался приторма­
живать, приглушать его реакции в особенно острых 
случаях, когда перо элекгроэнцефалографа начинало 
чертить слишком резкие зигзаги на ленте. Но ведь 
если б мне не удалось вызвать у него яркие эмоции, 
это означало бы, что опыт провалился. Понимаешь? 
Я и то старался снимать и приглушать слишком силь­
ные реакции — ну, когда уходила Валери, потом Ната­
ли, отец... Я оставлял ему память об этом, но прика­
зывал воспринимать это спокойней, более философски, 
что ли...

— Просто черт энает что! *— пробормотал Марсель, 
наливая себе вина. — Ты объяснял-объяснял, а я все- 
таки не понимаю, как это все возможно. Ну, вот хотя 
бы то, что он стал «прозрачным» для всех.

— Ну, это получилось само собой. Было бы немно­
го сложней внушать ему, что он понимает всех, а сам 
непроницаем, пока не выскажется. Создалась бы пута­
ница в восприятии... Ну, и для моих целей был полез­
ней этот вариант: чтобы Клод понял, как это тяжело 
для других...

— Ладно, — вздохнув, сказал Марсель. — Я в этой 
вашей чертовщине все равно не разберусь как следует. 
Но, значит, ты затеял всю эту жуткую историю для 
того, чтобы переубедить Клода. А в чем? Я и этого 
что-то не понимаю. В том, что борьба за мир возмож­
на? Но что ж ты ему доказал? Скорее уж обратное. 
Да и вообще, что за методы...

— Ах, да не в этом дело! — нетерпеливо ответил 
Робер. —  При чем тут борьба за мир? Ты пойми, ведь 
он ослеп, он шел по краю пропасти, и я видел, что 
он вот-вот свалится и, пожалуй, потащит за собой 
всех. Ну, представляешь себе, что это значит, когда 
человек делает ставку на одно, только на одно? 
И вдобавок на самые хрупкие, самые ненадежные чув­
ства?
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— Почему же самые ненадежные? Любовь, дружба, 
семья...

— Не будем об этом спорить, хотя я считаю, что 
любовь между родителями и детьми — чувство слож­
ное и обычно одностороннее. Но если от любви и друж­
бы, даже самой искренней, требовать слишком многого, 
она неизбежно надломится. Таков уж закон жизни. 
Это все равно, что впрячь скаковую лошадь в телегу 
ломовика. Если ты попробуешь отгородиться любовью 
от всего мира и видеть в ней единственное спасение и 
единственную подлинную ценность, ты проиграешь 
неминуемо. Проиграешь, как ты ни цепляйся за эту 
любовь!

— Ну, я-то ничего подобного и не собираюсь де­
лать, меня ты не агитируй, — сказал Марсель. — Но 
как получилось, что Клод так ухватился за эту свою 
идею насчет внутренних очагов сопротивления? Как 
могло случиться, что Клод Лефевр, лагерник, отличный 
боец, идеально честный человек, — и вдруг увлекся 
такой теорией... Ведь если разобраться, это мещанство!

— Вот видишь! Это я ему как раз и пытался втол­
ковать! Парадокс заключается в том, что мое опреде­
ление его глубоко оскорбляло: он искренне ненавидел 
мещан! И был уверен, что его теория — именно анти- 
мещанская. Что эти очаги внутреннего сопротивления 
станут форпостами будущего мира, гармонического, 
прекрасного и доброго.

— Как же ты это объясняешь? — спросил Марсель.
— Я думаю, что он был слишком глубоко травми­

рован войной. Психика у него сверхчувствительная, 
Для таких тонких организаций годы лагеря — это...

— Но он же превосходно держался в лагере!
— Боюсь, что никто из нас не понимал, чего это 

ему стоило. Ему было вдесятеро тяжелей, чем нам, а 
он, не жалуясь, выносил такие перегрузки, которые не 
под силу и людям покрепче. Но зато он уже и не смог 
выздороветь. Если б не Констанс, он умер бы с горя 
или покончил самоубийством еще тогда, девятнадцать 
лет назад.

— Но как же ты, зная все это, решился именно с 
ним на такой эксперимент?
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— Я же тебе объясняю, что лишь теперь понял это 
но-настоящему. А  вмешаться в его дела мне казалось 
необходимым, да и Констанс просила. Ее очень встре­
вожила эта история с дочерью... ну, я тебе рассказывал. 
И она боялась за сына.

— А он и сына втянул в эти дела?
— По-настоящему — нет... то есть, я хочу сказать, 

Клод специально этим не занимался. Но Натали он 
тоже не занимался до этого случая, а связь у них все 
же была. Атмосфера такая создалась в семье, тут уж 
неизбежно... Я долго не бывал у них, ездил много за 
последние месяцы, после смерти Франсуазы мне как-то 
не сиделось на месте... Да и раньше мы с Клодом боль­
ше встречались вне дома, он еще с тех времен, с 
1945 года, инстинктивно сторонился Франсуазы... По­
нимаешь, не то чтоб он не любил ее, но всегда помнил, 
как ему было тяжело тогда, без Валери и без меня... 
Так вот, вернулся я из Америки, зашел к ним, посидел 
вечер — и жутко мне стало. Натали похожа на живой 
труп, а ведь была такая милая, веселая девчонка. Марк 
дома почти не сидит и ни с кем не разговаривает. Кон­
станс, как всегда, держится молодцом, но я-то вижу, 
что на душе у нее кошки скребут. А Клод ничего не 
замечает и твердит: «Моя идеальная семья, мой Свет­
лый Круг, мой очаг сопротивления...» С ним говорить 
было попросту невозможно. А за исключением этого 
пункта — семьи и телепатии, — он был в порядке. 
Много работал, заканчивал очень интересную серию 
экспериментов.

— И ты решился тоже провести эксперимент?
— Да. Видишь ли, я считал, что отвечаю за него. 

Да и Констанс, по-видимому, так считала. Я хотел 
вылечить его от этой сумасшедшей идеи. Но как? Логи­
ческие доводы на него не повлияли бы: это была вера 
вне логики, вне фактов. Вот я и решил создать модель 
его психики, его микромира, этого самого Светлого 
Круга, и показать ему наглядно, до чего хрупки все 
личные связи в нашем мире...

Во имя дружбы и любви показать, что на друж­
бу и любовь рассчитывать нечего? — подхватил Мар­
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сель. — Нет, Робер, это просто черт знает что! Твой 
эксперимент мало того, что бесчеловечен и жесток, ' 
он еще и лишен смысла. Что ты мог доказать в конеч­
ном счете? Что нельзя жить в наглухо изолированном 
от общества личном микромире? Но ведь такой идеаль­
ной изоляции в жизни не бывает. Ты поставил экспе­
римент в искусственном, вакууме. И не бывает так, 
чтоб уж все абсолютно зависело от воли и чувства 
одного человека, тем более в такой прямой и трагиче­
ской форме.

— Но ведь я должен был искусственно заострить и 
подчеркнуть все главное. Конечно, моя модель не 
уменьшенный макет, а скорее символ внутреннего ми­
ра Клода. Логический вывод из его посылок.

— Возможно, ты и прав, — помолчав, ответил Мар­
сель. — Но вообще — что за мрачная идея! Ты, Робер, 
прости меня, не обращался к психиатру? Или к этим, 
как их, психоаналитикам?

— Зачем мне психоаналитики? Я и без них пони­
маю, что меня толкнуло на этот эксперимент. Я при­
вык отвечать за Клода еще со времен лагеря. Хоть он 
и был старше меня, но всегда искал моей поддержки, 
так уж получалось. При всех своих удивительных спо­
собностях он был совершенно беспомощен и беззащи­
тен в повседневной жизни. Как большая птица с под­
резанными крыльями — взлететь и оторваться от 
земли ей надолго нельзя, а ходить по земле она не 
умеет. Да... Многие считают, что телепатические спо­
собности — это проявление атавизма. Но как бы там 
ни было, а мне Клод Лефевр иногда казался челове­
ком, который из будущего, ясного и гармонического, 
мира попал в наш жестокий век. И тут его замучили 
насмерть — и друзья и враги... Меня его глаза пора­
зили при первой же встрече, в лагере военнопленных. 
Я помню: Клод стоял у двери длинного серого барака, 
кругом была осенняя непролазная грязь, лужи, и все 
было такое же казенное, холодное, серое, как этот про­
клятый барак. Но глаза Клода — они были из другого 
мира, говорю тебе! Я с разгона пробежал мимо него,- 
а потом сразу вернулся и уже не мог оторваться от его 
глаз, такие они были ясные и страдальческие. Боль-
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даие, красивые, как у девушки, серо-голубые глаза с 
•длинными темными ресницами.

— Это верно, глаза у него были необыкновенные, 
•особенно когда он задумается, бывало. Но во время 
этих самых сеансов я на Клода просто боялся глядеть. 
И глаза у него становились мутные и страшные, и лицо 
застывало как-то... бр-р! Как он только выдерживал, 
действительно...

Они долго молчали.
— Что же мне делать, по-твоему? — спросил, нако­

нец, Робер. — Идти в полицию? Можешь мне поверить, 
я колеблюсь не из страха. Мне легче было бы отсидеть, 
сколько положено, в тюрьме, чем вот так, как сейчас... 
Я Констанс не то что в глаза не смею смотреть, я... ну, 
да что говорить, сам понимаешь...

— Насчет полиции ты брось, это ни к чему. Тебя 
почти наверняка оправдают, а пока что ты потащишь 
за собой на скамью подсудимых Констанс и наделаешь 
шуму. Кому от этого будет легче, спрашивается? Если 
жаждешь славы, иди в редакции вечерних газет, они 
тебя благословят за такую сенсацию.

— Ты вправе издеваться надо мной, я заслужил,— 
устало сказал Робер. — Но пойми хоть одно: я вынуж­
ден был действовать! Вся эта история быстро кончилась 
бы катастрофой. Натали совершенно надломлена, рано 
или поздно Клод перестал бы тешить себя иллюзией, 
что она выздоравливает. А главное — Марк собрался 
уйти из дому. Констанс знала, что он медлит только 
из жалости к Натали, ждет, чтоб ей стало хоть немно­
го лучше. Так вот — или Марк ушел бы, и тогда Свет­
лый Круг рассыпался бы на глазах у Клода. Или — 
еще хуже, пожалуй, — Клод постарался бы удержать 
Марка гипнотическим внушением и искалечил бы душу 
сыну так же, как и дочери. Уж поверь, Констанс по­
напрасну бить тревогу не стала бы, у нее выдержки и 
спокойствия на троих хватит.

— Но все-таки... неужели он решился бы сделать 
это с Марком?

— В том-то и дело! Констанс осторожно спросила 
у него, пользуясь подходящим случаем, как он посту­
пил бы, если б Марк предпринял какие-либо неверные
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шаги. Он ответил: «Что ш, вероятно, я вмешался бы. 
Ну, более продуманно, нем с Натали, но не могу же я 
смотреть, как сын подвергается опасности, и не защи­
щать его...» Этот ответ до такой степени напугал Кон­
станс, что она тут же позвонила мне и условилась о 
встрече. Она-то знала, что Клод так и поступит, если 
успеет.

— Послушай, но получается так, что ты, спасая 
Клода от катастрофы, решил ускорить эту катастрофу! 
Разве нет?

— Нет. Скорее это можно определить так: я попы­
тался сделать прививку, чтоб избежать смертельно 
опасной болезни.

— Хороша прививка, от которой умирают!
— Такое случается и с проверенными вакцинами. 

А  тут слишком много неизвестных...
— Как же ты мог...
Робер опять вскочил.
— А что мне было делать? — выкрикнул он. — 

Смотреть и молчать? Тогда я был бы ни в чем не вино­
ват, да? И, видя, как они все гибнут на моих глазах, 
мог бы считать, что моя совесть чиста? А я не могу 
так считать, пойми ты! Я никогда не боялся ответст­
венности.

Марсель поднял голову и посмотрел на него.
— Знаешь, что я тебе скажу? — медленно произнес 

он. — Очень плохо бояться ответственности, от этого 
очень много зла на земле. Но еще хуже брать на себя 
ответственность за то, что неминуемо выскользнет из- 
под твоего контроля!

Робер долго молчал, расхаживая по комнате. Потом 
он сел в кресло и налил себе вина.

— Вероятно, ты прав, — тихо сказал он. — Но, ви­
дишь ли, это не вообще ответственность за другого, не 
абстрактный вопрос: может ли А отвечать за В? Это мы 
с Клодом, наша с ним дружба. Почти четверть века, 
почти шесть лет лагерей и тюрем... Даже ты не все 
знаешь... Я многое изменил в его судьбе — может быть, 
не всегда к лучшему. Я заставлял Клода действовать 
вопреки его убеждениям... то есть четких убеждений у 
него тогда, пожалуй, не было, — но вопреки его нату­
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ре. Он не был бойцом — я заставил его участвовать 
в борьбе, и он это делал из любви ко мне, ну, и, конеч­
но, из врожденной доброты и честности.

— Я не понимаю... — пробормотал Марсель.
— Да вот тебе пример: наш побег из лагеря воен­

нопленных. Ведь это из-за меня Клод вынес такие 
нечеловеческие пытки в гестапо. Если б не я, он, мо­
жет, вообще не решился бы на побег, и лучше бы ему 
сидеть до конца войны там, чем попасть в Маутхаузен. 
Ну, а если б он и бежал, то иначе, без всей этой шикар­
но задуманной истории с подложными справками. 
Ведь нас с ним почему так зверски пытали? Потому 
что нельзя было объяснить, как мы узнали, кто вклю­
чен в список на эшелон, и откуда достали бланки для 
справок. Доступа в лагерную канцелярию мы не име­
ли... Походило на сговор с немецкой комендатурой — 
значит, гестаповцы выбивали из нас имена предателей 
рейха, врагов фюрера...

— Вон что! А на способности Клода вы не реша­
лись сослаться?

— Да гестаповцы либо не поверили бы, либо все 
равно убили бы нас обоих — на что им такие опасные 
типы! К тому же в этом деле были действительно заме­
шаны парни из комендатуры. Если б мы все рассказа­
ли, как есть, до них добрались бы обязательно. А они 
были хорошие ребята. Оставалось нам валить все на 
мертвых да твердить: «Больше я ничего не знаю, убей­
те меня!» И Клод все это вынес и никогда ни словом 
не попрекнул меня.

— А ты? Ты себя не упрекал?
— Я?.. Видишь ли, я и тут не все понимал в душе 

Клода. Это я сейчас, после всего, понимаю, что он 
жил бы иначе, если б не мое вмешательство... Правда, 
он всегда уверял, что вообще умер бы от горя и тоски 
в лагере, если б не встретил меня... Может, так оно и 
есть. Клод, он ведь был совсем особым, непохожим на 
других. Но тогда — тогда я думал, что он все воспри­
нимает в общем так же, как и я. Что борьба — это для 
него естественно и просто, ведь он благороден, кри­
стально честен, ненавидит фашистов всеми силами 
души...
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— Ты хочешь сказать, что, если б не дружба с то­
бой, Клод просидел бы всю войну, ни черта не де­
лая? — удивленно спросил Марсель. — Однако не 
слишком лестная характеристика!

— Я думаю, что поступки Клода нельзя было ме­
рить обычными мерками, — устало и задумчиво про­
говорил Робер. — Он был... ну, словно из другого из­
мерения...

— В нашем мире все же действуют наши мерки, 
ничего тут не поделаешь. И я думаю, что дело 
не только в тебе. Не смог бы такой добрый и чистый 
человек, как Клод, оставаться в стороне... Ну, да 
ладно!

Марсель задумался.
— Ты хочешь сказать, насколько я понимаю,— ска­

зал он потом, — что был уверен: Клод простит тебе 
любую жестокость по отношению к нему?

— Что он поймет: я действовал из любви к нему! — 
поправил Робер.

— Вот в этом и состоит твой страшный просчет, я 
же тебе говорю! Ты сначала показал ему в этой своей 
модели, как ты это называешь, что на любовь и друж­
бу не стоит рассчитывать, а потом и наяву убил его 
доверие к себе и к Констанс. Чего же ты хотел? Весь 
его мир вдребезги разлетелся под твоими ударами — 
ты знал, куда бить вернее! — и ты хотел, чтоб он пос­
ле этого остался в живых?

Смуглое лицо Робера посерело.
— Вероятно, ты прав... — сказал он совершенно 

безжизненным голосом. — Но что же мне было делать? 
Я действительно считал, что дружба дает мне права... 
или, если хочешь, налагает обязанности...

— Права или обязанности мучить, убивать? Во имя 
дружбы? Да, ты должен был рискнуть, я понимаю, но 
есть же всему мера! Ты обязан был снова усыпить 
Клода, когда увидел, что с ним творится! И внушить 
ему, чтоб он все забыл!

Робер устало покачал головой.
— Он бы не поддался гипнозу. Я совершенно вы­

дохся к тому времени и сам был настолько потрясен, 
что... И потом — я вообще не смог бы пойти на такое.
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К чему тогда были бы все мучения — и его и мои? 
Надо было, чтоб он продумал и понял...

— Но есть ведь границы всему, даже дружбе! Нель­
зя же насильно вторгаться в душу человека и переде­
лывать там все по своему вкусу! Когда это попытался 
сделать Клод, ты возмутился и пожалел его семью. 
А ты сам? Клод, как я понимаю, действовал импуль­
сивно и сам горько жалел об этом. Но ведь ты-то все 
продумал и подготовил заранее! Нет уж, прости, Ро­
бер, но эти твои шутки здорово попахивают лагерем. 
На более высоком уровне, да эсэсовцам бы до этого 
пи в жизнь не додуматься...

Робер медленно, с усилием встал. Лицо его было 
совсем серым.

— Спасибо, — глухо проговорил он.
Марсель тоже встал. Багровый шрам причудливо 

подергивался и пульсировал на его лице.
— Прости, но я должен был тебе это сказать! Луч­

ше*, чтоб ты понял...
— Сначала ты повторил то, что Клод сказал мне: 

что эсэсовцам бы до этого не додуматься. Потом — то, 
что я сказал Клоду: «Я должен был это сделать, надо, 
чтобы ты понял...» Вот видишь, как это все получает­
ся — во имя дружбы, во имя долга?

— Я ведь только сказал, может быть, слишком 
резко, слишком жестоко, но...

— В том-то и дело! Разве ты твердо знаешь, где 
граница между жестокостью полезной и жестокостью 
смертоносной? Разве ты можешь точно определить в 
та ких случаях, какую дозу лекарства надо дать, чтоб 
оно излечило, а не убило? Всегда можешь обозначить, 
где грань между добром и злом? В лагере это было в об­
щем ясно, а теперь... Видимо, я свернул с правильного 
пути, хотя и в другом направлении, чем Клод...

— Ну, направление-то у вас, пожалуй, одно — ла­
герь... Не сердись, но это так. Разве тебе никогда не 
приходило в голову, что не только Клод, но и ты, и я, 
и все, кто так или иначе прошли через это, стали дру­
гими? Послушай, ну, вот припомни: каким ты был до 
войны? Ты мог бы не то что сделать, а хоть задумать 
что-либо подобное по отношению к другу?
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— Абстрактный вопрос. Я же тогда ничего этого 
не знал.

— Дело не в том, что ты знал, но что ты мог? Что 
вмещалось в твоей душе?

— Понимаю... Что ж, может, ты и прав... — Робер 
стал у окна, глубоко вдохнул влажный ночной воз­
дух. — Может, война сместила и раздробила многое 
в наших душах. Изменился мир, изменились и мы. 
До войны мы не могли подумать, что вот такой ночной 
дождь над Парижем способен убить человека, — сей­
час мы знаем, что это возможно. Но вряд ли человече­
ство изменилось так уж радикально — и в плохом и 
в хорошем смысле. Человек остается человеком, хотя 
все очень усложнилось и запуталось... Разве совсем 
исчезли мерки добра и зла?

— Я этого вовсе не думаю. Я вообще говорил не 
обо всем человечестве... хотя...

Робер повернулся к нему.
— Ты мне ответь все-таки: что сделал бы ты на 

моем месте? Ждал бы катастрофы сложа руки? Или 
все же попробовал бы вмешаться, спасти то, что мож­
но спасти? Даже если б надежда на успех была очень 
мала? Даже если б ты рисковал прожить остаток дней, 
терзаясь угрызениями совести? Что сделал бы ты, 
Марсель, на моем месте?

Марсель долго молчал. Потом он поднял глаза.
— Не знаю... — сказал он тихо. — По совести го­

воря, не знаю...

СКВЕР ГАНСОВСКИЙ

ПОЛИГОН

Сначала на остров высадились люди с маленького 
катера.

Пода у берега была мутной, ленивой, насыщенной 
песчинками и пахла гниющими водорослями. Возле 
рифов клокотали зеленые волны, а за ними расстила­
лась синяя теплая равнина океана, откуда день и ночь 
дул устойчивый ветер. Над пляжем росли острые бам­
буки, за ними высились пальмы. Крабы отважно вы­
скакивали из-под камней, бросаясь на мелких рыбешек, 
которых волны выносили сотнями на песок.

Люди с катера, их было трое, неторопливо обошли 
из конца в конец доступную часть острова, сопровож­
даемые тревожными, недоверчивыми взглядами индей­
цев, — здесь в маленькой деревушке жило несколько 
индейских семей.

— Как будто бы то, что надо, — сказал один из 
приехавших. — Ближайший остров в пяти километ­
рах. Пароходных и авиалиний поблизости нет, место 
вообще достаточно глухое. Пожалуй, начальству долж­
но понравиться. А  впрочем, черт их знает.

— Лучше нам не найти, — согласился другой. Он 
повернулся к третьему, высадившемуся с катера, к 
переводчику. — Идите скажите индейцам, чтоб они 
выезжали. Объясните, что это примерно на неделю, а 
потом они смогут вернуться.

Переводчик, долговязый, в дымчатых очках, кивнул 
и побрел к деревушке, с трудом вытаскивая ноги из 
песка.

Первый приезжий вынул из полевой сумки аэро­
снимок острова, карандаш, линейку и принялся прики­
дывать:
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— Здесь поставим жилой корпус, рядом столовую. 
Тут отроем окоп, здесь блиндаж. На этом холме они 
могут поместить свою установку. Расстояние как раз 
пятьсот метров от блиндажа.

— А что это за штука будет? — спросил второй.
Первый, не отрывая от карты глаз, пожал плечами:
— Мне-то какое дело? У  меня есть приказ подыс­

кать остров. А у вас — доставить материалы. На ос­
тальное-то нам наплевать, верно? — Он вздохнул и 
распечатал пакетик жевательной резины. — Ну и жа­
рища! Куда это переводчик запропастился?

Переводчик пришел через полчаса.
— Ничего им не втолкуешь. Не хотят уезжать. Го­

ворят, они всегда тут жили.
— А вы сказали, что здесь будут военные испы­

тания?
— Думаете, они способны это понять? В их языке 

и слов таких нет. И что такое «запретная зона», до них 
тоже не доходит.

— Ладно, поехали, — сказал второй. — Остров мы 
нашли, жителей предупредили. Когда сюда материалы 
придут, индейцы сами уберутся.

Они подошли к катеру, столкнули его с помощью 
моториста в воду и через десять минут скрылись за 
горизонтом.

Некоторое время волны болтали этикетку от жева­
тельной резинки возле самой кромки песка. Подошли 
индейцы, долго смотрели вслед катеру. Мальчонка по­
тянулся за серебристой бумажкой. Старший из индей­
цев, с обветренным лицом, с могучим мускулистым 
торсом, прикрикнул на него.

— Непонятны эти белые. Никто никогда не делает 
какого-нибудь дела целиком ■— от начала до конца. 
Велели уезжать, а зачем? Долговязый, с глазами, спря­
танными за стеклами, сказал что и сам не знает. Каж­
дый делает только кусочек чего-то большого. А во что 
эти кусочки потом складываются, они и думать не ду­
мают.

Через двое суток к острову подошла небольшая 
флотилия. Плоскодонная баржа доставила на берег
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бульдозер и экскаватор. Кран жилистой лапой подавал 
мешки с бетоном, трубы, балки, оконные рамы, а потом, 
напрягшись, осторожно поставил на песок затянутый 
в брезент предмет, такой тяжелый, что тот сразу осел 
в землю сантиметров на десять. Своим ходом выкати­
лись по мосткам две противотанковые пушки.

Солдаты с помощью машин быстро вырыли окопы. 
Бульдозер снес рощицу пальм. Они упали, перепутав­
шись листьями, непривычно густые, когда их вершины 
оказались на песке.

В течение десяти часов на месте рощицы вырос 
павильон с двойной крышей, а в песок упрятался блин­
даж с бетонированными стенами.

Индейцы видели все это не до конца. В середине 
дня старший вышел на берег, долго всматривался в 
небо, принявшее у горизонта на юге странный красно­
ватый оттенок. Затем он вернулся к хижинам, что-то 
сказал мужчинам. Жители деревни быстро погрузили 
все свое имущество в две большие лодки и уехали на 
другой остров.

Вечером вокруг ящиков, наваленных возле павильо­
на, долго слонялся верзила с интендантской эмблемой 
на петлицах. Сверялся со своими записями. Все должно 
быть подготовлено к приезду следующей партии, ни в 
чем ей не полагалось испытывать нужды. Потому что 
это были люди, которым и следовало приезжать на все 
готовое. У верзилы куда-то запропастился ящик с ми­
неральной водой. Он махнул рукой: в конце концов 
черт с ним, спишется!

Техник-строитель включил и выключил свет в па­
вильоне, проверил, бежит ли из крана вода. Экскава­
тор вырыл еще одну яму, бульдозером столкнули в нее 
весь строительный мусор. Потом солдаты подогнали обе 
машины к воде, кран перенес их на баржу, военные 
погрузились в бронекатера, и вся флотилия отчалила.

На острове остались только двое: капрал с автома­
том и седой остролицый штатский с впалыми щеками. 
Капрал побродил вокруг одетой в брезент глыбы — 
охранять ее вроде было не от кого. Он подошел к бере­
гу, носком ботинка поддел камень. Из-под камня вы­
скочил маленький краб.
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Они поели вместе со штатским. Тот спросил, как 
зовут капрала. Капрал ответил. Штатский осведомил­
ся, откуда капрал. Тот ответил. Штатский спросил, 
знает ли капрал, что у него под охраной, и капрал со­
общил, что не знает и не интересуется.

Солнце опускалось за горизонт. Штатский прошел­
ся взад-вперед, потом пересек остров, сел на песок 
возле густых, как щетка, зарослей молодого бамбука. 
Небо окрасилось тысячью переходящих один в другой, 
непрерывно меняющихся оттенков ультрамарина и 
изумруда, у горизонта еще сияла светящаяся область, 
а над головой стало темно. К северо-западу над океа­
ном бушевали грозы, молния просверкивала среди от­
четливо видных полос дождя. Неожиданно возникла 
огромная туча, косо поднявшаяся на треть небосклона, 
может быть готовящая тайфун. На юг к зениту протя­
нулась от вод цепочка облаков, подкрашенных карми­
ном снизу и фиолетовых в верхней части.

Даже неловко было одному-единственному оказать­
ся свидетелем чудовищного по масштабам, неповтори­
мого, подавляющего спектакля света, цвета и тьмы.

Только здесь, в этом избранном изо всей вселенной 
месте!

Только раз за всю бесконечную вечность!
Мужчина в штатском вынул из кармана блокнот, 

задумался.
«Дорогая Мириам, я устал, плохо сплю. Засыпаю 

на десять минут, затем просыпаюсь и помню, о чем 
думал, когда засыпал. Я веду сам с собой бесконечные 
монологи, сознание как бы раздвоилось, и обе стороны 
никак не могут примириться. Это мучительно. Победа 
одной стороны будет означать поражение другой. А ведь 
та, другая, — это тоже я... Впрочем, поражение все 
равно неизбежно.

Но начну по порядку и сообщу, что в группу вклю­
чен, наконец, Генерал. (Он у меня идет с большой 
буквы, потому что это не вообще генерал, а тот самый, 
которого я и имел в виду.) Долго-долго он маячил 
где-то за пределами нашей команды, но его отсутствие 
ощущалось всеми так отчетливо, что делалось как бы 
уже присутствием. Я ждал его, как недостающий эле­
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мент в таблице Менделеева, и вот теперь он возник, 
Генерал не постарел со времени нашей последней встре­
чи, но как бы «обветеранился», огрубел и играет роль 
этакого старого вояки, у которого, однако, мужества й 
задора хватит на десяток молодых. Он меня не узнал, 
чему я, естественно, не удивился. Ведь публика такого 
рода запоминает только тех, от кого зависит продвиже­
ние вперед, а от меня оно в тот момент не зависело. 
Так или иначе, он здесь. Я должен был радоваться, но 
теперь не испытываю никакого подъема.

Почему?
Это такая длинная история! Человек живет, рабо­

тает и делает важное дело. (Как делал я в 43—45-м го­
дах.) У  него семья, все нужны ему, и он нужен всем. 
Но время идет, и постепенно положение меняется. Пе­
рестаешь служить тому, чему, по твоим понятиям, 
должен служить. А затем обрушивается ряд ударов. 
Выясняется, что вы с женой уже чужие друг другу 
люди, и она уходит. Но еще страшнее другое — дети 
выбирают неверную дорогу. То есть когда-то она была 
верной, в те времена, когда ты и сам шел по ней со­
знательно. Но теперь дорога ведет в пропасть, к гибели, 
и дети проходят ее до конца. Тогда человек спохваты­
вается. Он начинает искать виновных и находит их. 
Он хочет осуществить правосудие.

И все это вместе взятое — первый этап. А  за ним 
начинается второй. Пущено в ход большое предприя­
тие, тебе кажется, что оно нужно и разумно. Приведе­
ны в движение люди, материалы, документация, и эта 
лавина, которой ты дал начало, катится сама собой. 
В какой-то миг начинаешь понимать, что все зря, все 
неправильно. Но ты уже не волен и не властен. Дело 
дойдет до конца, даже если ты понял его бессмыслен­
ность.

Вы скажете мне, дорогая Мириам, что они ничего 
не поймут. Я знаю. Более того, я уверен, что и мои 
мальчики желали бы с моей стороны не мести, которая, 
в сущности, ничего не изменяет в мире, оставляя в 
неприкосновенности условия для новых преступлений, 
а чего-то другого, деяния. Я знаю это, но я уже бес­
силен. Я строю дом, который обречен на снос, и самым
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страшным станет для меня тот час, когда будет поло­
жена последняя балка. Когда мне нечего будет больше 
делать в жизни и внутри воцарится ужасная, глухая 
пустота. Конечно, они ничего не поймут. А если даже 
и поняли бы, это ни к чему теперь не приведет и ни 
на чем не отразится. Но слишком поздно мне это при­
шло в голову. Драма-то ведь и состоит в том, что мно­
гое начинаешь осознавать ясно лишь тогда, когда уже 
невозможно что-нибудь изменить».

Стальной шарик карандаша бежал по бумаге... Ко­
ридоры и кабинеты военного министерства, бесчислен­
ные совещания на уровне «секретно», «сверхсекретно» 
и «секретно в высочайшей степени», частные перегово­
ры, полуофициальные встречи с «нужными людьми», 
официальные — с ненужными и вообще все то, чем 
занимался последние годы человек в штатском, ложи­
лось на бумагу нервными быстрыми строчками.

«...наконец сделано, комиссия прибывает завтра. Все 
так засекречено, что нам даже не разрешается назы­
вать друг друга по имени. Ни одна душа в мире не 
знает проекта в целом, и если б мы все вдруг исчезли 
с лица земли, пожалуй, никто не сумел бы отыскать 
концов.

Сейчас я думаю, как чувствовали бы себя члены 
комиссии, если б знали, что их ожидает на острове».

Седой мужчина в штатском аккуратно сложил лист­
ки из блокнота и сунул их в карман. Отправлять их 
ему было некуда, никакой Мириам не существовало. 
Он записывал то, что думал, просто из потребности 
как-то сохранять для себя собственные душевные дви­
жения. Последнее время ему начало казаться, что у 
него не осталось в мире вообще больше никаких дру­
гих ценностей.

Он закурил и посмотрел вверх. Небо было темным, 
но не черным; темнота — не загораживающей, а про­
ницаемой, мягкой, зовущей взгляд вдаль.

Мужчина’ поднялся, прошел в павильон, разделся 
в отведенной ему комнате, взял из чемодана ласты и 
акваланг. Ему хотелось посмотреть, какие течения у 
южного берега острова.

Он вернулся на пляж. Ветер стих, волны почти

268

не было. Издалека доносился шелест морской зыби на 
рифах, резко, по-ночному пахли цветы. Мужчина во­
шел в воду. Она сначала обожгла его холодом, но тело 
быстро привыкло к изменившейся температуре. Он на­
дел маску, повернул вентиль баллончика со сжатым 
воздухом.

Еще несколько шагов, и он погрузился с головой. 
Тьма сомкнулась вокруг. Но она тоже была живой, 
проницаемой, пронизанной там и здесь огоньками — 
созвездиями и галактиками светящихся живых су­
ществ. Мужчина включил фонарик. Разноцветными 
лучами что-то вдруг вспыхнуло совсем рядом; мужчи­
на отшатнулся, но затем губы его под резиновой мас­
кой сложились в улыбку. То была всего лишь рыбка 
анчоус, серая и тусклая на суше, на прилавке магази­
на, и такая сияющая, искрящаяся здесь, в своей стихии.

За первой гостьей, привлеченной светом фонаря, 
последовала вторая, затем третья. Они крушились воз­
ле человека, подобно праздничным огням фейерверка, 
делаясь то синими, то зелеными, то красными.

Мужчина начал различать теперь и взвешенные в 
воде частицы твердых веществ. Откуда-то появились 
длинные красные черви, затем еще рыбы, и через не­
сколько мгновений все вокруг него уже кишело жизнью. 
Он двинулся в сторону, ведя желтым лучом по неров­
ному дну. Песок шевелился у пего под ногами, мол­
люски сидели в своих вороночках, вдыхая кислород, 
а из маленькой пещеры вдруг глянули два круглых 
загадочных глаза.

И человек забыл на миг, зачем он прибыл на ост­
ров...

А  наутро пришел катер с членами комиссии и ар­
тиллеристами.

О  — Да, интересно, — сказал генерал. Отодвинув­
шись от стенки окопа, он тыльной стороной кисти 

стряхнул с мундира сыроватый песок и усмех­
нулся. — Если так дальше пойдет, эта штука всем 
нам, военным, подпишет приказ об отставке, а?
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Полковник с выпяченной челюстью заглянул гене­
ралу в глаза и охотно рассмеялся.

— Причем еще до пенсионного возраста. Вот что 
обидно.

В окопе произошло движение. Люди отряхивались, 
поправляли мундиры. Толстый майор снял фуражку, 
платком вытер вспотевший затылок и лысину. Он по­
вернулся к изобретателю.

— А как все же машина действует? В чем главный 
принцип?

Изобретатель взглянул на майора, собираясь отве­
тить, но в этот момент в разговор вмешался капитан.

— Ну, в чем? По-моему, нам объяснили достаточно 
ясно. — Ему было стыдно за несообразительного майо­
ра. — Принцип в том, что борьба происходит не в сфе­
ре действий, а в сфере намерений, если я правильно 
все понял. Ведь если кто-нибудь из нас хочет уничто­
жить танк, он сначала обязательно думает об этом, 
верно? Вот, скажем, я артиллерист и сижу на месте 
нашего капрала у пушки. Прежде чем выстрелить, я 
должен навести орудие, а затем нажать рычаг спуско­
вого устройства. В этот момент у меня в мозгу возни­
кает особая Е-волна, или «волна действия». Вот на 
нее-то и реагирует блок, смонтированный внутри тан­
ка. Включает соответствующее реле и дает танку 
команду передвинуться.

— Ну пусть, — настаивал майор. — А почему тог­
да танк не двигается просто от мыслей? Вот я, напри­
мер, в этот момент думаю, что хорошо бы попасть ему 
снарядом прямо в башню. Там, где он сейчас стоит. 
Я думаю, но танк не двигается. Однако нам ведь гово­
рили, что мы все будем в поле действия машины, в 
поле действия этого устройства. Весь остров.

Изобретатель чуть заметно пожал плечами.
— Конечно, в этом случае танк непрерывно полу­

чал бы команды и непрерывно двигался бы. Но Е-вол- 
на возникает в мозгу только в момент перехода к дей­
ствию. Выражаясь более научно, она реагирует на тот 
заряд, который возникает в коре лобных долей, начи­
наясь от условного стимула и продолжаясь вплоть до 
появления безусловного.
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— Черт! Я все-таки тоже не понимаю, — вмешал­
ся полковник с выпяченной челюстью. — Но почему 
танк уходит именно с того места, куда попадает снаряд 
из орудия? Ведь я-то могу думать, что снаряд попа­
дет в одно место, а практически он попадает в дру­
гое. Что же служит сигналом для машины внутри 
танка — действительный полет снаряда или мое 
желание?

— Для этого есть блок расчетного устройства, — 
ответил изобретатель. — Прежде чем ваш артиллерист 
начинает стрелять, он снимает с приборов данные: рас­
стояние до цели, скорость движения цели, направление. 
Он снимает их, какой-то миг они держатся у него в 
голове, затем он передает их на считающее устройство 
своей пушки. Но моя машина в танке тоже получает? 
все эти расчеты, тоже определяет траекторию снаряда 
и соответственно уходит с предполагаемого места е1*о 
падения. То есть когда вы прицеливаетесь в танк и 
производите выстрел, вы тем самым даете команду 
машине увести танк как раз с того самого места, куда 
должен попасть снаряд... Одним словом, главное, что 
мешает попацть в танк, — это то, Что вы хотите в него 
попасть.

— Гм, — начал генерал. Он чувствовал, что разго­
вор слишком долго обходится без его участия. — Гм... 
И тем не менее я думаю, что это еще не совершенное 
оружие.

— Когда будет создано с о в е р ш е н н о е  оружие,— 
холодно сказал изобретатель, — нужда в профессио­
нальных военных исчезнет.

На миг все умолкли, потом полковник рассме­
ялся.

— К этому, кажется, и идет. — Он заглянул в гла­
за своему начальнику. — Как вы думаете, генерал?.. 
Все делают машины. Нам остается лишь получать жа­
лованье.

Генерал улыбнулся и кивнул. Затем лицо его как 
бы высохло.

— Ну, прекрасно. Продолжим. Майор, дайте ребя­
там команду на пост, пусть открывают огонь.

Он подпустил в голос порцию хорошо рассчитанной
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официальности, смешанной с горловой хрипотцой неза­
висимого вояки — командира и отца своих солдат. При 
этом он подумал, что никакая машина не смогла бы 
отмерить эти две дозы с такой точностью.

Испытания продолжались. Танк-мишень с усилен­
ной броней и укороченной пушкой стоял на месте до 
самого момента выстрела. Затем, чуть опережая вспыш­
ку дульного пламени из блиндажа, гусеницы приходили 
в движение, танк прыгал в сторону, снаряд рвался сза­
ди, впереди или сбоку, осколки горохом стучали по 
броне, и машина опять застывала, как огромный серый 
камень. По распоряжению генерала танк стали обстре­
ливать из двух орудий сразу. Земля на полигоне под­
нялась тучей, танк скрылся в ней, но потом, когда 
пыль и песок осели, он снова оказался невредимым, 
спокойно и равнодушно ожидающим следующих вы­
стрелов.

К двум часам пополудни все уже устали от жары и 
неудобного стояния в окопе.

— Ну, отлично, — сказал генерал. — Это все была 
оборона. Теперь как насчет наступления? Отдайте тан­
ку приказ, чтоб он начал обстрел блиндажа.

— Пожалуйста, — ответил изобретатель. — Одну 
минуту.

Он один был невоенным здесь, выделялся среди 
других помятым штатским костюмом и фразами вроде 
«С удовольствием... Сию минуту». Он подошел к при­
бору, напоминающему небольшой радиоприемник, от­
крыл верхнюю стенку, посмотрел что-то там, взялся 
за ручку настройкй.

— Но приказа «начать обстрел» я не могу отдать 
машине. Зря она обстреливать не будет. Поскольку 
люди не боятся. Танк вступит в бой, когда получит 
сигнал страха. И будет в дальнейшем руководствовать­
ся этими сигналами. Так включать?

Он посмотрел на генерала. Его голубые глаза све­
тились.

— Давайте, давайте, — сказал генерал. Он глянул 
на часы. — Пусть танк немного постреляет, а потом 
пойдем обедать.
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Изобретатель повернул ручку. В приборе что-то
пискнуло и оборвалось.

— Готово.
Все смотрели на танк. На полигоне было тихо.
— Ну? — сказал полковник с челюстью. — Что-то 

заело, да?
Изобретатель живо повернулся к нему.
— Нет, в-се в порядке. Ничуть не заело. Но машине 

нужен сигнал. Она не стреляет сейчас, потому что это 
было бы безрезультатно. Она не расходует боеприпасы 
бесцельно, как это часто случается с вашими специа­
листами. Солдаты в укрытии, и снаряд в них не попа­
дет. Необходимо, чтобы они ощущали себя уязвимыми 
и боялись, что танк их уничтожит. Одним словом, опять- 
таки нужна Е-волна. Но на сей раз Е-волна страха. 
Как только кто-нибудь станет бояться машины, она 
сразу откроет огонь. Принцип тут в том, что жертва, 
если можно так выразиться, должна руководить па­
лачом.

— Уф-ф, — вздохнул майор. — Может быть, мы 
тогда все-таки сначала пойдем пообедаем? — Он был 
самый полный здесь и больше других мучился от го­
лода.

— Ладно, — согласился генерал. — Пообедаем, а 
затем приступим к дальнейшему. Вообще-то вещь пер­
спективная.

Идти до павильона с двойной крышей было далеко. 
Члены комиссии растянулись на добрых сто метров. 
Последними шли изобретатель и генерал с полковни­
ком.

— Послушайте, — сказал генерал, когда изобрета­
тель остановился, чтоб завязать шнурок на ботинке.— 
А вы ее выключили, вашу машину?

Штатский поднял к нему бледное лицо с капелька­
ми пота на висках.

— Она не выключается. У нее нет такого устрой­
ства.

— Как нет? — спросил полковник с выпяченной 
челюстью.

— Так. Я не предусмотрел.
— А когда же она кончит работать?
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— Никогда. Это же самозаряжающийся автомат. 
Получает энергию от солнечных лучей. Если кончатся 
снаряды, будет давить противника гусеницами. Но й 
снарядов довольно много.

— Весело, — сказал генерал. — А как же мы ее 
будем увозить отсюда, если танк начнет отстреливать­
ся? Как мы к нему подойдем?

— Мы его и не увезем, — ответил изобретатель. 
У  него никак не ладилось со шнурком. — Он нас всех 
уничтожит.

Двое помолчали, глядя на штатского.
— Ну, пойдемте, полковник, — сказал генерал.
Они отошли на несколько шагов, и генерал пожал

плечами.
— Черт их разберет, этих штатских. Остроумие 

ученого идиота? «Он нас всех уничтожит»... К сожа­
лению, без них теперь не обойдешься.

— В том-то и беда, — поддакнул полковник.

^  Выпили соки, разнесенные вестовым генерала, и 
поговорили о погоде и о гольфе. Генерал выска­

зался в пользу тенниса. Несмотря на свои пять­
десят два года, он обладал отличным пищеварением, 
превосходным здоровьем и почти каждый миг жизни — 
даже в ходе самых серьезных заседаний в министер­
стве — ощущал свое тело, крепкое, налитое, все еще 
жадное на движения и на пищу.

Съели картофельный суп и поговорили об альпи­
низме. Генерал пожалел, что в наше время молодые 
офицеры уделяют мало внимания благородному конно­
му спорту. Разговаривая, он тоже постоянно ощущал 
свое тело. Вспомнил о том, как месяца три назад у него 
начала побаливать поясница и как по совету своего 
врача он, добавив несколько упражнений в утреннюю 
зарядку, излечился от этой боли.

Съели второе и припомнили, где и как кого кормили 
в различных дальних поездках, командировках и кам­
паниях. Генерал рассказал, как одно время было труд­
но со снабжением в Конго и как все время было легко 
со снабжением во Вьетнаме. Он единственный из при­
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сутствующих был участником военных операций в 
обеих странах, и, несмотря на то, что военные действия 
трактовались им прежде всего с гастрономической точ­
ки зрения, его выслушали в строгом молчании.

Изобретатель в течение всего обеда молчал, скаты­
вая пальцами на столе хлебные шарики. Когда кофе 
был выпит и члены комиссии закурили, он взял ложеч­
ку и постучал ею по чашке.

Все повернулись к нему.
— Прошу минуту внимания. — Он подался впе­

ред. — Я хотел бы сообщить вам, что параллельно с 
испытанием самозащищающегося танка я решил на 
этот раз провести еще один небольшой опыт. Так ска­
зать, изучение реакций у людей, безусловно обреченных 
на смерть... Несколько слов о причинах, побудивших 
меня предпринять это скромное исследование. Дело в 
том, что все вы здесь являетесь военными и, если мож­
но так выразиться, профессионально связаны с убий­
ством. Вот вы, например, генерал, планировали 
операцию «Убийца»' и операцию «Петля» в одной «ба­
нановой» республике. И еще несколько им подобных. 
Кстати, именно в этой стране у меня погиб вто­
рой сын.

— Я выражаю вам свое сочувствие, — сказал ге­
нерал.

Штатский отмахнулся.
— Благодарю вас... Итак, вы планируете войны, но 

они предстают перед вами в несколько опосредствован­
ном виде, не правда ли? На карте, в качестве планов, 
приказов, смет. Такое-то количество пропавших без 
вести, такое-то — раненых, такое-то — убитых. Одним 
словом, слишком абстрактно. Так вот, я поставил своей 
задачей дать вам почувствовать, что это такое — ле­
жать в окопе с пулей в животе или ощущать горящий 
на спине напалм. Это будет завершением вашего обра­
зования. Позволит вам хоть один раз довести начатое 
дело до логического конца.

Он встал, отбросив стул.
— Итак, имейте в виду, что машина не выключена. 

Теперь старайтесь не испугаться. Помните, что танк 
реагирует на Е-волну страха.
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И поспешно вышел из столовой.
Зазвонил телефон. Капитан, самый младший здесь 

по званию, блондин с вьющимися волосами, автомати­
чески потянулся к аппарату.

— Капитан у телефона.
Всем был слышен голос сержанта-артиллериста в 

трубке.
— Извините, мы уже можем выйти, сэр? То есть 

мы уже выходим, но выключена ли эта штука?
— Можете, — сказал капитан. — Пообедайте, и 

чтоб через полчаса быть на месте.
Он положил трубку на рычаг, тупо уставился на 

нее, затем губы у него шевельнулись, испуг мелькнул 
в глазах, и он схватил трубку опять.

— Эй, сержант! Кто там ость1 Эй! — Он кричал 
так громко, что вены у него на шее набухли. — Эй, 
сержант!

Он опустил трубку и растерянно посмотрел на при­
сутствующих.

— Пожалуй, этим нельзя выходить, раз такое дело. 
А? — Он вскочил и выбежал из павильона.

Остальные тоже встали.
Солнце заливало остров отчаянной жаркой белиз­

ной. Все как бы плыло в голубоватом мареве, в от­
блесках океанской равнины. По песку от блиндажа 
шагали две фигурки.

— Эй, сержант! — закричал капитан. — Эй, опас­
ность! — Он замахал руками в тщетной надежде, что 
артиллеристы поймут эти знаки как приказ вернуться 
в блиндаж.

— Минутку, — сказал полковник. У него отвисла 
челюсть. — А мы?

Генерал с салфеткой в руке посмотрел на него. 
Он побледнел, и эта бледность как бы передалась всем. 
Полковник вдруг сорвался с места и, согнувшись, с 
быстротой почти недостижимой бросился к зарослям 
бамбука.

А  в следующий момент раздался резкий свист. 
Сверкнуло пламя, звук выстрела и грохот разрыва сли­
лись в одно. Горьковато, напоминая войну, беду, не­
счастье, пахнуло пороховым дымом.
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Ж  Полковник, раненный осколками, сидел в окопе, 
сжавшись, и прислушивался к рычанию танка не­

подалеку.
Полковника трясло. Он всхлипывал, и слезы кати­
лись по его худощавому лицу с мужественной 
челюстью. Он плакал не от боли. Обе раны были не­
серьезны и перестали мучить сразу после первого шока. 
Он плакал от обиды и переполнявшей его ненависти. 
Ему было сорок лет, он ни разу в жизни не совершил 
ничего предосудительного. Всегда слушал указания на­
чальства, никогда не пытался внести в мир что-нибудь 
повое, свое. Он был безупречен со своей точки зрения, 
и вдруг оказалось, что руководители предали его. 
Танк, предназначавшийся для других, гнался теперь 
за ним.

Его трясло от злобы и обиды. Первым из членов 
комиссии, стоявших у входа в павильон, он сообразил, 
что случилось, и, как зверь, не рассуждая, бросился в 
заросли. Полковник слышал взрыв позади, слышал, как 
два снаряда ударили по артиллеристам, которые тоже, 
видимо, испугались. Он видел из кустарников, как 
одиночный снаряд вдребезги разбил и утопил катер у 
берега вместе с сидевшим там мотористом, который 
при первой же тревоге стал поспешно заводить дви­
гатель.

А потом машина начала охоту за ним.
Полковник непрерывно двигался, прыгая из ямы 

в яму, и несколько раз ему удалось ускользнуть от 
прямых попаданий. Потом он сообразил, что надо по­
пытаться попасть в мертвую зону — туда, где наклон 
орудия не позволит машине достать его выстрелом. 
Ему удалось приблизиться к танку, и он спрыгнул в 
окоп. Танк был теперь метрах в тридцати от него и 
но стрелял более.

Полковник знал: машина не стреляет лишь потому, 
что он понимает, что в него нельзя попасть. В том-то 
и заключалась дьявольская сила изобретения — жерт­
ва должна была командовать палачом.

Полковник закусил губу и выглянул из-за брустве­
ра. Танк стоял неподалеку, спокойный, равнодушный. 
Люк для танкистов был заварен. И фары, помещаю­
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щиеся обычно под башней по обеим сторонам люка, 
тоже были сняты. Это неживое существо не нужда­
лось в том, чтоб видеть дорогу перед собой — его вели 
мысли и страхи тех, за кем он охотился.

Низколобый, приплюснутый, серый, танк ждал...
Полковник всхлипнул еще несколько раз. Здесь он 

находился в сравнительной безопасности, и ему зло­
радно подумалось, что лишь его одного осенило бежать 
не от машины, а к ней... Потом он вяло сказал себе, 
что генерал и все другие просто не успели сообразить, 
куда бежать. Их снесло первым выстрелом.

Он оглянулся в сторону разрушенного павильона, 
затем снова посмотрел на танк, й вдруг в голову ему 
пришла мысль о гусеницах. Ведь изобретатель гово­
рил, что танк может использовать и это.

И тотчас танк зарычал, гусеницы послушно пришли 
в движенье, и машина рванулась вперед.

Полковник упал на дно окопа. Танк приблизился, 
рыча, гусеницы показались над бруствером, смяли его 
и легли на противоположный край окопа. Брюхо ма­
шины было теперь как раз над головой полковника. 
Он сжался, стараясь сделаться как можно меньше, и 
затем с облегчением подумал: «Не достанет».

И тотчас мотор умолк.
«А если он начнет вертеться?» — спросил себя пол­

ковник.
Мотор взревел, гусеницы двинулись, и танк стал 

вертеться над окопом, стараясь разрушить его. Но стен­
ки окопа были достаточно прочны, укреплены балками, 
и полковник с облегчением сказал себе, что из этого 
ничего не выйдет. Он не успел додумать эту мысль 
до конца, как мотор выключился и танк остановился.

Ужасно! Полковник скрипнул зубами.
Было тихо, как будто остров уже совсем вымер. 

Полковник пощупал плечо. Кровотечение остановилось, 
рана не болела. Шара усиливалась. Не хватало воздуха, 
пот катился по лбу полковника, спина у него взмокла. 
Лежа он видел, как постепенно меняет цвет и вроде 
как бы сгущается небо. Оно становилось синее и одно­
временно чуть краснело.

Полковник стал размышлять, иногда прерывая свои
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мысли судорожными всхлипываниями. Ну, хорошо. Вот 
он лежит теперь. Но как долго можно выдержать это? 
На военной базе, откуда они прибыли, вероятно, хва­
тятся через какое-то время. Но не скоро. Вся операция 
так засекречена, что никто толком и не знает, где они 
и когда должны быть обратно. Комиссия вообще не 
подчинена командующему этой ближайшей базы. Он 
будет сначала связываться с министерством в столице, 
начнутся переговоры, поиски нужных людей, полетят 
радиограммы, и, может быть, недели через две сюда 
прибудут катера... Через две недели! А ему и двух су­
ток не выдержать без пищи и воды.

И даже если он выдержит. Что тогда?.. Вот пришла 
помощь, люди высадились, ходят по острову. Пока еще 
они не понимают, в чем дело, пока не боятся танка, 
им ничто не грозит... Вот к нему подошел человек. 
Он, полковник, сообщает, что танк держит его здесь, 
в окопе. Человек моментально пугается, в тот же миг 
танк начинает пальбу и расстреливает всех приехав­
ших.

Но можно сделать иначе. Ничего не говорить про 
танк, а просто приказать, чтоб ему дали в окоп рацию. 
А затем с ее помощью связаться с базой, объяснить, в 
чем дело. Но, конечно, приехавшие все равно почувст­
вуют что-то неладное. Они бросят его и смоются.

Нет, сказал он себе, это не выход. Уж не говоря 
о том, что прихода катеров ому ни за что не дождаться.

Он еще раз с ненавистью подумал о генерале — уж 
с тем-то, наверное, все кончено. И поделом. Нельзя же 
быть такой шляпой.

Полковник посмотрел на днище танка над ним. 
Эх, если бы была граната!

Танк вдруг ожил, мотор включился.
Но ведь нет гранаты.
Мотор выключился.
Проклятье!.. А что, если вылезти из окопа .позади 

машины и взобраться к башне? Полковник стал на 
четвереньки, осторожно приподнял голову. Только бы 
танк не отъехал и не развориулся!

Двигатель сразу зарычал, танк отъехал и, лязгая, 
развернулся.
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Полковник застонал и сел на дно окопа. Безвы­
ходно.

Он посмотрел на машину. А что, если она сейчас 
отъедет, оставит между ним и собой достаточное рас­
стояние и тогда произведет выстрел? Окон-то ведь не 
спасет. Он подумал об этом и тотчас схватился за голо­
ву. Нельзя было об этом думать! Нельзя, потому что 
танк вздрогнул, взревел и задним ходом, грохоча, пока­
тил прочь. В том-то все и дело было, в том-то и весь 
ужас, что машина делала как раз то, чего ты боишься, 
чего не хочешь, чтоб она делала.

Придерживая рукой плечо, полковник вскочил. Он 
знал, что вопрос жизни для него — не отставать. В ту 
самую минуту, когда он поймет, что танк уже может 
стрелять до нему, и испугается, машина выстрелит.

Танк наращивал скорость, и полковник побежал за 
ним. Все годы его комфортабельной жизни, все годы 
занятий спортом были вложены в этот бег.

Танк пошел быстрее, прибавил скорости, потому что 
полковник подумал, что ведь он может и прибавить...

Толстого майора и генеральского вестового разорва­
ло в клочья первым же выстрелом.

Капитан, ему было всего двадцать девять лет, полу­
чил несколько тяжелых ран сразу. Но страха он не 
испытывал, и это исключило возможность новых вы­
стрелов по нему. Он лежал на песке, исходя кровью, 
придавленный упавшей крышей павильона. Он думал 
только о жене и о своих двух девочках. С поразившей 
его самого ясностью он рассчитал, какова будет пенсия 
семье: для этого следовало учесть и срок службы, и 
звание, и род войск, и даже обстоятельства гибели — 
в полевых или не полевых условиях. Пенсия получа­
лась достаточная, это успокоило его. Затем ему пришло 
в голову, что даже хорошо, что испытания не удались. 
Если б эта штука вошла И мир, в конце концов могло 
б дойти и до его девочек.

«Уж лучше я», — подумал он облегченно и с по­
следними проблесками мысли сказал себе, что где-то
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в самом начале пошел, вероятно, не той дорогой. В гла­
зах у него поплыли радужные круги, обескровленный 
мозг уже ощущал недостаток кислорода, и капитан за­
снул навсегда.

А  генерал умирал медленно. Первым его ощущением 
после шока была боль. Он даже не понимал, куда 
ранен, боль пронизывала все тело. Как и полковник, 
он резко ощутил несправедливость случившегося. Ведь 
он же был не из той касты, не из тех, кого надо было 
и можно было убивать.

Затем боль ушла, но вместо нее явились бессилие 
и какая-то ужаснувшая его муторность. Она все росла, 
и генерал даже чуть приподнял голову, чтоб приказать 
этому прекратиться.

Он приподнял голову и увидел изобретателя, ко­
торый присел возле него на корточки. Лицо этого 
человека было спокойно и, как всегда, равнодушно. 
Он протянул руку и положил что-то на грудь ге­
нералу.

— Медаль, - -  сказал он. — Медаль «За заслуги», 
которой был посмертно награжден мой сын в шесть­
десят пятом году. Вы сами вручили ее мне.

Медаль давила, как гора. Генерал не понимал слов 
изобретателя, он просто чувствовал, что не может, ну, 
просто не может так дальше, потому что с каждой 
секундой все росла и уже совершенно нестерпимой 
делалась эта муторность. Генерал пи разу в жизни не 
был ранен, ни разу даже не подвергался операции. Он 
не знал, что примерно так, ужасаясь и страдая, умерли 
те тысячи людей, смерть которых он планировал преж­
де, и примерно так должны были бы умереть согласно 
его новым проектам миллионы.

Изобретатель некоторое время смотрел на умираю­
щего генерала, затем поднялся, разыскал в развалинах 
павильона свой чемодан, вынул оттуда ласты и побрел 
к берегу. Он слышал рев танка где-то вдалеке, но не 
оборачивался. Собственное существование было ему 
безразлично. Он ощущал внутри ужасную пустоту. 
Пустоту, которую можно чувствовать, когда сделал уже 
решительно все, что вообще в жизни собирался сде­
лать... -
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*  *

Полковник гнался за танком. Тот все увеличивал 
Скорость, и настал миг, когда полковник понял, что ему 
уже все равно — не хватало воздуха, легкие жгло по­
жаром, а сердце так стучало в грудной клетке, что 
удары отдавались по всему телу.

Он прошагал, шатаясь, еще десяток метров и оста­
новился. Пусть!

И танк тоже остановился. Это было как чудо.
Жажда жизни тотчас снова вспыхнула в сознании 

полковника, придав ему новые силы. Он пошел было 
вперед, а затем остановился, сообразив, что, поскольку 
здесь поблизости нет никакого укрытия, танк может 
попросту раздавить ого гусеницами. Он застонал в от­
чаянии, стараясь отогнать эту мысль, вытравить ее из 
мозга. Он затряс головой, зажмурил глаза и услышал, 
как зарычал двигатель внутри ожившей стальной 
глыбы.

^ ^

Изобретатель плыл, мерно выбрасывая вперед руки. 
У него была мысль добраться до соседнего острова. 
О том, что будет дальше, он как-то и не задумывался. 
Он все еще был наполнен бесконечными дебатами в 
накуренных кабинетах, резолюциями всевозможных ин­
станций, указаниями, сметами, планами. В его ушах все 
еще звучали сегодняшние выстрелы и стоны умираю­
щих.

Но постепенно это уходило.
Волны, журча, обтекали его. Опуская голову, он 

видел полосы солнечного света. Они колебались в такт 
движению ценных гребней прибоя, яркие у поверхности 
и гаснущие внизу. Стайки макрели невесомо парили 
под ним, затем вдруг поворачивали все разом, как буд­
то заранее сговорившись, сосчитав до трех, и исчезали 
в том общем жемчужно-зеленоватом сиянии, которым 
был пронизан у поверхности ток вод.

Важно, неторопливо двигались медузы, похожие на 
яркие, с оборками старинные зонтики. Какая-то река — 
странная серебристая полоса, движущаяся во всех сво­
их частях сразу,— струилась в океане, в стороне. Чело­
век подплыл к ней и замер. То были рыбы, неизвестные
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ему, крупные. Их были тысячи, а может быть, и сотни 
тысяч. Они возникали из синего мрака, снизу, светя­
щиеся, сверкающие неповторимыми оттенками фиоле­
тового и палевого, возникали ряд за рядом, бесчислен­
ные, бесшумные, сосредоточенные, поворачивали в 
одном и том же месте и уходили опять в бездонную 
глубь. Какие тысячи километров они уже прошли, дви­
гаясь, быть может, от поросших лесом берегов Африки 
или с другой стороны — от саргассовых водорослей, 
через пиратские моря мимо Антильских островов, Гаи­
ти и Пуэрто-Рико? Куда они стремятся теперь и поче­
му именно эту точку избрали для поворота?

Зачем они так щедро прекрасны в изобилии своего 
светящегося хода?

Изобретателю подумалось, что хотя уже нет в жи­
вых его детей, но ведь есть еще и другие дети. Любо­
пытные глаза, глаза, которым так хотелось бы увидеть 
чудеса морей, лесов и городов... Может быть, еще есть 
для чего жить?

Он вдруг подумал, достаточно ли отплыл от остро­
ва. Не достанет ли его выстрелом собственная машина?

Изобретатель поднял голову, и в ту же секунду 
пронзительный свист ввинтился в воздух.

R  За ночь на острове поработали над трупами му- 
равьи и крабы. О наступлением дневной жары они 

исчезли, а на следующую ночь опять принялись 
за дело так споро, что к утру на песке остались лишь 
белые кости. Постепенно собирался тайфун, он ударил 
на третьи сутки после гибели комиссии. Первыми же 
порывами ветра унесло остатки павильона -г- строите­
ли поставили его на открытом месте, а не в низине, как 
индейцы свои хижины. Гнулись пальмы, бешеный ветер 
передвигал дюны. Потом тайфун унесся к берегам ма­
терика, пальмы выпрямились, и от всего, что привезли 
военные, остался литтть танк, полузасыпанный песком.

Вернулись жители деревни. Пока не наскучило, дети 
лазили на странную глыбу, внутри которой, притаив­
шись, механический мозг ждал, чтобы пробудиться, 
импульсов ненависти и страха.



АНАТОЛИ Й  ДНЕПРОМ

УРАВНЕНИЕ 
МАКСВЕЛЛА

' l  Это приключение началось в один из субботних 
вечеров, когда я, устав после математических за­

нятий, просматривал местную вечернюю газету и 
на последней странице натолкнулся на объявление: 
«Компания Крафтштудта принимает от организаций и 
частных лиц заказы на все виды вычислительных, ана­
литических и расчетно-математических работ. Высокое 
качество исполнения гарантируется. Обращаться по ад­
ресу: Вельтштрассе, 12».

Как раз то, что мне было нужно. В течение не­
скольких недель подряд я мучился над решением урав­
нений Максвелла, которые описывали поведение элек­
тромагнитных воли в неоднородной среде особой 
структуры. В конце концов мне удалось путем ряда 
приближений и упрощений придать уравнениям такой 
вид,- что их могла решить электронная машина* 
Я уже представлял, как мне придется совершить поезд­
ку в столицу и упрашивать администрацию вычис­
лительного центра провести все нужные мне вычис­
ления.

И вот пожалуйста, в нашем небольшом городке 
объявился вычислительный центр, через газету взыва­
ющий к заказчикам!

Я встал из-за стола и подошел к телефону, чтобы 
немедленно связаться с компанией Крафтштудта. Но 
тут я обнаружил, что, кроме адреса вычислительного 
центра, газета ничего не сообщала. «Солидный вычис­
лительный центр без телефона? Не может быть». Тогда 
я позвонил в редакцию газеты.

— К сожалению, это все, что мы получили от 
Крафтштудта, — сказал мне секретарь редакций.
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В телефонной книжке компания Крафтштудта так­
же не значилась.

Я с нетерпением стал ждать понедельника. Раз или 
два я отрывался от аккуратно выписанных на бумаге 
расчетов, за которыми скрывались сложные физические 
процессы, и мои мысли обращались к компании Крафт­
штудта. «Правильно ориентируются, — думал я. — 
В наш век, когда любым человеческим мыслям пыта­
ются придать математическую форму, трудно приду­
мать более выгодное занятие». Кстати, кто такой этот 
Крафтштудт? Я давно живу в нашем городе, но фами­
лия Крафтштудт мне почти неизвестна. Я говорю 
«почти», потому что очень смутно припоминаю, что 
когда-то с этой фамилией я уже встречался. Но где, 
когда, при каких обстоятельствах? Все мои старания 
были напрасны, я не мог вспомнить.

Наконец наступил долгожданный понедельник. 
Спрятав в карман листок со своими уравнениями, я от­
правился на поиски Вельтштрассе, 12. Моросил мел­
кий весенний дождь, и мне пришлось взять такси.

— Это довольно далеко, — сказал шофер, — рядом 
с психиатрической больницей.

Я молча кивнул головой.
Ехать пришлось около сорока минут. Мы миновали 

городские ворота, затем мост над рекой, обогнули озе­
ро и холмистое поле, покрытое высохшим кустарником. 
Кое-где пробивалась ранняя зелень. Дорога была про­
селочная, немощеная, и машина часто останавливалась 
меж холмов, яростно буксуя задними колесами в гус­
той глинистой грязи.

Затем показались крыши и красные кирпичные сте­
ны психиатрической больницы, расположенной в низи­
не, которую у нас в городе в шутку называли «Приют 
мудрецов».

Вдоль высокой кирпичной ограды вела дорога, по­
сыпанная шлаком. Сделав несколько поворотов, шофер, 
наконец, остановил машину у небольшой двери.

— Это двенадцатый номер.
Я был неприятно удивлен, обнаружив, что дверь, 

которая, по-видимому, вела в апартаменты компании 
Крафтштудта, составлял' как бы единый ансамбль с
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«Приютом мудрецов». «Уж не мобилизовал ли Крафт- 
штудт сумасшедших для того, чтобы выполнять «все 
виды математических работ»?» — подумал я и улыб­
нулся.

Я подошел к двери и нажал кнопку. Ждать при­
шлось долго, затем дверь отворилась, и в ней показался 
бледный человек с взъерошенными густыми волосами 
и с глазами, сощуренными от дневного света.

— Да, господин, — обратился он ко мне.
— Здесь математическая компания Крафтштуд- 

та? — спросил я.
— Да.
— Вы давали объявление в газету?
— Да.
— Я принес вам заказ.
— Пожалуйста, войдите.
Я повернулся к шоферу, сказал ему, чтобы он меня 

ждал, и, нагнувшись, проскользнул в дверь. Она закры­
лась, и я оказался в кромешной темноте.

—- Прошу вас за мной. Осторожно, здесь ступеньки. 
Теперь налево... Опять ступеньки. Теперь пойдем 
вверх...

, Говоря это, мой провожатый держал меня за руку, 
волоча по темным кривым коридорам, по спускам и 
подъемам.

Наконец над головой забрезжил тусклый желтова­
тый свет, и, поднявшись по крутой каменной лестнице, 
я оказался в небольшом холле, окруженном со всех сто­
рон застекленными стенами.

Молодой человек быстро прошел за стеклянную пере­
городку и открыл широкое окошко. Через него он об­
ратился ко мне:

— Я вас слушаю.
У меня было такое чувство, будто бы я попал не 

туда, куда направлялся.
Этот полумрак, этот подземный лабиринт и, нако­

нец, эта глухая комната, без окон, с единственной сла­
бой электрической лампочкой под потолком, создавали 
представление, отнюдь не похожее на современный вы­
числительный центр.

Я стоял, в недоумении оглядываясь вокруг.
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— Я вас слушаю, — повторил молодой человек, 
высунувшись в окошко.

— Ах да! Так значит, здесь и помещается вычис­
лительный центр компании Крафтштудта?..

— Да, да, — прервал он меня не без нотки раздра­
жения в голосе. — Я уже вам сказал, что именно здесь 
помещается вычислительный центр компании Крафт­
штудта. В чем заключается ваша задача?

Я извлек из кармана листок бумаги с уравнениями 
и протянул его в окошко.

— Это линейное приближение вот этих уравнений 
в частных производных, — неуверенно начал я объяс­
нять. — Я бы хотел, чтобы вы хотя бы численно их 
решили, ну, скажем, непосредственно на границе раз­
дела двух сред... Понимаете, это дисперсионное урав­
нение, и здесь скорость распространения радиоволн 
меняется от точки к точке.

Скомкав мой листок, молодой человек вдруг про­
изнес:

— Все ясно. Когда вам нужно будет решение?
— Как — когда? — удивился я. — Это Вы должны 

мне сказать, когда вы сможете его решить.
— Вас -устраивает завтра? — спросил он, вскинув 

на меня глубокие черные глаза.
— Завтра?!
— Да, завтра. Скажем, часам к двенадцати, самое 

цоаднее к часу дня...
— Коже, да что это у вас за вычислительная ма­

шина? Такая скорость работы!
— Итак, завтра в двенадцать дня вы получите ре­

шение. Стоимость — четыреста пятьдесят марок. Пла­
та наличными.

Цена была довольно высока. Но если учесть, что 
сложнейшие уравнения будут решены за сутки, это 
было дешево. Поэтому я, ни слова не говоря, протянул 
ему деньги вместе с визитной карточкой, на которой 
значились моя фамилия и мой адрес.

Провожая меня по подземному лабиринту к выхо­
ду, молодой человек спросил:

— Так, значит, вы и есть профессор Раух?
— Да. А почему вы спрашиваете?
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— Да так. Когда мы организовывали математиче­
ский центр, мы рассчитывали, что рано или поздно вы 
к нам придете.

— Почему вы на это рассчитывали? — удивленно 
спросил я.

— А от кого же еще можно ждать заказов в этой 
дыре?

Ответ мне показался довольно убедительным.
Не успел я попрощаться с молодым человеком, как 

дверь за мной захлопнулась.
Всю дорогу домой я думал об этом странном вы­

числительном центре рядом с «Приютом мудрецов». 
Где и когда я встречал фамилию Крафтштудта? .

О  На следующий день я с нетерпением ждал днев­
ной почты. Когда в половине двенадцатого у две­

ри моей квартиры послышался звонок, я вскочил 
и помчался встречать почтальона. К моему удивлению, 
я увидел перед собой тоненькую бледнолицую девушку 
с громадным синим пакетом в руках.

— Вы профессор Раух? — спросила она.
— Да.
— Вам пакет от компании Крафтштудта. Прошу 

расписаться.
Ее тонкие руки секунду порылись в карманах паль­

то, и она протянула мне книжку.
На первой странице значилась единственная фами­

лия — моя. Я расписался, затем протянул девушке 
монету.

— О, что вы! — вспыхнула она и, произнеся едва 
внятно «до свиданья», ушла.

С пакетом я вернулся в кабинет.
Глядя на фотокопии исписанной мелким почерком 

рукописи, я вначале ничего не понял. От электронной 
счетно-решающей машины я ждал совсем другого: 
длинные столбики цифр, в одной колонке которых 
должны стоять значения аргумента, а во второй — зна­
чения решения уравнений.

Ничего подобного здесь не было.
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Это было точное решение моих уравнений! Чья-то 
рука, руководимая выдающейся математической 
мыслью, совершенно строго, без всяких приближений, 
решала мои уравнения.

Я пробегал глазами страницу за страницей, все 
больше и больше углубляясь в поражающие своей кра­
сотой, остроумием и изобретательностью выкладки. 
Человек, решивший уравнения, обладал огромными ма­
тематическими знаниями, которым могут позавидовать 
самЫе первоклассные математики. Для решения был 
привлечен'почти весь математический аппарат: теория 
линейных и нелинейных дифференциальных и инте­
гральных уравнений, теория функций комплексного 
переменного, теория групп, теория множеств и даже 
такие, казалось, не имеющие отношения к данной за­
даче математические дисциплины, как топология, тео­
рий чисел и математическая логика.

Я чуть было не вскрикнул от восхищения, когда в 
результате синтеза большого числа теорем, промежуточ­
ных выкладок, формул и уравнений в конце концов 
появилось и само решение — математическая форму­
ла, занимавшая в длину целых три строчки.

Но самым изящным было то, что неведомый мне 
математик позаботился придать этой длинной формуле 
то, что в нашей науке называется «обозримый вид». 
Он нашел приближенную, но очень точную, краткую и 
ясную математическую запись, состоящую только из 
элементарных алгебраических и тригонометрических 
выражений.

В конце, на небольшой вклейке, решение уравнений 
было изображено графически.

Большего желать было невозможно. Уравнение, ко­
торое, как я считал, не может быть решено в конечном 
виде, оказалось решенным.

Несколько опомнившись от удивления и восхище­
ния, я во второй раз стал перечитывать фотокопии. 
Теперь я заметил, что тот, кто решал мою задачу, 
писал торопливо, мелким почерком, как бы экономя 
каждый миллиметр бумаги и каждую секунду времени. 
Всего было исписано двадцать восемь страниц, и я 
мысленно прикинул, какой титанической была работа

19 Б-ка современной фантастики, т. 15 289



этого математика. Попробуйте написать за сутки от 
руки двадцать восемь страниц письма своему знако­
мому, напишите двадцать восемь страниц своей био­
графии, наконец, попробуйте из любой книжки, не ду­
мая, не понимая ни слова, просто переписать двадцать 
восемь страниц, и вы убедитесь, что это адский труд.

А  ведь это было решение сложнейшей математиче­
ской задачи. И оно было выполнено за сутки!

Несколько часов подряд я смотрел на исписанные 
страницы, с каждым часом удивляясь все больше и 
больше.

Где Крафтштудт нашел такого математика? На ка­
ких условиях он у него работает? Кто он такой? Какой- 
нибудь безвестный гений? Или, может быть, это одно 
из тех чудес человеческой натуры, которое иногда 
встречается на границе между нормальным и ненор­
мальным? Может быть, это один из уникумов, которого 
Крафтштудту удалось разыскать в «Приюте мудрецов»? 
История знает случаи, когда гениальные математики 
в конце концов оказывались в больнице для душевно­
больных. Может быть, и математик, так блестяще ре­
шивший мою задачу, относится к той же категории 
людей?

Все эти вопросы мучили меня в течение всего дня.
И тем не менее факт оставался фактом. Задача была 

решена не машиной, а человеком, выдающимся матема­
тическим гением, о котором мир ничего не знает.

На следующий день, несколько успокоившись, я еще 
раз перечитал решение, на этот раз наслаждаясь им, 
как наслаждаются, слушая хорошую музыку. Оно было 
так красиво, так строго, так ясно, что я решил... повто­
рить эксперимент. Я решил заказать компании Крафт- 
штудта решение еще одной задачи.

Я выбрал то уравнение, которое, как мне всегда 
казалось, совершенно невозможно не только решить 
в конечном виде, но даже придать ему форму, нужную 
для решения на электронной машине.

Это уравнение также относилось к теории распро­
странения радиоволн, но случай был очень сложным 
и специальным, с подвижными излучателями, со сре­
дой, свойства которой меняются в пространстве и во
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времени. Это было одно из тех уравнений, которые час­
то пишут физики-теоретики только для того, чтобы 
ими полюбоваться и затем забыть, потому что они 
из-за своей сложности оказываются никому не нуж­
ными.

...Когда дверь в кирпичной стене открылась, я уви­
дел того же молодого человека с прищуренными от 
дневного света глазами. Увидев меня, он криво улыб­
нулся.

— У  меня еще одна задача... — начал было я.
Он кивнул головой и, как и в первый раз, повел 

меня по темным коридорам в свою мрачную приемную 
без окон.

Теперь я знал процедуру и, подойдя к стеклянному 
окошку, протянул ему уравнение.

— Значит, решают у вас эти штуки не машины?
—- Как видите, — ответил он, не отрывая глаз от 

уравнения.
— Тот, кто решил мою первую задачу, — талант­

ливый математик, — сказал я.
Молодой человек ничего не ответил, углубившись 

в мою рукопись.
— Он у вас один или... — спросил я.
— А  разве это имеет какое-либо отношение к тому, 

что вам требуется? Фирма гарантирует...
Он не успел окончить фразу, как вдруг глубокую 

тишину подвала прорезал резкий вопль. Я вздрогнул 
и прислушался. Крик доносился откуда-то из-за стены, 
которая была за стеклянной перегородкой. Кто-то кри­
чал — вернее, вопил — так, как будто бы его подвер­
гали нечеловеческим пыткам. Молодой человек, ском­
кав листки бумаги с моей задачей, метнул взгляд в 
сторону стены и затем, выбежав из-за перегородки, 
схватил меня за руку и потащил к выходу.

— Что это? —- спросил я ого, еле переводя дух у 
самой выходной двери.

Вместо ответа он выпалил:
— Решение получите послезавтра в двенадцать. 

Деньги передадите посыльному.
С этими словами он оставил меня одного перед 

такси.
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Л  Стоит ли говорить, что после этого случая я со­
вершенно потерял покой. Во-первых, я ни на 

мгновение не мог забыть страшного крика, кото­
рый, казалось, потряс каменные своды вычислительного 
центра компании Крафтштудта. Во-вторых, я все еще 
находился под впечатлением того, что один, человек 
решил тяжелую математическую задачу за сутки. 
И в-третьих, я как в лихорадке ждал решения моей 
второй задачи. Если и она будет решена, то тогда...

Через два дня я дрожащими руками принимал па­
кет от посыльной из компании Крафтштудта. Я с испу­
гом смотрел на худенькое существо, стоявшее передо 
мной. Вдруг меня осенила мысль.

— Войдите, пожалуйста, я приготовлю деньги.
— Нет, не нужно, — заторопилась она, как бы ис­

пугавшись, — я подожду здесь...
— Да войдите же, зачем вам мерзнуть? — сказал я 

и почти насильно втащил ее в комнату. — Я должен 
посмотреть работу и установить, заслуживает ли она 
того, чтобы за нее платить,

Девушка прижалась спиной к двери и следила за 
мной широко раскрытыми глазами.

— Это запрещается... — шептала она.
— Что запрещается?
— Входить в квартиры клиентов... Такова инструк­

ция, господин.
— Плюньте на инструкцию. Здесь я хозяин, и ни­

кто не узнает, что вы были у меня.
— О господин... Они все узнают, и тогда...
— Что — тогда? — спросил я, приблизившись 

к пой.
— О, это так страшно...
Она вдруг заплакала.
Я положил ей руку на плечо, но она встрепенулась 

и выскочила за дверь.
— Немедленно отдайте мне семьсот марок, и я 

пойду.
Я протянул деньги, она вырвала их у меня из 

руки.
Когда я открыл пакет, то чуть не вскрикнул от 

удивления. Несколько минут я смотрел на стопку фото­
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копий, не веря глазам своим. Теперь меня уже пора­
жало не то, что мои безнадежные уравнения были, по- 
видимому, решены. Самым поразительным было ТО, что 
выкладки были написаны другим почерком.

Второй гениальный математик! Однако этот был 
еще более гениален, чем первый, потому что он на про­
тяжении пятидесяти трех страниц решил в аналитиче­
ском виде уравнения, в сотни раз более трудные, чем 
первое. Пробегая взглядом строки, написанные энер­
гичным, размашистым почерком, всматриваясь в инте­
гралы, суммы, вариации и прочие символы самых выс­
ших разделов математической науки, я представил себя 
в каком-то неведомом, странном математическом мире, 
где сложности потеряли всякое значение. Здесь их 
просто не было.

Казалось, будто математик, решавший вторую мою 
задачу, делал это так же легко, как мы складываем или 
вычитаем в столбик двузначные цифры.

Читая рукопись, я несколько раз бросал ее, чтобы 
обратиться к математическим справочникам и учебни­
кам, и, к своему крайнему удивлению, обнаруживал, 
что второй математический гений прекрасно знал и 
помнил все то, что знал и помнил я, но, кроме этого, и 
многое другое. Меня поражало его умение пользоваться 
самыми сложными математическими теоремами и дока­
зательствами. Его математическая логика была неве­
роятной, глубина мысли бездонной, метод решения 
безукоризненным. Я был уверен, что, если бы самые 
гениальные математики всех веков и народов увидели 
решение этой задачи, они бы удивились не меньше 
меня.

И тем не менее факт оставался фактом: вторая за­
дача была решена отце более красиво и изящно, чем 
первая. Прочитав рукопись, я, обессиленный и потеряв­
ший способность ощущать реальность, оставался в за­
думчивости еще долгое время.

Откуда Крафтштудт набрал этих математиков? Те­
перь я был уверен, что их у него было не два и не три, 
а наверно, целая бригада. Ведь не мог же он всерьез 
основать целую фирму, эксплуатируя только двух-трех 
человек. Как это ему удалось? Почему его фирма на­
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ходится рядом с сумасшедшим домом? Кто и почему 
кричал нечеловеческим голосом за стеной?

«Крафтштудт, Крафтштудт...» — билось у меня в 
сознании. Где и когда я встречал эту фамилию? Что 
за ней скрывается? Я ходил по кабинету, сжимая голо­
ву руками, силясь вспомнить, что я знал о Крафт- 
штудте.

Затем я снова уселся за гениальный математиче­
ский манускрипт, наслаждаясь его содержанием, пере­
читывая по частям, углубляясь в доказательства про­
межуточных теорем и формул. Внезапно я вскочил. 
Я вскочил оттого, что вдруг снова вспомнил страшный 
нечеловеческий крик, а вместе с ним и фамилию 
Крафтштудт.

Эта ассоциация была не случайной. Именно так оно 
и должно было случиться. Нечеловеческий крик пы­
таемого человека и Крафтштудт! Это неразрывное 
целое. Во время второй мировой войны некий Крафт­
штудт был следователем гитлеровского концентрацион­
ного лагеря в Граце. Во втором туре Нюрнбергского 
процесса его судили за преступления, совершенные 
против человечности. За пытки и убийства его приго­
ворили к пожизненному тюремному заключению. И по­
сле этого о нем ничего и нигде не было слышно.

Я вспомнил портрет этого человека, напечатанный 
во всех газетах, в форме оберштурмфюрера СС, в пен­
сне, с широко раскрытыми, даже удивленными глазами 
на добродушном полноватом лице. Никто не хотел 
верить, что человек с такой физиономией мог быть 
палачом гитлеровских застенков. Однако портрет со­
провождали подробные показания свидетелей и заклю­
чение следствия. Да, Крафтштудт был действительно 
палачом.

Что сталось с ним после процесса? Не освободили 
ли его, как и многих других военных преступников?

Но при чем здесь математика? Где здесь связь: 
следователь-палач и гениальные решения диффе­
ренциальных и интегральных уравнений?

В этом пункте цепь моих рассуждений прерыва­
лась, я чувствовал себя бессильным соединить эти два 
звена воедино. Чего-то не хватало, в чем-то была тай-

294

па, разгадать которую умозрительным путем я был бес­
силен.

Сколько ни ломал' я голову, сколько ни пытался 
скомбинировать Крафтштудта с «Приютом мудрецов» 
и с бригадой талантливых математиков, это мне никак 
по удавалось. И затем эта девушка, заявившая, что 
«они все равно узнают»... Какая она запуганная и 
робкая!

После нескольких дней мучительных раздумий я, 
наконец, пришел к выводу, что если я не раскрою эту 
тайну, то сойду с ума.

Прежде всего я решил убедиться, что Крафтштудт 
из математической фирмы — это Крафтштудт во­
енный преступник, следователь концентрационного ла­
геря в Граце.

А  Оказавшись у низенькой двери фирмы Крафг- 
пттудтв в третий раз, я почувствовал, что сейчас 

произойдет нечто такое, что окажет огромное влия­
ние на всю мою жизнь. Не знаю почему, но я от­
пустил такси и только после того, как автомобиль 
скрылся за поворотом, позвонил.

Мне показалось, что молодой человек с помятой, 
почти старческой физиономией ждал меня. Он почему- 
то сразу взял меня за руку и, не задавая никаких во­
просов, повел через темное подземелье в тот самый 
приемный холл, в котором я уже был два раза.

— Итак, с чем вы пришли сейчас? — спросил он 
насмешливо.

— Я хочу видеть господина Крафтштудта лично, — 
пробормотал я.

Паша фирма чем-нибудь вас не устраивает, про- 
фоесор? — спросил он.

Я хочу видеть господина Крафтштудта, — по­
вторил я с упорством, стараясь не смотреть в большие 
черные глаза, которые сейчас светились глубоким, 
злым и насмешливым огоньком.

— Ваше дело. Меня это мало касается, — произнес 
он после того, как я выдержал минутное испытание 
его пронизывающего взгляда. — Подождите здесь.

295



Затем он исчез в одной из дверей за ©теклянной 
перегородкой и не появлялся более получаса.

Я почти задремал, когда вдруг - послышался шорох 
в углу и внезапно из полумрака появилась фигура че­
ловека в белом халате, со стетоскопом в руках. «Док­
тор, — пронеслось у меня в сознании. — Сейчас меня 
будут осматривать и выслушивать. Неужели это необ­
ходимо, чтобы повидаться с господином Крафтштуд- 
том?»

— Пойдемте, — повелительно произнес доктор.
И я пошел за ним, совершенно не соображая, что 

со мной будет дальше и для чего я все это затеял.
Пройдя дверь в застекленной перегородке, я после­

довал за человеком в белом халате по длинному кори­
дору, в который дневной свет проникал откуда-то 
сверху. Коридор заканчивался высокой массивной 
дверью. Доктор остановился.

— Подождите здесь. Сейчас вас примет Крафт­
штудт. .

Доктор снова появился минут через пять. Он широ­
ко открыл дверь и несколько секунд стоял черным 
силуэтом в рассеянных лучах дневного света.

— Ну что же, пошли, — сказал он голосом че­
ловека, сожалеющего о том, что должно произойти 
дальше.

Я покорно последовал за ним. Войдя в павильон 
е широкими сияющими окнами, я стоял несколько ми­
нут, стараясь рассмотреть огромное, светлое помещение. 
Из оцепенения меня вывел резкий голос:

— Подойдите же сюда, профессор Раух.
Я повернулся направо и увидел сидящего в глубо­

ком плетеном кресле Крафтштудта, того самого Крафт­
штудта, который был знаком мне по многочисленным 
фотографиям в газетах.

— Вы пожелали встретиться со мной? — спросил 
он, не здороваясь и не вставая из-за стола. — Чем могу 
служить?

Я быстро взял себя в руки и, проглотив слюну, по­
дошел вплотную к столу, за которым он сидел.

— Значит, вы переменили род занятий? — спросил 
я, глядя на него в упор.
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Он постарел за пятнадцать лет, его полные гцеки 
собрались в крупные морщины и свисали дряблыми 
складками вокруг резко выступавших скул.

— Что вы имеете в виду, профессор? — задал он 
вопрос, осматривая меня очень внимательно.

— Я, господин Крафтштудт, думал, вернее надеял­
ся, что вы все еще...

— Ах, вот оно что! — И Крафтштудт расхохотал­
ся. — Другие времена, Раух. Другие.

— А как же закон?
— Дорогой мой профессор! Закон нужен только 

тогда и только тем, кто из него может извлечь пользу. 
Сейчас другие времена и другие критерии. Следова­
тельно, и законы другие. Впрочем, меня интересуют 
не ваши соображения в отношении законов, а причи­
ны, которые вас привели ко мне.

— Господин Крафтштудт, я, как вы можете дога­
даться, смыслю кое-что в математике, я имею в виду 
современную математику. Так вот, сначала я думал, 
что вы организовали обычный вычислительный центр, 
оборудованный электронными счетно-решающими ма­
шинами. Однако на двух примерах я убедился, что это 
не так, У вас математические задачи решают люди. 
Решают они их совершенно гениально. И что самое 
странное, чудовищно быстро, сверхчеловечески быстро. 
Я, если хотите, осмелился прийти к вам, чтобы позна­
комиться с вашими математиками, которые, конечно, 
являются необыкновенными людьми.

Крафтштудт вначале изобразил на своем лице улыб­
ку, а затем стал сначала тихо, а потом все громче и 
громче смеяться.

— Над чем вы смеетесь, господин Крафтштудт? — 
возмутился я. — Разве мое желание столь комично и 
глупо? Разве каждый здравомыслящий человек, а тем 
более математик, не изумится, когда познакомится с 
теми решениями, которые предоставила в мое распо­
ряжение ваша фирма?

— Я смеюсь над другим, Раух. Я смеюсь над вашей 
провинциальной ограниченностью. Я смеюсь над тем, 
как вы, профессор, уважаемый в городе человек, всегда 
поражавший своей ученостью воображение недозрев-
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ших девиц и старых дев, как вы безнадежно отстали от 
Стремительного хода современной науки!

Я был поражен наглостью бывшего гитлеровского 
еледователя.

I — Послушайте, вы! — воскликнул я. — Всего
пятнадцать лет назад вашей специальностью было пы­
тать невинных людей раскаленным железом. Какое вы 
имеете право болтать о современной науке? Если хоти­
те, то я пришел, чтобы узнать, какими методами вы 

| заставляете подчиненных вам талантливых людей за
сутки проделывать работу, которая под силу человече- 

1 скому гению лишь после продолжительного, ка протя­
жении нескольких лет труда, может быть труда всей 
жизни. Я очень рад, что нашел вас здесь. Не думаю,

: что наше знакомство будет для вас приятным.
: Крафтштудт встал и, нахмурив брови, подошел

ко мне.
— Послушайте, Раух, я советую вам меня не сер­

дить. Я знал, что рано или поздно вы ко мне придете. 
Но я вовсе не рассчитывал найти в своем кабинете 
ученого-идиота в роли сыщика-любителя. Признаюсь, 
й ожидал встретить в вас, если хотите, союзника и по­
мощника.

— Что-о-о? — закричал я. — Сначала вы объясни­
те мне, что вы делаете с людьми, которые приносят вам 
прибыль.

Бледно-голубые глаза Крафтштудта за стеклами 
пенсне превратились в две узенькие щелки. На мгно­
вение мне показалось, что он осматривает меня, как 
пещь, которую собирается приобрести в собствен­
ность.

— Значит, вы хотите, чтобы я объяснил вам, как 
наша фирма работает? Значит, вам мало того, что две 
ваши идиотские задачи были решены та®, как они 
должны решаться в двадцатом веке? Значит, вы хотите 
на собственной шкуре испытать, что значит решать та­
кие задачи? — прошипел он.

— Я не верю, чтобы один человек, пусть даже очень 
талантливый, мог проделать каторжный труд за не­
сколько десятков часов по доброй воле. Ваша репута­
ция свидетельствует об этом. Кроме того, я имел не-

i
I ' ■
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счастье слышать, как вопил один из ваших сотруд­
ников...

— Хватит! — закричал Крафтштудт. — В конеч­
ном счете я не просил, чтобы вы ко мне приходили. 
Но уж если вы пришли с такими настроениями, то вы 
нам пригодитесь, хотите вы этого или нет.

Я не заметил, что доктор, который провел меня в 
кабинет Крафтштудта, все вредоя стоял сзади меця. 
Глава фирмы сделал ему знак, и в одно мгновение его 
сильная рука обхватила мое лицо, крепко зажала рот, 
а вторая поднесла к носу кусок ваты, пропитанный 
резко пахнущим веществом, вдохнув которое я сразу 
потерял сознание.

К  Я очнулся, но долго не решался открыть глаза.
Вокруг я слышал голоса каких-то людой. Они о 

чем-то горячо спорили. Это был деловой научный 
спор, содержание которого некоторое время не доходи­
ло до моего сознания. Только после того как в голове 
у меня немного прояснилось, я начал разбираться в 
смысле фраз.

— Генрих совершенно не прав. В конечном счете 
импульсный код, который возбуждает нейроны волевых 
центров, не состоит из пятидесяти выбросов с равными 
промежутками и пятью скважностями между равными 
группами. Это было вчера совершенно точно показано 
на опытах с Никольсом.

— Ну, знаешь, твой Никольс не пример. Если хо­
чешь, то кодирование возбуждения очень индивиду­
ально. То, что возбуждает волевые центры у одного, 
может возбуждать совсем иное у другого. Например, 
электровозбуждоние, которое доставляет Никольсу на­
слаждение, заставляет меня глохнуть. Когда я ему 
подвергаюсь, у меня такое ощущение, как будто в мои 
уши вставили две трубы и по ним вдувают в голову 
рев самолетных моторов.

— Тем не менее ритм деятельности групп нейронов 
головного мозга у многих людей имеет много общего. 
Собственно, на этом и играет наш учитель.
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— Играет, да не очень, — произнес кто-то уста­
ло. — Пока что дальше математического анализа дело 
не пошло.

— Это вопрос времени. В данном случае косвенные 
опыты имеют большее значение, чем прямые. Никто 
не осмелится вставить тебе в мозг электрод и смотреть, 
какие импульсы там двигаются, потому что это повре­
дит мозг, а следовательно, и сами импульсы. Другое 
дело, если ты имеешь генератор, на котором можно в 
широких пределах менять импульсно-кодовую моду­
ляцию. Это позволяет проводить эксперименты, совер­
шенно не нарушая целостности мозга.

— Как сказать, — произнес все тот же усталый 
голос. — Твое заявление опровергает случай с Гори­
ным и с Войдом. Первых! умер через несколько секунд 
после того, как его поместили в частотно-модулирован- 
ное поле, где десять последовательных выбросов напря­
женности следовали с частотой в семьсот герц при 
скважности в пять десятых секунды. Второй так орал 
от боли, что пришлось немедленно выключить генера­
тор. Вы, ребята, забываете основное положение нейро- 
кибернетики о том, что в сетях нейронов, которые 
существуют в человеческом организме, реализуется 
огромное количество петель. Двигающиеся по ним им­
пульсы характеризуются специфической частотой и 
кодом. Стоит попасть в резонанс с любой из этих цир­
куляций, и контур может возбудиться до невероятного 
состояния. Если так можно выразиться, доктор тыкает 
вслепую. И то, что мы еще живы, — это чистая слу­
чайность.

Я открыл глаза. Комната, где я находился, пред­
ставляла собой подобие большой больничной палаты 
с койками, расположенными вдоль стен. Посредине 
стоял большой деревянный стол, заваленный объедками 
пищи, пустыми консервными банками, окурками, об­
рывками бумаги. Все это было освещено тусклым элек­
трическим светом. Я приподнялся на локтях и осмот­
релся вокруг. Разговор сразу стих.

— Где я нахожусь? — прошептал я, обводя взгля­
дом лица уставившихся на меня людей.

Я услышал, как кто-то сзади меня прошептал:

— Новенькцй. пришел в себя...
— Где я нахожусь? — повторил я вопрос, обраща­

ясь ко всем сразу.
— Разве вам это не известно? — спросил меня мо­

лодой человек, сидевший в нижнем белье на койке 
справа. — Это фирма Крафтштудта, нашего творца и 
учителя.

— Творца и учителя?! — промычал я, потирая 
лоб. — Какой же он учитель, если он в действитель­
ности военный преступник.

— Преступление — это относительное понятие. Все 
зависит от цели, ради которой действие совершается. 
Если цель благородна, всякое действие хорошо, — вы­
палил мой сосед справа.

Пораженный образчиком вульгарного макиавеллиз­
ма, я посмотрел на него с любопытством.

— Где это вы набрались такой мудрости, молодой 
человек? — спросил я, усаживаясь напротив него.

— Господин Крафтштудт — наш творец и учи­
тель, — вдруг наперебой стали повторять все присут­
ствующие в комнате.

«Значит, я действительно попал в «Приют мудре­
цов», — с тоской подумал я.

— Н-да, ребята, плохи ваши дела, если вы так 
говорите, — сказал я, обводя всех взглядом.

— Бьюсь об заклад, что у новенького математика 
лежит в частотной полосе от девяноста до девяноста 
пяти герц! — воскликнул привставший со следующей 
койки тучный парень.

— А его боль может быть вызвана при частоте 
не более ста сорока герц равномерно ускоренного им­
пульсного кода! — воскликнул другой.

— А  спать его можно заставить кодовыми посыл­
ками по восемь импульсов в секунду с паузой в две 
секунды после каждой посылки!

— Уверен, что новенький будет ощущать грлод при 
импульсном возбуждении с частотой сто три герца с 
логарифмическим ростом интенсивности импульсов!

Это самое худшее, что я мог себе представить. Со­
вершенно очевидно, все они были сумасшедшими. Меня 
поражало только одно обстоятельство: все они говорили
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об одном и том же: о каких-то кодах и каких-то им­
пульсах, связывая их с моими ощущениями, с моим 
внутренним миром. Они обступили меня и, глядя мне 
прямо в глаза, выкрикивали какие-то цифры, упоми­
нали о модуляциях и интенсивностях, предсказывая, 
как я буду вести себя «под генератором» и «между 
стенками» и какую мощность я буду потреблять.

Зная из литературы, что с сумасшедшими нужно 
соглашаться во всем, я решил не вступать с ними в 
спор, а разговаривать так, как если бы я был таким 
же, как и оии. Поэтому как можно мягче я обратился 
к соседу, сидевшему на койке справа от меня. Он мне 
показался более нормальным, чем все остальные.

— Скажито, пожалуйста, о чем это вы все здесь 
толкуете? Я в этих делах совершеннейший профан. 
Какие-то коды, импульсы, нейроны, возбуждения...

Вся комната задрожала от смеха. Хохот продолжал­
ся и тогда, когда я в негодовании встал и хотел на них 
прикрикнуть.

— Контур четырнадцатый. Частота восемьдесят 
пять герц! Возбуждение гнева! — крикнул кто-то, и 
смех стал ещо более гомерическим.

Тогда я уселся на свою койку и стал ждать, пока 
они успокоятся.

Первым пришел в себя мой сосед справа. Он подо­
шел ко мне, сел рядом и посмотрел мне прямо в глаза.

— Значит, ты действительно ничего не знаешь?
— Честное слово, ничего не знаю. И ни слова не 

понимаю из того, что вы говорите.
— Честное слово?
— Честное слово.

u— Ну ладно. Мы тебе верим, хотя это очень ред­
кий случай. Дейнис, встань и расскажи новичку, зачем 
мы здесь находимся.

— Да, Дейнис, встань и расскажи ему. Пусть и он, 
как мы, будет счастливом.

— Счастливым? — удивился я. — Разве вы счаст­
ливы?

— Конечно, конечно! — закричали все. — Ведь мы 
постигли самих себя. Самое высокое наслаждение че­
ловека в том, что он познает самого себя.
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— А разве до этого вы не знали самих себя?
— Только те, кто знаком с нейрокибернетикой, 

только те знают себя!
— Слава нашему учителю! — крикнул кто-то.
— Слава нашему учителю! — автоматически по­

вторили все.
Ко мне подошел тот, которого называли Дейнисом. 

Он уселся на койке напротив меня и глухим, усталым 
голосом спросил:

— Какое образование ты имеешь?
— Я профессор физики.
— Знаешь ли ты биологию?
— Очень поверхностно.
— Психологию?
— Еще хуже.
— Нейропсихологию?
— Не знаю совсем.
— Кибернетику?
— Смутно.
— Нейрокибернетику и общую теорию биологиче­

ского регулирования?
— Ни малейшего представления.
В комнате послышался возглас удивления.
— Плохо, — глухо промычал Дейнис. — Он не 

поймет.
— Да рассказывайте же! Я постараюсь понять.
— Он поймет после первых двадцати сеансов гене­

ратора! — воскликнул кто-то.
— Я понял после пяти! — крикнул другой.
— Еще лучше, если он два раза побудет между 

стенками.
— Все равно, Дейнис, рассказывайте, — настаивал 

я. Мне почему-то становилось жутко.
— Итак, новичок, понимаешь ли ты, что такое 

жизнь?
Я долго сидел молча, глядя на Дейниса.
— Жизнь — это очень сложное явление природы,— 

наконец произнес я.
Кто-то громко хихикнул. За ним хихикнул еще 

один. Затем еще и еще. Все обитатели палаты смотре­
ли на меня, как на человека, сказавшего непристойную
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глупость. Один Дейнис смотрел на меня укоризненно 
и покачивал головой.

— Плохи твои дела. Тебе придется многому учить­
ся, — сказал он.

— Если я сказал неправильно, то объясни.
— Объясни ему, Дейнис, объясни! — закричали 

со всех сторон.
— Хорошо. Слушай. Жизнь — это непрерывная 

циркуляция кодированных электрохимических возбуж­
дений по нейронам твоего организма.

Я задумался. Циркуляция возбуждений по нейро­
нам. Где-то когда-то я слышал нечто подобное.

— Дальше, Дейнис, дальше.
— Все твои ощущения, которые составляют сущ­

ность твоего духовного «я», — это электрохимические 
импульсы, двигающиеся от рецепторов в высшие регу­
ляторы головного мозга и после .обработки возвращаю­
щиеся к эффекторам.

— Ну? Объясняй дальше.
— Всякое ощущение внешнего мира передается по 

нервным волокнам в мозг. Одно ощущение отличается 
от другого формой кода и его частотой, а также ско­
ростью распространения. Эти три параметра определя­
ют качество, интенсивность и время действия ощуще­
ния. Понял?

— Допустим.
— Следовательно, жизнь — это и есть движение 

закодированной информации по твоим нервам. Ни боль­
ше ни меньше. Мышление есть не что иное, как цир­
куляция частотио-модулированной информации по ней­
ронным петлям в центральных областях нервной систе­
мы, в мозгу.

— Я этого не понимаю.
— Мозг состоит примерно из десяти тысяч нейро­

нов, являющихся аналогами электрических реле. Они 
соединены в группы и кольца волокнами, называемы­
ми аксонами. По аксонам возбуждения передаются от 
одного нейрона к другому, от одной группы нейронов 
к другой. Блуждание возбуждений по нейронам и есть 
мысль.

Мне стало еще более страшно.
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—  Он ничего не поймет до тех пор, пока не побы­
вает под генератором или между стенками! — закри- 
чали: вокруг.

— Хорошо, допустим, ты прав. Что из этого следу­
ет? — спросил я Дейниса.

— А то, что жизнь можно делать какой угодно. 
При помощи импульсных генераторов, которые возбуж­
дают нужные коды в нейронных петлях. Это имеет 
огромное практическое значение.

— Объясни, какое, — прошептал я, чувствуя, что 
сейчас я узнаю нечто такое, что откроет мне существо 
деятельности фирмы Крафтштудта.

— Лучше всего это объяснить на примере стиму­
ляции математической деятельности. В настоящее 
время в отсталых странах создают так называемые 
электронные счетно-решающие машины. Количество 
триггеров, или реле, из которых такие машины состав­
ляются, не превышает пяти-досяти тысяч. Математи­
ческие разделы мозга человека содсря;ат около мйл- 
лиарда таких триггеров. Никогда и никто не сможет 
построить машину с таким количеством триггеров.

— Ну и что же?
— А то, что значительно выгоднее использовать 

для решения математических задач аппарат, который 
создан самой природой и который лежит вот здесь, — 
Дейнис провел рукой по надбровным дугам, — чем 
строить жалкие дорогостоящие машины.

— Но машины работают быстрее! — воскликнул 
я, — Нейрон, насколько я знаю, может быть возбуж­
ден не более двухсот раз в секунду, а электронный 
триггер — миллионы раз в секунду. Поэтому быстро­
действующие машины выгоднее.

Вся палата снова грохнула от смеха. Один Дейнис 
оставался серьезным.

— Это не так. Нейроны можно тоже заставить воз­
буждаться с любой частотой, если подводить к ним с 
достаточно высокой частотой возбуждение. Это можно 
делать при помощи электростатического генератора, 
работающего в импульсном режиме. Если мозг помес­
тить в поле излучения такого генератора, его можно 
заставить работать как угодно быстро.
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-г  Так вот каким образом зарабатывает фирма 
Крафтштудта! — воскликнул я и вскочил на ноги.

— Он наш учитель! — вдруг заголосили все. —■ 
Повторяй, новичок. Он учитель!

— Не мешайте ему понимать! — вдруг прикрикнул 
на всех Дейнис. — Придет время, и он поймет, что 
господин Крафтштудт наш учитель. Он еще ничего не 
знает. Слушай, новичок, дальше. Всякое ощущение 
имеет свой код, свою интенсивность и свою продолжи­
тельность. Ощущение счастья — частота пятьдесят 
пять герц в секунду, с кодовыми группами но сто 
импульсов. Ощущение горя — частота шестьдесят два 
герца, со скважностью в одну десятую секунды между 
посылками. Ощущение веселья — частота сорок семь 
герц, возрастающих по интенсивности импульсов. Ощу­
щение грусти — частота двести три герца, боли — 
сто двадцать три герца, любви — четырнадцать герц, 
поэтическое настроение — тридцать один, гнева — 
восемьдесят пять, усталости — семнадцать, сонливо­
сти — восемь и так далее. Кодированные импульсы 
этих частот двигаются по специфическим петлям ней­
ронов, и благодаря этому ты ощущаешь все то, что я 
назвал. Все эти ощущения можно вызвать при помощи 
импульсного генератора, созданного нашим учите­
лем. Он открыл нам глаза на то, что такое жизнь. 
До него люди жили во мраке и в неведении о самих 
себе... .

От этих объяснений у меня помутилось в голове. 
Это был или бред, или нечто такое, что действительно 
открывало новую страницу в жизни человечества. Сей­
час я в этом еще не мог разобраться. Голова шумела 
от наркоза, который мне дали в кабинете Крафтштуд­
та. Я вдруг почувствовал себя очень усталым и прилег 
на кровать, закрыв глаза.

— У  него доминирует частота в семь-восемь герц. 
Он хочет спать! — крикнул кто-то.

— Пусть поспит. Завтра он начнет постигать 
жизнь. Завтра его поведут под генератор.

— Нет, завтра будут снимать его спектр. На него 
составят карточку. Может быть, у него есть отклоне­
ния от нормы.
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Это было последнее, что я услышал. После этого я 
забылся.

Q  Человек, с которым я встретился на следующий 
день, вначале показался мне симпатичным и ум­

ным. Когда меня ввели в его кабинет на втором 
этаже главного здания фирмы, он, широко улыбаясь, 
пошел ко мне навстречу с протянутой рукой.

— А, профессор Раух, рад вас видеть!
— Добрый день, — ответил я сдержанно. — С кем 

имею честь разговаривать?
— Называйте меня просто Больц, Ганс Больц. Наш 

шеф поручил мне довольно неприятную задачу — от 
его имени извиниться перед вами,

— Извиниться? Разве вашего шефа могут терзать 
угрызения совести?

— Не знаю. Право, не знаю, Раух. Том но менее 
он приносит вам свои искренние извинения за все слу­
чившееся. Он погорячился. Он не любит, когда ему на­
поминают о прошлом.

Я усмехнулся.
— Я ведь пришел к нему вовсе не для того, чтобы 

напоминать ему о его прошлом. Если хотите, меня 
интересовало другое. Я хотел познакомиться с людьми, 
которые так блестяще решили...

— Присаживайтесь, профессор. Именно об этом я и 
хочу с вами поговорить.

Я уселся на предложенный мне стул и начал рас­
сматривать улыбающегося господина Больца, сидев­
шего против меня за широким письменным столом. Это 
был типичный северный немец, с продолговатым лицом, 
светлыми волосами и большими голубыми глазами. 
В руках он вертел портсигар.

— Здесь, .у шофа, я заведую математическим отде­
лом, — сказал он.

— Вы? Вы математик?
— Да, немного. Во всяком случае, я кое-что смыс­

лю в этой науке.
— Значит, через вас я смогу познакомиться с теми, 

кто решал мои уравнения...
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— Да вы с ними уже знакомы, Раух, сказал 
Больц.

Я в недоумении уставился на него.
— Вы провели с ними вчера весь день и сегодня 

всю ночь.
Я вспомнил палату с людьми, бредившими импуль­

сами и кодами.
— И вы хотите меня уверить, что эти сумасшедшие 

и есть гениальные математики, решившие мои макс­
велловские уравнения? — Не дожидаясь ответа, я рас­
хохотался.

— Тем не менее это они и есть. Вашу последнюю 
задачу решил некий Дейнис. Кажется, он вчера вече­
ром преподал вам урок нейрокибернетики.

Подумав немного, я произнес:
— В таком случае я отказываюсь что-нибудь пони­

мать. Может быть, вы мне разъясните.
— Охотно, Раух. Но только после того, как вы про­

чтете вот это. — И Больц протянул мне свежую газету.
Я медленно развернул ее и вдруг вскочил со стула. 

С первой страницы на меня смотрело... мое собствен­
ное лицо, заключенное в черную рамку. Под моим 
портретом значился огромный заголовок: «Трагическая 
гибель профессора физики доктора Рауха».

— Что это значит, Больц? Что это за комедия? — 
воскликнул я.

— Пожалуйста, успокойтесь. Все очень просто. 
Вчера вечером, когда вы возвращались с прогулки на 
озере и проходили по мосту через реку, на вас напали 
два бежавших из «Приюта мудрецов» сумасшедших, 
убили вас, обезобразили ваш труп и выбросили в реку. 
Сегодня утром вас нашли у плотины. Ваша одежда, ва­
ши вещи и документы подтвердили, что найденный — 
это вы. Сегодня полиция наводила справки в «Приюте», 
и все обстоятельства вашей трагической гибели разъ­
яснились.

Я обратил внимание на свою одежду, потрогал кар­
маны и только сейчас убедился, что костюм на мне 
был чужой, а мои вещи и документы из карманов ис­
чезли.

— Но ведь это же наглая ложь!,

— Да, да, да. Я с вами вполне согласен. Но что 
делать, Раух, что делать? Фирма Крафтштудта без вас 
может потерпеть серьезное поражение, если хотите — 
крах. Мы получили такую уйму заказов! Все они воен­
ного характера и большой стоимости. Нужно считать, 
считать и считать. После решения первых задач для 
военного министерства нас буквально завалили матема­
тическими расчетами.

— .И вы хотите, чтобы я тоже стал, как ваш Дейнис 
и другие?

— Нет. Конечно, нет, Раух.
— Так зачем вы все это придумали?
— Вы нам нужны как преподаватель матема­

тики.
— Преподаватель?
Я снова вскочил. Больц закурил сигарету и кивнул 

мне в сторону стула. Я сел, ничего не соображая.
— Пам нужны математические кадры, профессор 

Раух. Без них мы сядом на мель.
Я молча уставился на Больца, который мне теперь 

уже не казался таким симпатичным, как прежде. В его 
светлом и ничем не примечательном лице я начал за­
мечать какие-то тонкие звериные черточки, едва уло­
вимые, но постепенно доминировавшие над тем, что 
делало его физиономию ясной и открытой с первого 
взгляда.

— Ну, а если я откажусь? — спросил я.
— Это будет очень плохо. Боюсь, тогда вам придет­

ся стать одним из наших... вычислителей.
— А разве это так уж плохо? — спросил я.
— Да, — ответил Больц твердо и встал. — Это 

означало бы, что вы окончите' свое существование в 
«Приюте мудрецов».

Пройдясь несколько раз по комнате, Больц загово­
рил тоном лектора:

— Расчетные способности человеческого мозга в 
сотни тысяч раз больше, чем у электронной счетно-ре­
шающей машины. Миллиард математических клеток 
коры головного мозга плюс весь вспомогательный аппа­
рат — память, линии задержки, логика, интуиция и так 
далее — все это ставит человеческий мозг в выдающее­
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ся положение по сравнению с любой, даже самой совер­
шенной машиной. Однако у машины есть одно суще­
ственное преимущество.

— Какое? — спросил я, не понимая, к чему он 
клонит.

— Если у электронной машины выйдет из строя, 
скажем, одна триггерная ячейка или даже целый ре­
гистр, вы можете поменять лампы, заменить сопротив­
ления или емкости, и машина снова заработает. А вот 
если в голове вылетит одна или группа клеток, выпол­
няющих вычислительные функции, заменить их, увы, 
нельзя. К сожалению, мы вынуждены заставлять моз­
говые триггеры работать очень интенсивно, а поэтому, 
если так можно выразиться, скорость их срабатывания 
заметно увеличивается. Шивой вычислительный аппа­
рат очень быстро изнашивается, и...

— И что тогда?
— Тогда вычислитель попадает в «Приют».
— Но ведь это же бесчеловечно! Это преступле­

ние! — закричал я.
Больц остановился передо мной, положил руку на 

мое плечо и, широко улыбаясь, произнес:
— Раух, здесь вы должны забыть все эти слова и 

понятия. Если вы их не забудете сами, мы вытравим 
их из вашей памяти.

— Этого вам никогда не удастся сделать! — закри­
чал я, отшвыривая его руку.

— Плохо вы усвоили лекцию Дейниса. А зря. Он 
говорил дело. Кстати, вы знаете, что такое память?

— Какое это имеет отношение к нашему разговору? 
Какого черта все вы здесь кривляетесь? Зачем вы...

— Память, профессор Раух, — это длительное су­
ществование возбуждения в группе нейронов благодаря 
положительной обратной связи. Электрохимическое воз­
буждение, которое циркулирует у вас в голове по дан­
ной группе клеток в течение длительного периода, и 
есть память. Вы физик, интересующийся электромаг­
нитными процессами в сложных средах, и вы не пони­
маете, что путем наложения на вашу голову подходя­
щего электромагнитного поля мы можем приостановить 
циркуляцию возбуждения в любой группе клеток! Нет
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ничего проще! Мы можем заставить вас не только за­
быть все то, что вы знаете, но и вспомнить то, чего вы 
никогда не знали. Однако не в наших интересах при­
бегать к таким... э... искусственным приемам. Мы на­
деемся на ваше благоразумие. Фирма будет платить 
вам солидную долю своих дивидендов.

— Что я должен делать? — спросил я.
— Я уже сказал: преподавать математику. Из чис­

ла безработных мы набираем классы в двадцать-три- 
дцать человек, наиболее способных к математике. За­
тем мы их обучаем высшей математике в течение 
двух-трех месяцев...

— Это невозможно, — заявил я, — это абсолютно 
невозможно. За такой короткий срок...

— Это возможно, Раух. Имейте в виду, что вы бу­
дете иметь перед собой весьма понятливую аудиторию, 
с хорошим соображением и чудесной математической 
памятью. Об этом мы позаботимся. Это в наших си­
лах...

— Тоже искусственно! При помощи импульсного 
генератора? — спросил я.

Больц кивнул головой.
— Итак, соглашаетесь?
Я крепко сжал веки и задумался. Значит, Дейнис 

и все его друзья по палате нормальные люди и все то, 
что они вчера мне говорили, правда. Значит, эта ком­
пания действительно научилась командовать человече­
скими мыслями, волей и чувствами при помощи элек­
тромагнитных импульсных полей, для того чтобы 
наживать себе капитал. Я чувствовал, что Больц смот­
рит на меня внимательно, и я должен был немедленно 
принять решение. Это было чудовищно трудно. Если я 
соглашусь, мне придется обучать людей математике 
для того, чтобы затем их искусственным путем застав­
ляли форсированно расходовать спои умственные спо­
собности до полного ш  истощения, до полного износа 
живого вещества мозга, после чего они навсегда уйдут 
в «Приют». Если я откажусь, это же произойдет со 
мной.

— Итак, вы соглашаетесь? — повторил Больц, тро­
нув меня за плечо.
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— Нет, — решительно заявил я. — Нет. Я не мбгу 
быть соучастником в этом отвратительном деле.

— Как хотите, — вздохнул он. — Очень сожалею.
Через минуту он деловито встал из-за стола, подо­

шел к двери и, приоткрыв ее, крикнул:
— Эйдер, Шранк, зайдите сюда!
— Что вы собираетесь со мной делать? — спросил 

я, вставая.
— Для начала мы снимем импульсно-кодовый 

спектр вашей нервной системы.
— То есть?
— То есть составим карточку, в которую будут за­

писаны форма, интенсивность и частота импульсов, 
ответственных за каждое ваше душевное и интеллек­
туальное состояние.

— Но я не позволю. Я буду протестовать. Я...
— Проводите профессора в испытательную лабора­

торию, — безразличным голосом произнес Больц и от­
вернулся от меня к окну.

Вступая в пределы испытательной лаборатории 
фирмы Крафтштудта, я пришел к решению, кото­

рому суждено было в конце концов сыграть вы­
дающуюся роль во всей этой гнусной истории. Я рас­
суждал так. Сейчас со мной будут делать нечто такое, 
что даст в руки Крафтштудту и его банде сведения 
о моем внутреннем духовном мире. Они будут пытать­
ся установить, какими формами электромагнитного 
воздействия на мою нервную систему можно во мне 
вызвать те или иные эмоции, переживания и ощущения. 
Если им это удастся, тогда я буду окончательно в их 
власти. Если же нет, то я смогу сохранить за собой 
какую-то долю своей самостоятельности, которой они 
управлять не смогут. Это мне может в дальнейшем 
пригодиться. Следовательно, я должен буду изо всех 
сил стараться спутать карты этих ультраученых бан­
дитов, обманывая их, насколько это будет в моих си­
лах. А это, должно быть, в какой-то степени возможно. 
Ведь недаром вчера в палате я слышал, как один из
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рабов Крафтштудта заявил, что импульсно-кодовая ха­
рактеристика человека индивидуальна, за исключением 
математического мышления.

, Меня ввели в большую комнату. Однако она каза­
лась очень тесной из-за громоздких приборов, запол­
нявших ее. Комната напоминала управление неболь­
шой электростанции. В центре располагался пульт с 
приборными досками и шкалами. Слева, за металличе­
ской сеткой, находился большой трансформатор, и на 
фарфоровых панелях тлело красноватым светом не­
сколько генераторных ламп. На металлической сетке, 
экранирующей генератор, были укреплены вольтметр 
и амперметр. По их показаниям, по-видимому, опреде­
лялась мощность, отдаваемая генератором. В самом 
центре возвышалась цилиндрическая кабина, состояв­
шая из двух металлических частей — верхней и ниж­
ней, соединенных средней частью из прозрачного изо­
лирующего материала.

Двое моих провожатых подвели меня к кабине. 
Из-за пульта управления встали два человека. Один из 
них был тот самый доктор, который провожал меня к 
Крафтштудту и который дал мне наркоз. Второй — 
неизвестный мне сутулый старичок с гладко зализан­
ными редкими волосами на желтом черепе.

— Нужно снять спектр, — сказал один из прово­
жатых.

— Не уговорили, — произнес доктор грубо. — Я так 
и знал. Я сразу определил, что Раух относится к типу 
сильных натур. Нужно было этого ожидать. Вы плохо 
кончите, Раух, — сказал он, обращаясь ко мне.

— Вы тоже, — ответил я.
— Ну, это еще неизвестно, а вот в отношении 

вас — точно.
Я пожал плечами.
— Вы проделаете всю процедуру добровольно или 

вас придется к этому принуждать? —• спросил он, оки­
дывая меня наглым взглядом.

— Добровольно. Мне, как физику, это даже инте­
ресно..

— Прекрасно. В таком случае снимите ботинки 
и разденьтесь до пояса. Прежде всего я должен
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вас осмотреть, выслушать, измерить кровяное дав­
ление.

Я разделся. Первая часть «снятия спектра» пред­
ставляла собой обычный врачебный осмотр: «дышите, 
не дышите», и так далее. Я знал, что все это ничего 
не расскажет им о моем душевном состоянии.

Когда осмотр окончился, доктор заявил:
— Входите в кабину. Здесь у вас микрофон. Отве­

чайте на все мои вопросы. Предупреждаю вас: при 
одной из частот вы почувствуете нестерпимую боль. 
Но это мгновенно пройдет, как только вы закричите.

Голыми ногами я стал на фарфоровый пол кабины, 
н она бесшумно задвинулась. Над головой загорелась 
электрическая лампочка. Загудел генератор. Он работал 
в очень низкочастотном импульсном режиме. Напря­
женность поля, по-видимому, стала очень высокой. 
Я это чувствовал по медленным приливам и отливам 
тепла во всем моем теле. В суставах с каждым элек­
тромагнитным импульсом как-то странно пощипывало. 
Мускулы в такт с импульсами то напрягались, то 
ослабевали. Сжимались не только мускулы у самой 
поверхности кожи, но и в глубине тела.

Генератор заработал еще более интенсивно, и час­
тота теплых волн увеличилась.

«Начинается, — подумал я. — Только бы устоять!»
При частоте в восемь герц мне захочется спать. 

Неужели моя воля не сможет воспротивиться этому 
воздействию? Неужели я не смогу обмануть этих 
«исследователей» в первом пункте их «спектра»? Часто­
та увеличивалась медленно. Мысленно про себя я счи­
тал количество теплых наплывов в секунду. Вот их 
уже один в секунду, два, три, четыре... больше, еще 
больше. На меня начала наваливаться сонливость, но 
я сжал зубы, стараясь не уснуть. Сон надвигался, как 
тяжелая липкая глыба, все члены отяжелели, глаза 
закрывались. Казалось, вот-вот я упаду. Я изо всех 
сил прикусил язык, стараясь болью отогнать тяжелое 
чувство соняивости. В это время, как издалека, я ус­
лышал чей-то голос:

— Раух, как вы себя чувствуете?
— Благодарю, хорошо. Немного прохладно, — сол­
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гал я. Мой голос показался мне самому незнакомым. 
Изо всех сил я продолжал кусать губы и язык.

— Вам спать не хочется?
— Нет, — ответил я и про себя подумал: «Еще ми­

нута, и я усну...»
И вдруг сонливость точно рукой сняло. Частота 

импульсов, видимо, увеличилась, перейдя через первый 
критический барьер. Я вдруг почувствовал себя свежим 
и бодрым, как это бывает после того, как хорошо вы­
спишься. «Теперь нужно заснуть», — решил я и, за­
крыв глаза, громко засопел. Я слышал, как доктор 
говорил своему сообщнику:

— Странный случай. Вместо восьми с половиной 
герц сон наступает при десяти. Пфафф, запишите эти 
данные, — сказал он старику. — Раух, ваше самочув­
ствие?

Я молчал, продолжая громко сопеть, расслабив все 
мускулы и упершись коленями в стенку кабины.

— Пошли дальше, — наконец произнес доктор. — 
Увеличьте частоту, Пфафф.

Через секунду я «проснулся». В частотной полосе, 
которую я сейчас проходил, мне пришлось испытать 
сложную гамму самых различных ощущений и смен 
настроений. Мне становилось то грустно, то весело, то 
радостно, то тоскливо.

«Теперь нора кричать», — почему-то решил я.
В тот момент, когда генератор взревел сильнее, я 

завопил что было мочи. Не помню, какой частоте это 
соответствовало, но только, услышав мой крик, доктор 
громко скомандовал:

— Убрать напряжение! Первый раз встречаюсь с 
таким сумасшедшим. Запишите. Боль при семидесяти 
пяти герцах, когда у нормальных людей бывает при 
ста тридцати. Пошли дальше.

«Через частоту сто тридцать мне еще придется 
пройти... Только бы вытерпеть это...»

— Теперь, Пфафф, проверьте его на девяносто 
третьей.

Когда была установлена эта частота, со мной слу­
чилось нечто совершенно неожиданное. Я вдруг вспом­
нил уравнения, которые я передавал для решения
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Крафтштудту, и с изумительной ясностью представил 
себе весь ход их решения. «Это и есть частота, стиму­
лирующая математическое мышление», — пронеслось 
в голове.

—■ Раух, назовите мне первые пять членов функ­
ции Бесселя второго рода, — услышал я приказание 
доктора.

Я выпалил ответ как из пулемета. Ясность в голо­
ве была кристальной. Тело наполнилось чудесным, ра­
достным чувством того, что ты все знаешь и все пом­
нишь.

— Назовите первые десять знаков числа «пи» пос­
ле запятой.

Я ответил и па этот вопрос.
— Решите кубическое уравнение.
Доктор продиктовал уравнение с неуклюжими дроб­

ными коэффициентами.
Ответ я нашел за две-три секунды, назвав все три 

корня.
— Пошли дальше. Здесь у него как и у всех нор­

мальных людей.
Частота медленно повышалась. В один из моментов 

я вдруг захотел плакать. К горлу подкатил горький 
комок, слезы потекли из глаз. И тогда я расхохотал­
ся. Я хохотал изо всех сил, как будто бы меня щекота­
ли. Я смеялся, а слезы все текли и текли...

— Опять идиотский случай... Не как у всех. Я сразу 
определил, что это сильный нервный тип со склонно­
стью к неврозам. Когда же он заревет?

«Заревел» я тогда, когда плакать мне вовсе не хоте­
лось. На душе вдруг стало радостно и безоблачно, как 
при легком опьянении. Хотелось петь песни и смеять­
ся. Хотелось прыгать от радости. Все — и Крафтштудт, 
и Больц, и Дейнис, и доктор — казались хорошими, 
добродушными людьми. И вот в этот момент усилием 
воли я заставил себя всхлипывать и громко сморкать­
ся. Рыдал я отвратительно, но достаточно убедительно, 
чтобы вызвать очередные комментарии доктора:

— Все наоборот. Нет ничего похожего на нормаль­
ный спектр. С этим нам придется повозиться.

«Скоро ли будет частота сто тридцать?» — с ужасом
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подумал я, когда радостное и беззаботное настроение 
снова сменилось состоянием безотчетного беспокойст­
ва, волнения, ощущением того, что вот-вот должно что- 
то произойти, Что-то неизбежное и страшное... В это 
время я замурлыкал про себя какую-то песню. Делал 
я это механически, не думая, а сердце билось все силь­
нее и сильнее в предчувствии страшной, роковой не­
избежности.

Когда частота генератора приблизилась к той, кото­
рая вызывает возбуждение болевых ощущений, я это 
почувствовал сразу. Вначале сильно заныли суставы 
большого пальца правой руки, затем я почувствовал 
острую резь в ране, которую получил на фронте. Через 
секунду мучительная, острая и колющая боль распро­
странилась по всему телу. Она проникла в глаза, зубы, 
в мускулы, наконец, в мозг. Кровь бешено застучала в 
ушах. Неужели не выдержу? Неужели не хватит воли 
совладать с этой кошмарной болью и не показать, что 
я чувствую? Ведь существовали же люди, которые уми­
рали под пытками, не издав ни единого стона. История 
знает героев, которые молча умирали на кострах...

А боль все нарастала и нарастала. Наконец, она 
достигла своего апогея; казалось, весь организм пре­
вратился в один сплошной клубок раздираемых на 
клочки нервов. Перед глазами поплыли фиолетовые 
кольца, я почти терял сознание, но молчал.

— Ваши ощущения, Раух? — опять как из-под 
земли услышал я голос доктора.

— Дикое ощущение злобы, — процедил я сквозь 
зубы, — если бы вы мне сейчас попались...

— Пошли дальше. Он совершенно ненормальный 
человек. У его все наоборот, — повторил свое заклю­
чение доктор.

Когда я уже терял сознание, когда готов был за­
кричать, застонать, боль внезапно исчезла. Все тело 
покрылось холодным линким потом. Мускулы дрожали.

В дальнейшем при какой-то частоте я вдруг увидел 
несуществующий ослепительно яркий свет, который не 
исчез и тогда, когда я крепко зажмурил глаза, затем 
я пережил ощущение волчьего голода, йотом услышал 
сложную гамму оглушительных звуков, потом стало
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холодно, как будто бы меня совершенно раздетым вы­
вели на мороз.

Я предвидел, что все эти ощущения я должен буду 
перенести, и поэтому на все вопросы доктора отвечал 
невпопад, чем вызывал бурные комментарии с его сто­
роны.

Я знал, что мне предстояло испытать еще одно 
страшное ощущение, — потерю воли. Именно воля до 
настоящего момента меня спасала. Она помогала мне 
бороться со всеми теми чувствами, которые искусст­
венным путем вызывали во мне мои мучители. Но ведь 
они при помощи своего адского импульсного генерато­
ра доберутся и до нее. Как они установят, что она у 
меня потеряна? Я ждал этого момента с волнением. 
И он наступил.

Как-то внезапно я почувствовал, что мне все без­
различно. Безразлично, что я нахожусь в лапах шайки 
Крафтштудта, безразличны все окружающие его люди, 
безразличен я сам. Голова стала совершенно пустой. 
Все мышцы расслабились. Ощущения исчезли. Это бы­
ло состояние полного физического и душевного опусто­
шения. Ничто но радовало, ничто ие волновало. Я не 
мог заставить себя ни о чем думать, трудно было под­
нять руку, пошевелить ногой, повернуть голову. Это 
было какое-то ужасающее безволие, при котором с че­
ловеком можно делать все, что угодно.

И тем не менее где-то в самом затаенном уголке 
сознания теплилась крохотная искорка мысли, которая 
настойчиво мне говорила: «Нужно... Нужно... Нужно...»

«Что нужно? Зачем? Для чего?» — возражало все 
мое существо. «Нужно... Нужно... Нужно...» — тверди­
ла, как мне казалось, единственная клеточка моего со­
знания, которая каким-то чудом оказывалась недося­
гаемой для этих всемогущих электромагнитных им­
пульсов, творивших с моими нервами все, что хотели 
палачи из компании Крафтштудта.

Впоследствии, когда я узнал о существовании тео­
рии центроэнфалической системы мышления, согласно 
которой само мышление, все клетки коры головного 
мозга, в свою Очередь, глубоко централизованы и в 
своей деятельности подчиняются одной, центральной,
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управляющей группе клеток, я понял, что это верхов­
ная психическая власть остается не подверженной даже 
самым сильным физическим и химическим воздейст­
виям извне. Именно она, по-видимому, меня и спасла. 
Потому что, когда доктор мне вдруг приказал: «Вы 
будете сотрудничать с Крафтштудтом, — я ответил:

— Нет.
— Вы будет делать все, что вам прикажут.
— Нет.
— Ударьтесь головой о стенку.
— Нет.
— Пошли дальше. Заметьте, Пфафф, он ненормаль­

ный тип. Но мы доберемся и до него.
Я симулировал потерю воли при той частоте, когда 

у меня в действительности появилось ощущение огром­
ной силы воли, когда я почувствовал, что могу совер­
шить любые деяния, могу заставить себя сделать все, 
что угодно. В это время я был переполнен душевными 
силами, которые могли мобилизовать меня на самые 
отважные поступки. Проверяя мои отклонения от 
«нормального» спектра, доктор остановился и на этой 
частоте.

— Если ради счастья людей вам понадобится от­
дать жизнь, вы сделаете это?

— Зачем? — спросил я вялым голосом.
— Вы можете совершить самоубийство?
— Могу.
— Вы хотели бы убить военного преступника, обер- 

штурмфюрера Крафтштудта?
— Зачем?
— Вы будете сотрудничать с нами?
— Буду.
— Черт знает что такое! С таким случаем я встре­

чаюсь, наверное, в первый и последний раз. При час­
тоте сто семьдесят пять — потеря воли. Запишите. 
Пошли дальше.

Это «дальше» продолжалось еще около получаса. 
После этого частотный спектр моей нервной системы 
был составлен. Теперь доктор «знал» все частоты, при 
помощи которых у меня можно было вызвать любое 
ощущение и духовное состояние. Во всяком случае, он
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думал, что знал. В действительности истинной была 
только та частота, которая стимулировала мои матема­
тические способности. Но это было и мне крайне необ­
ходимо, Дело в том, что я задумал план, как сделать 
так, чтобы преступная фирма Крафтштудта взлетела 
на воздух. В выполнении этого плана математике пред­
стояло сыграть не последнюю роль.

8 Известно, что гипнозу и внушению лучше всего 
поддаются слабовольные люди. Именно это об­

стоятельство использовал персонал вычислительного 
центра Крафтштудта: они им пользовались для
«воспитания» своих вычислителей в духе покорности и 
благоговейного страха перед их «учителем».

Прежде чем засадить за работу, меня должны были 
воспитать. К этому они не могли приступить сразу 
из-за моего «ненормального» спектра. Ко мне требо­
вался индивидуальный подход.

Пока для меня где-то готовилось специальное ра­
бочее место, я пользовался относительной свободой 
перемещения. Мне было разрешено выходить из жилой 
палаты в коридор и заглядывать в классы, где учились 
и работали мои товарищи.

Я не мог принимать участия в коллективных молит­
вах между стенками огромного алюминиевого конден­
сатора, где все жертвы Крафтштудта каждое утро в 
течение тридцати минут воздавали хвалу главе фирмы. 
Они, лишенные воли и соображения, уныло повторяли 
слова, которые кто-то читал им по радио.

— Радость и счастье жизни — в познании себя,— 
говорил голос из радиорепродуктора.

— Радость и счастье жизни — в познании себя,— 
хором повторяли двенадцать склонившихся на колени 
мужчин, чья воля была убита переменным электриче­
ским полем, циркулирующим между стенками.

— Постигая тайны циркуляции импульсов по пет­
лям нервных волокон, мы познаем счастье и радость.

— ...счастье и радость, — повторял хор.
— Как чудесно, что все так просто! Какое наслаж­

дение сознавать, что любовь, страх, боль, ненависть,
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голод, тоска, веселье — это только движение электро­
химических импульсов в нашем теле!

— ...в нашем теле...
— Как свободно и легко ты себя чувствуешь, зная, 

что такое чувствовать!
— ...чувствовать...
— Как жалок тот человек, который не знает этой 

великой истины.
— ...великой истины... — повторяли уныло безволь­

ные рабы.
— Наш учитель и спаситель господин Крафтштудт 

подарил нам это счастье!
— ...счастье...
— Он дал нам жизнь.
— Он дал нам жизнь.
— Он открыл нам простую истину о самих себе. 

Пусть вечно здравствует наш учитель н спаситель!
Я слушал эту дикую молитву, заглядывая через 

стеклянную дверь класса.
Вялые, расслабленные люди с полузакрытыми гла­

зами тупо повторяли бредовые сентенции. Электриче­
ский генератор, находившийся в десяти шагах от них, 
насильно вталкивал в лишенное сопротивления созна­
ние покорность и страх. В этом было что-то нечелове­
ческое, гадкое до предела, скотское и одновременно 
утонченно жестокое. Глядя на жалкую толпу челове­
ческих существ с отнятой волей, невольно представля­
ешь себе отравленных алкоголем или наркотиком 
людей. Химические яды, протискиваясь с кровью меж­
ду клетками головного мозга, убивают одни и уродуют 
другие, и человек перестает быть человеком, теряет 
свое достоинство и величие, превращается в животное.

Здесь, между двумя сияющими алюминиевыми стен­
ками, роль яда выполняли незримые электромагнитные 
волны, которые проникали в самые затаенные клетки 
организма, заставляли угасать одни и стимулировали 
работу других, тех, которые были необходимы пала­
чам.

После молитвы двенадцать жертв переходили в про­
сторный зал, вдоль стен которого стояли письменные 
столы. Над каждым столом с потолка свешивалась
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круглая алюминиевая пластина, служившая частью 
гигантского конденсатора. Вторая пластин-а, по-види- 
мому, находилась в полу.

Этот зал с висящими над столами алюминиевыми 
зонтиками чем-то напоминал кафе на открытом возду­
хе. Однако при виде людей, сидящих под зонтиками, 
это идиллическое впечатление моментально исче­
зало.

Каждый из них находил на своем столе лист бума­
ги с условиями задачи, которую нужно было решать. 
Вначале вычислители бессмысленно смотрели на вы­
писанные формулы и уравнения. В это время они еще 
находились под действием частоты, лишившей их воли. 
Но вот включалась частота девяносто три герца, и го­
лос по радио приказывал:

— Теперь начинайте работу!
И все двенадцать человек, схватив блокноты и ка­

рандаши, начинали лихорадочно писать. Это нельзя 
назвать работой. Это походило на какое-то исстуцление, 
на математическую истерику, на паталогический при­
ступ математической лихорадки. Люди извивались и 
корчились над блокнотами. Их руки носились по стро­
кам так, что невозможно было уследить за тем, что они 
пишут. От напряжения их лица становились багровы­
ми, глаза вылезали из орбит.

Так продолжалось около часа. Затем, когда движе­
ния их рук становились угловатыми и порывистыми, 
когда головы начинали почти касаться стола, а на вы­
тянутых шеях вздувались фиолетовые вены, генератор 
переключался на частоту восемь герц. Все моментально 
засыпали.

Крафтштудт заботился об отдыхе своих рабов Г
Затем все начиналось сначала.
Наблюдая эту страшную картину математического 

исступления, я был свидетелем того, как один из вы­
числителей не выдержал...

Следя за ним сквозь стеклянное окно, я вдруг заме­
тил, что он перестал писать. Он странно повернулся в 
сторону своего лихорадочно работавшего соседа и не­
сколько секунд бессмысленно смотрел на него, как бы 
силясь что-то вспомнить. Казалось, будто он забыл
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что-то очень необходимое для дальнейшего решения 
задачи.

Затем он закричал страшным гортанным голосом и 
стал рвать на себе одежду, бился головой o f  угол пись­
менного стола... Потом он лишился сознания и упал 
на пол.

Остальные вычислители не обращали на него ника­
кого внимания, продолжая лихорадочно скрипеть 
перьями.

При виде этого я пришел в такую ярость, что стал 
колотить кулаком в запертую дверь. Мне хотелось 
крикнуть несчастным, чтобы они бросили свою работу, 
вырвались из этого проклятого помещения, взбунтова­
лись и уничтожили своих мучителей...

— Не стоит нервничать, господин Раух, *— услы­
шал я спокойный голос рядом с собой.

Это был Больц.
— Вы палачи! Что вы делаете с людьми!' Какое 

право вы имеете так издеваться над ними?
Он улыбнулся своей мягкой интеллигентной улыб­

кой и сказал:
— Вы помните миф об Ахиллесе? Боги предложили 

ему сделать выбор между жизнью долгой, но спокой­
ной, и короткой, но бурной. Он выбрал последнюю. Эти 
люди тоже.

— Они не делали никакого выбора. Это вы с по­
мощью вашего импульсного генератора заставляете их 
расточать свою жизнь и очертя голову мчаться к само­
уничтожению во имя ваших прибылей!

Больц расхохотался.
— А  разве вы не слышали от них самих, что они 

счастливы? И они действительно счастливы. Смотрите, 
в каком самозабвении они работают. Разве счастье не 
в творческом труде?

— Мне противны ваши рассуждения! Общеизвест­
но, что существует естественный темп жизни человека 
и в<щкие попытки его ускорить являются преступными.

Больц опять засмеялся.
— Вы нелогичны, профессор. Раньше люди ходили 

пешком и ездили на лошадях, теперь они летают на 
реактивных самолетах. Раньше новости передавались
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из уст в уста, от человека к человеку, годами ползли 
по миру, а теперь люди мгновенно все узнают по радио 
и по телефону. Это примеры того, как современная 
цивилизация ускоряет темп жизни. И вы не считаете 
это преступлением. А кино, а печать, а сотни искусст­
венных удовольствий и наслаждений — разве это не 
ускорение темпа жизни? Так почему же искусственное 
ускорение функций живого организма вы считаете пре­
ступлением? Я уверен, что эти люди, живя естествен­
ной жизнью, не сделали бы и миллионной доли того, 
что они делают сейчас. А смысл всей жизни, как из­
вестно, состоит в творческом труде на благо человека. 
Вы в этом сами убедитесь, когда примкнете к ним. 
Скоро и вы поймете, в чем радость и счастье. Дня через 
два. Для вас готовят специальное помещение. Вы там 
будете работать один, так как вы, извините, несколько 
отличаетесь от нормальных людей.

Больц фамильярно похлопал меня по плечу и оста­
вил одного размышлять над его бесчеловечной фило­
софией.

Q  В соответствии со «спектром» меня начали «вос­
питывать» при той частоте, когда моя воля могла 

мобилизовать меня на любой, самый безрассудный под­
виг. Поэтому мне ничего не стоило совершить и 
такой героизм, как симулировать потерю воли. Я без­
думно стоял на коленях и уныло повторял за радио­
репродуктором молитвенную белиберду, прославлявшую 
Крафтштудта. Кроме молитвы, мне, как новичку, вну­
шали некоторые истины из нейрокибернетики. Неле­
пый смысл этого учения заключался в том, что мне 
надлежало запомнить, каким частотам импульсов соот­
ветствуют те или иные чувства человека. В моих пла­
нах на будущее решающее значение принадлежало 
частоте, которая стимулирует математические способ­
ности, и еще одной, которая, к моему счастью, оказа­
лась близкой к девяноста трем герцам.

«Воспитание» продолжалось неделю, и, когда я стал 
выглядеть достаточно покорным, меня засадили за 
работу. Первая задача, которую мне дали решить, за­
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ключалась в анализе возможности сбивать в простран­
стве над землей межконтинентальные ракеты.

Весь расчет я выполнил за два часа. Результат был 
неутешительным: сбить межконтинентальную ракету 
невозможно.

Вторая задача, тоже военного характера, касалась 
расчета нейтронных пучков, необходимых для подрыва 
атомных бомб противника. Здесь тоже ответ получился 
грустным. Нейтронная пушка должна весить несколько 
тысяч тонн. С ней к складам атомных бомб противника 
не подберешься!

Я решил задачи действительно с огромным наслаж­
дением и, наверное, со стороны выглядел таким же 
одержимым, как и все остальные. Радостное чувство 
бодрости и веры в собственные силы не покидало меня 
и во время отдыха. Я делал вид, что сплю, а сам обду­
мывал свои планы возмездия.

Когда я покончил с задачами военного министер­
ства, я принялся в уме (чтобы никто не знал) решать 
самую главную для меня математическую задачу: как 
взорвать вычислительный центр Крафтштудта изнутри.

«Взорвать» — это, конечно, фигуральное выраже­
ние. Ни динамита, ни тротила у меня не было, и до­
стать его, находясь в каменном мешке «Приюта мудре­
цов», было невозможно. Я задумал нечто совсем другое.

Если импульсный генератор господина Пфаффа мо­
жет вызвать в человеке любые чувства и эмоции, поче­
му бы им не воспользоваться для того, чтобы воскре­
сить в сознании несчастных жертв гитлеровцев 
чувство справедливого гнева и бунтарства? Если бы 
это можно было сделать, то эти люди сами смогли бы 
за себя постоять и расправиться с шайкой ультрасовре­
менных бандитов. Но как это сделать? Как заменить 
частоту, стимулирующую математическую работу, на 
частоту, возбуждающую в человеке чувство ненависти, 
гнева, ярости?

Работой генератора руководил его создатель, пре­
старелый доктор Пфафф. Я видел этого старика в тот 
день, когда снимали спектр моей нервной системы. 
По-видимому, это был один из ииженеров-фанатиков, 
который наслаждается извращенным творением своего
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интеллекта. Издевательство над человеческим достоин­
ством являлось целью его инженерного мышления. 
Меньше всего я надеялся на помощь господина Пфаф­
фа. Б мои расчеты он вовсе не входил. Генератор дол­
жен был заработать на нужной мне частоте без его 
помощи и помимо его желания. Когда я додумался до 
этого, я еще раз убедился, какая великая наука — 
теоретическая физика! Оперируя формулами и урав­
нениями, она не только предсказывает течение различ­
ных физических явлений в природе, но и позволяет 
спасать человеческие жизни...

Действительно, импульсный генератор господина 
Пфаффа, какую бы схему он ни имел, излучал опре­
деленную мощность электроэнергии. Известно: если 
импульсный генератор перегружен, то есть если у него 
отбирать мощность, больше проектной, то его частота 
начинает вначале медленно, а потом резко падать. Зна­
чит, если к нему подключить дополнительную нагрузку 
в виде омического сопротивления, можно заставить его 
работать не на той частоте, которая указана на шкале, 
а на более низкой.

Математические способности вычислителей фирмы 
Крафтштудта эксплуатировались на частоте девяносто 
три герца. Чувство гнева и ярости возникает у людей 
в том случае, если их подвергнуть воздействию пере­
менного поля с частотой восемьдесят пять герц. Зна­
чит, нужно как-то погасить восемь герц. Нужно рассчи­
тать для этого дополнительную нагрузку на генератор.

Когда я был в испытательной лаборатории, я заме­
тил показания вольтметра и амперметра на генерато­
ре. Цроизведение этих величин дало мне мощность. 
Теперь оставалось решить математическую задачу о 
дополнительной нагрузке.

Я мысленно представил себе схему включения в ге­
нератор всех гигантских конденсаторов, в которых си­
дели несчастные люди. В уме для данной конфигурации 
конденсаторов я решил уравнения Максвелла и высчи­
тал значения электрической и магнитной напряжен­
ностей поля. Я ввел в эти величины поправку на энер­
гию, которую поглощают находящиеся в конденсаторах 
люди, и, таким образом, установил значение той мощ­

326

ности, которая расходуется генератором на подстегива­
ние умственных способностей вычислителей.

Оказалось, что у господина Пфаффа оставался за­
пас мощности всего в полтора ватта!

Этих данных мне было достаточно, чтобы решить 
вопрос о том, как частоту в девяносто три герца пре­
вратить в восемьдесят пять. Для этого оказалось необ­
ходимым заземлить одну из пластин конденсатора че­
рез сопротивление в тысячу триста пятьдесят ом.

Свои уравнения Максвелла я решил в уме за сорок 
минут, и, когда получил результат, от радости мне 
захотелось кричать.

Но где достать кусок проволоки с таким сопротив­
лением? Это сопротивление должно быть подобрано 
очень точно, ибо, если оно будет другим, частота из­
менится не так, как нужно, и ожидаемого эффекта 
не будет.

Ломая голову над этой практической проблемой, от 
решения которой зависела судьба всего моего плана, 
я готов был разбить свою голову о стол. Я лихорадоч­
но перебирал в своем мозгу всякие возможности изго­
товить сопротивление заданной величины и с достаточ­
но высокой точностью, но ничего не мог придумать. 
Сознание бессилия перед решением задачи приводило 
меня в крайнее отчаяние, хотя мне все время казалось, 
что решение находится где-то очень близко.

И когда я сжимал голову руками и готов был за­
выть нечеловеческим голосом, мой взгляд вдруг упал 
на черный бокал из пластмассы, стоявший на краю 
письменного стола. В бокале находились карандаши. 
Там было десять карандашей, все разной окраски и все 
различного назначения. Я, не думая, схватил первый 
попавшийся и, повертев его перед глазами, прочел, что 
это карандаш «2В». Это означало, что он очень мягкий. 
Грифель мягкого карандаша содержит большое коли­
чество графита, хорошо проводящего электричество. 
Затем я нашел карандаш «ЗВ», «5В», и потом пошли 
карандаши серии «Н» — твердые, специально для чер­
чения под копирку. Я перебирал в руках карандаши, 
и мой мозг работал лихорадочно. И вдруг неведомо 
откуда я вспомнил удельное сопротивление карандаш­
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ных грифелей: «Карандаш «5Н» имеет сопротивление 
грифеля две тысячи ом». Через секунду я держал в 
своих руках карандаш «5Н». Решение моих уравнений 
Максвелла было найдено не только математически, но 
и на практике. В своих руках я держал кусок грифеля, 
втиснутого в деревянную оправу, при помощи которого 
я собирался разделаться с шайкой фашиствующих вар­
варов.

Как это странно! Какие удивительные открытия 
делает математическая наука! Вначале была длинная 
цепь наблюдений, рассуждений, анализов, затем снова 
наблюдения — над реальной обстановкой, затем отвле­
ченные вычисления, решение уравнений, выведенных 
великим Максвеллом в прошлом столетии, и в резуль­
тате — точный математический расчет, который пока­
зал, что для уничтожения фирмы Крафтштудта необ­
ходим... карандаш «5Н»! Разве не удивительная нау­
ка теоретическая физика?!

Я сжал в руке карандаш как величайшую драго­
ценность, осторожно, почти с нежностью, спрятал его 
в карман и принялся обдумывать, как достать два кус­
ка провода, чтобы один присоединить к пластине кон­
денсатора, второй — к отопительной батарее в углу 
комнаты, а между ними закрепить грифель карандаша.

Об этом я думал не более одной минуты. Я вспом­
нил настольную электрическую лампу в палате, где я 
жил вместе со всеми вычислителями. Шнур в лампе 
был гибким и, следовательно, многожильным. Его мож­
но срезать и распустить на отдельные жилы. Длина 
шнура около полутора метров. Значит, из него можно 
получить более десяти метров тонкой проволоки. Этого 
для меня было вполне достаточно.

Свои расчеты я закончил в тот момент, когда голос 
из радиорепродуктора возвестил, что нам, то есть мне 
и всем «нормальным» вычислителям, пора идти обедать.

■ДО В палате, где мы жили, настольной лампой ни­
кто не пользовался. Она стояла в углу комнаты 

на высокой тумбочке, пыльная, засиженная му­
хами, со шнуром, обвернутым вокруг стойки.
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Рано утром, когда в соответствии с распорядком 
дня, все пошли умываться, я столовым ножом срезал 
с лампы шнур и спрятал его в карман. Во время зав­
трака я положил нож в карман и, когда все ушли на 
молитву, отправился в туалет. За несколько секунд я 
срезал со шнура изоляцию и оголил десять тонких жил, 
длиной в полтора метра каждая. Затем я аккуратно 
расщепил карандаш, извлек из древка грифель и отло­
мил от него три десятых части, так что оставшиеся 
семь десятых имели нужное мне сопротивление. 
На концах грифеля я сделал небольшие канавки и об­
мотал вокруг тонкую проволоку. Сопротивление было 
готово. Теперь оставалось только подключить его меж­
ду пластиной конденсатора и землей.

Это нужно было сделать во время работы, в самое 
удобное в тактическом отношении время.

Вычислители работали по восемь часов в день, с 
перерывами по десять минут после каждого часа рабо­
ты. После обеденного перерыва, в час дня, как правило, 
зал, где работали вычислители, навещали все совла­
дельцы фирмы Крафтштудта. В это время глава фирмы 
с нескрываемым удовольствием смотрел, как извиваются 
и корчатся над математическими задачами его жертвы. 
Это был очень важный момент, и я решил, что именно 
в это время необходимо включить в цепь генератора 
дополнительную нагрузку, чтобы изменить частоту им­
пульсов.

Когда я пришел на свое рабочее место с готовым 
сопротивлением в кармане, у меня было особенно при­
поднятое настроение. У входа в мою рабочую комнату я 
встретил доктора. Он принес листок с новой задачей.

— Эй, лекарь, одну секундочку, — окликнул я его.
Доктор остановился и окинул меня удивленным

взглядом.
— Я хочу с вами поговорить.
— Ну, — промычал он недоумевающе.
— Дело вот в чем, — начал я, — во время работы 

у меня появилась идея вернуться к первоначальному 
разговору с господином Вольцем. Я думаю, что моя 
горячность сыграла со мной плохую шутку. Я прошу 
вас передать Больцу, что я согласен быть преподавате­
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лем математики для новых пополнений фирмы Крафт­
штудта.

Доктор пожевал кончик нитки с воротника своего 
халата, сплюнул и затем заявил с неподдельной откро­
венностью:

— Честное слово, я рад за тебя! Я этим чудакам 
говорил, что с твоим спектром лучше всего работать 
надзирателем или учителем для всего этого математи­
ческого дерьма. Нам очень нужен хороший надсмотр­
щик. И ты для этого совершенно идеальный тип. У тебя 
совершенно другие рабочие частоты. Ты бы мог прямо 
сидеть среди них и подгонять нерадивых или тех, у 
которых частота возбуждения математических способ­
ностей не попадает в резонанс.

— Конечно, доктор. Но я думаю, что мне все же 
лучше быть преподавателем математики для новых 
пополнений. Ей-богу, мне не хочется разбивать свою 
башку об угол стола, как тот чудак, которого я видел 
несколько дней назад.

— Толковое решение, — заявил он. — Нужно пе­
реговорить с Крафтштудтом. Я думаю, он согласится.

— А когда будет известен результат?
— Я думаю, сегодня, в час дня, когда мы будем 

совершать обход вычислительного центра и осматри­
вать наше хозяйство.

— Хорошо. С вашего разрешения, я к вам подойду.
Доктор кивнул головой и ушел. У  себя на столе я

нашел листок бумаги, на котором были выписаны ус­
ловия для расчета нового импульсного генератора на 
мощность, превышающую нынешнюю в четыре раза. 
Отсюда я заключил, что Крафтштудт решил вчетверо 
увеличить свое дело. Он хотел, чтобы в его центре ра­
ботали не тринадцать, а пятьдесят два выяислителя. 
Я с нежностью потрогал карандашный грифель с двумя 
проволочными концами. Я очень боялся, что он сло­
мается у меня в кармане.

Условия задачи на расчет нового генератора убеди­
ли меня в том, что все мои вычисления, касающиеся 
действующего генератора, были правильными. Это все­
лило в меня еще большую веру в успех задуманного 
предприятия, и я с нетерпением ждал часа дня. Когда
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часы на стене показывали без пятнадцати час, я вы­
тащил из кармана карандашный грифель с сопротив­
лением в тысячу триста пятьдесят ом и прикрепил 
проволокой один его конец к болту на поверхности 
алюминиевого «зонтика» над моим столом. Ко 
второму концу я прикрутил еще несколько кусков 
проволоки. Общая длина провода была достаточной, 
чтобы дотянуть его к отопительной батарее в углу 
комнаты.

Последние минуты тянулись мучительно долго. 
Когда минутная стрелка часов коснулась цифры «12», 
а часовая стрелка застыла на цифре «1», я быстро 
соединил свободный конец провода с батареей и вышел 
в коридор. Навстречу мне шел Крафтштудт в сопро­
вождении инженера Пфаффа, Больца и доктора. Зави­
дев меня, они заулыбались. Больц сделал знак, чтобы 
я приблизился. После этого мы остановились у стек­
лянной двери зала, где работали вычислители.

Перед окнами зала стояли Пфафф и Крафтштудт, 
и я не видел, что делалось внутри.

— Вы поступили благоразумно, — шепотом сказал 
Больц, — господин Крафтштудт ваше предложение 
принимает. Можете быть уверены, вы не пожалеете.

— Послушайте, что это такое? — вдруг спросил 
Крафтштудт, повернувшись к своим спутникам.

Инженер Пфафф съежился и как-то странно смот­
рел сквозь окно. Мое сердце учащенно забилось.

— Они не работают! Они глазеют по сторонам! — 
злобно прошептал Пфафф.

Я протиснулся к окну и заглянул внутрь. То, что 
я увидел, превзошло все мои ожидания. Люди, которые 
раньше сидели, сгорбившись за письменными столами, 
выпрямились, озирались вокруг и переговаривались 
между собой громкими, твердыми голосами.

— Пожалуй, ребята, это издевательство пора кон­
чить. Вы понимаете, что они над нами делают, — воз­
бужденно говорил Дейнис.

— Конечно! Эти вампиры все время внушают нам, 
что мы обрели счастье, отдавшись во власть их им­
пульсного генератора. Их бы посадить под этот гене­
ратор!
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— Что там происходит? — грозно воскликнул 
Крафтштудт.

— Не имею представления, — пробормотал Пфафф.
— Да ведь они же ведут себя сейчас как нормаль­

ные люди! Смотрите, они чем-то взволнованы. Почему 
они не занимаются вычислениями?

Крафтштудт побагровел.
— Мы не выполним в срок минимум пять военных 

заказов, — процедил он сквозь зубы. — Нужно немед­
ленно заставить их работать.

Больц щелкнул ключом, и вся компания вошла в 
зал.

— Встаньте, пришел ваш учитель и спаситель, — 
громко произнес Больц.

После этой фразы в зале водворилось гнетущее 
молчание. Две дюжины глаз, полных гнева и ненавис­
ти, смотрели в нашу сторону. Нужна была только ис­
корка, чтобы все это взорвалось. В моей душе вер 
ликовало, потому что я зримо ощущал, что делал мой 
карандашный грифель с сопротивлением в тысячу 
триста пятьдесят ом. Вот где таился крах фирмы 
Крафтштудта! Я выступил вперед и громко, на весь 
зал, произнес:

— Чего же вы ждете? Наступил час вашего осво­
бождения. Ваша судьба в ваших руках. Уничтожайте 
эту подлую шайку, которая готовила вам в качестве 
последнего прибежища «Приют мудрецов»!

После этих слов последовал взрыв. Вычислители 
стремительно сорвались со своих мест и бросились на 
остолбеневших Крафтштудта и его сообщников. Кто-то 
срывал с потолков алюминиевые зонтики, кто-то бил 
стекла в окнах. Мгновенно был содран со стены радио­
репродуктор, с грохотом опрокинуты письменные сто­
лы. Пол усеяли листки бумаги с математическими вы­
числениями.

Я командовал:
— Не упустите Крафтштудта! Ведь он военный 

преступник. Это он организовал этот дьявольский вы­
числительный центр, где люди гибли, растрачивая 
драгоценные силы своего ума! Держите крепче негодяя 
Пфаффа! Он автор конструкции импульсного генера­
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тора! Поддайте хорошенько Больцу! Он готовил новые 
партии обреченных, для того чтобы заменить тех, Кто 
сойдет с ума...

Я шел впереди колонны возбужденных людей, та­
щивших за собой преступников. Бывшие вычислители 
прошли через глухой зал, где я впервые сдавал свои 
математические задачи, затем шумно протиснулись 
сквозь узеныше простенки подземного лабиринта и, 
наконец, вырвались наружу.

Когда мы вышли из маленькой двери в каменйой 
стене «Приюта мудрецов», нас ослепило горячее лет­
нее солнце. Вокруг двери, ведущей в апартаменты 
Крафтштудта, собралась огромная толпа жителей на­
шего городка. Они стояли перед дверью и что-то громко 
.кричали. При нашем появлении водворилось минутное 
молчание. На нас уставились сотни удивленных глаз. 
Затем я услышал, как кто-то громко воскликнул:

— Да ведь это же профессор Раух! Он жив! Он то­
же попал в руки к этим негодяям!

Дейнис и его товарищи вытолкнули вперед избитых 
главарей вычислительного центра Крафтштудта. Один 
за другим на ноги поднялись Крафтштудт, Больц, 
Пфафф и дойтор. Они вытирали физиономии и трус­
ливо посматривали то на нас, то на грозную толпу 
вокруг.

Вдруг вперед вышла худенькая, тоненькая девушка. 
Я узнал в ней ту самую девушку, которая приносила 
мне на квартиру пакеты с решениями задач.

— Вот он, — сказала она, указав пальцем на 
Крафтштудта, — и он, — добавила она, кивнув на 
Пфаффа. — Это они все придумали...

В толпе раздался ропот. За девушкой к преступни­
кам двинулась шеренга мужчин. Еще секунда, и они 
бы растерзали бандитов на части. Тогда я поднял руку 
и сказал:

— Дорогие граждане! Мы цивилизованные люди, и 
нам не к лицу чинить расправу над этими зверями, 
наделенными современной ученостью. Мы принесем 
человечеству больше пользы, если расскажем об их 
злодеяниях всему миру. Их нужно судить суровым су­
дом, и вот свидетели обвинения. — Я указал на груп­
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пу вычислителей из компании Крафтштудта. — Они 
вам расскажут, как, пользуясь достижениями современ­
ной науки и техники, бывшие гитлеровские палачи 
издевались над человеком, как они, уничтожая людей, 
набивали себе карманы золотом.

— Мы это знаем, мы все знаем, профессор Раух! — 
закричали вокруг. — Нам все рассказала Эльза Блин- 
тер, после того как она увидела в газете ваш портрет 
в черной рамке!

Взволнованная толпа быстро возвращалась в город. 
Впереди шли я и мои товарищи по вычислительному 
центру. Рядом со мной шагала молоденькая девушка, 
Эльза Блинтер. Она крепко держалась за мою руку и 
шептала:

— После того как я принесла вам пакет последний 
раз и вы сказали «плюньте на инструкцию», я долго 
об этом думала. Вы знаете, когда после разговора с ва­
ми я вернулась к господину Крафтштудту, я как будто 
обрела какую-то силу. Они поставили меня между 
стенками и задавали вопросы о вас. А  я нашла в себе 
силу говорить нм неправду. Не знаю, почему это у меня 
вышло...

— Это выйдет у всякого человека, который ненави­
дит врагов и любит друзей.

— Это правда, — сказала Эльза. — Так со мной и 
было. А  потом я расхрабрилась и сбежала от них. И я 
начала всем в городе рассказывать, чем занимается 
господин Крафтштудт. И вот сегодня, в воскресенье, 
все сюда и пришли...

Крафтштудт и его сообщники по вычислительному 
центру были переданы в руки властей. Бургомистр на­
шего города произнес патетическую речь со множест­
вом цитат из библии и евангелия. В конце речи он 
заявил, что «за столь утонченные преступления госпо­
дина Крафтштудта и его коллег будет судить верхов­
ный федеральный суд». Главу вычислительного центра 
и его компаньонов увезли в автомобилях без окон. 
С тех пор о них никто ничего не знает. В газетах так­
же не было сообщений о том, как их наказали. Более 
того: в наш городок проникли слухи о том, что Крафт­
штудт и его друзья поступили на государственную
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службу. Будто бы им поручили организовать крупный 
вычислительный центр для обслуживания военного ми­
нистерства.

Меня всегда охватывает волнение, когда, развора­
чивая газету, я нахожу на последней странице одно и 
то же объявление: «Для работы в крупном вычисли­
тельном центре требуются знающие высшую математи­
ку мужчины в возрасте от двадцати пяти до сорока 
лет».

Вот почему я решил опубликовать свои заметки. 
Пусть весь мир узнает об этом и потребует наказания 
преступников.



Л А З А Р Ь  ЛАГИН

МАЙОР ВЕЛЛ ЭНДЪЮ
его наблюдения, переживания, 
мысли, надежды и далеко иду­
щие планы, записанные им в 
течение последних пятнад­
цати дней его жизни.

Глава Мало кому известно что осенью
первая 1940 года, во время одного особен­

но ожесточенного налета гитлеров­
ских бомбардировщиков на Лондон, милях в восьми 
по Темзе ниже Тауэр-бриджа выплеснут был на берег 
сильным подводным взрывом странный предмет, про­
лежавший, очевидно, глубоко в тине не один десяток 
лет. Он был похож на гигантский стационарный бак 
для горючего диаметром в добрых пятнадцать мет­
ров. По сей день лично для меня остается непонят­
ным, как он за столь долгий срок ни разу не был 
обнаружен во время проводившейся периодически 
очистки дна Темзы, но обсуждение этой самой по себе 
интересной проблемы увело бы нас от истории, которую 
мне хотелось бы рассказать. Этот бак, как мы будем 
его для краткости называть, определенно не был ни же­
лезным (во всяком случае, на нем не было и тени 
ржавчины), ни алюминиевым. Он тускло блестел осо­
бенным коричневато-желтым блеском с золотистыми 
прожилками, напоминавшими блестки в авантюрине. 
Судя по всему, он был изготовлен из какого-то совер­
шенно необычного материала, но, безусловно, металли­
ческого происхождения. Под ударом взрывной волны от 
упавшей неподалеку тысячекилограммовой бомбы это 
загадочное сооружение рассыпалось, словно оно состоя­
ло из сигарного пепла. Воздушная волна от следую­
щей бомбы развеяла образовавшуюся на его месте ко­
ричневую кучу тончайшего порошка.

И тогда на берегу осталась ржавая продолговатая 
жестяная банка из-под бисквитов.
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Уже на рассвете следующего дня она была отбро­
шена на обочину дороги третьим взрывом. Так по 
крайней мере рассказывал местный житель, некто 
Смит (он якобы был свидетелем того, как бак рас­
сыпался в порошок), лейтенанту Паттерсону, который 
заинтересовался историей происхождения этой ржа­
вой банки и о котором речь будет ниже.

Здесь, на обочине, она пролежала никем не трону­
тая до середины июля 1945 года, когда была замечена 
прогуливавшейся в этих местах влюбленной парочкой. 
Только что выписавшийся из госпиталя лейтенант, 
поскрипывая новеньким протезом левой ноги, наслаж­
дался со своей невестой состоянием «вне войны». Воз­
можно, ему хотелось доказать девушке, что он и с ис­
кусственной ногой ничуть не менее подвижен, чем был 
до ранения на берегу Нормандии. Завидев коробку, 
лейтенант ударил ее носком правой ноги. Жестянка 
отлетела в сторону, раскрылась, и из нее выпал пакет, 
тщательно завернутый в непромокаемую материю, не­
сколько напоминавшую целлофан, но непрозрачную и 
шуршавшую, как шелк.

При помощи перочинного ножа лейтенант вскрыл 
слипшуюся упаковку и извлек из нее четыре исписан­
ные убористым, не всегда разборчивым почерком за­
писные книжки в добротных зеленых кожаных переп­
летах.

Затем молодые влюбленные удостоверились, что эти 
записные книжки, датированные концом прошлого ве­
ка, принадлежали некоему майору в отставке со стран­
ным именем и фамилией — Велл Эндъю * — и, судя 
по началу, трактуют о каких-то теоретических разно­
гласиях между их автором и какими-то столь же без­
вестными его оппонентами.

Вполне удовлетворившись этими данными, моло­
дая леди без труда уговорила своего жениха не тра­
тить чудесное летнее утро на чтение скучных записок, 
а продолжать наслаждаться столь долгожданной про­
гулкой.

* В точном переводе с английского «Волл Эндъю» обо­
значает «Ну, а ты?» — Л. Л.
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Поэтому лейтенант Паттерсон — такова была фа­
милия искалеченного войной молодого человека — при­
нялся за чтение записных книжек майора Эндъю 
только поздно вечером.

Это было не очень легкое занятие. Почерк майора 
иногда становился неразборчивым, слова набегали друг 
на друга, а строчки метались вверх и вниз, вкривь и 
вкось, будто они писались в темноте или в экипаже, 
движущемся по сильно пересеченной местности. При­
мерно такие строки получались когда-то у совсем еще 
юного Паттерсона, когда ему вздумалось черкнуть 
несколько слов во время катания на слоне в зоо­
парке.

Лейтенант Паттерсон никогда не интересовался 
политикой. Тем более проблемами рабочего движения, 
которым были посвящены первые странички записной 
книжки номер один. Пробежав их скучающим взором, 
он совсем было решил прекратить это малоувлека­
тельное занятие, когда его внимание приковали 
строчки:

«...Намыливая мне щеки, Мориссон спросил, не 
слыхал ли я каких-нибудь подробностей о снаряде, 
упавшем вчера ночью на пустоши между Хорееллом, 
Оттершоу и Уокингом. Я сказал, что не слыхал. И что 
скорее всего это обычные вымыслы досужих людей. 
Никаких артиллерийских полигонов в этом районе 
нет, нет, следовательно, и артиллерийских стрельб, 
так что и снарядам на эту пустошь падать неоткуда. 
Тогда Мориссон произнес нечто такое, что я от удив­
ления чуть не свалился со стула. Он сказал: «Погова­
ривают, сэр, что это не наш снаряд... что это, смешно 
сказать, сэр, с н а р я д  с М а р са ...»

То, что Паттерсон прочел на следующих несколь­
ких страницах, заставило его броситься к книжному 
шкафу. Он отыскал в нем роман Уэллса «Война ми­
ров», торопливо перелистал его, снова принялся за 
записи майора Эндъю и уже не отрывался от них, по­
ка не дошел до самого последнего использованного 
листка четвертой книжки.

Тогда он вернулся к «Войне миров», еще и еще раз 
медленно прочел те строки из первой главы второй

части, которые и в детстве всегда производили на не­
го поистине потрясающее впечатление:

«Было очевидно, что мы окружены марсианами. 
Едва викарий догнал меня, как мы снова увидели 
вдали, за полями, тянувшимися к Кью-Лоджу, боевой 
треножник, возможно, тот же самый, а может быть, 
другой. Четыре или пять маленьких черных фигурок 
бежали от него по серо-зеленому полю: очевидно, мар­
сианин преследовал их. В три шага он их догнал; они 
побежали из-под его ног в разные стороны по радиу­
сам. Марсианин не прибег к тепловому лучу и не унич­
тожил их. Он просто подобрал их всех в большую 
металлическую корзину, торчавшую у него сзади. 
В первый раз мне пришло в голову, что марсиане, 
быть может, вовсе не хотят уничтожить людей, а со­
бираются воспользоваться побежденным человечеством 
для других целей. С минуту мы стояли, пораженные 
ужасом; потом повернули назад и через ворота про­
крались в обнесенный стеной сад, заползли в какую- 
то яму, едва осмеливаясь перешептываться друг 
с другом, и лежали там, пока на небе не блеснули 
звезды».

Теперь у Паттерсона не было никаких сомнений: 
и роман Уэллса, к которому он привык относиться как 
к блистательной и остроумной выдумке великого фан­
таста, и записные книжки Велла Эндъю имели отно­
шение к одному и тому же трагическому событию — 
к высадке на Землю десанта марсиан.

Как ни далек был лейтенант Паттерсон от полити­
ки, он все же понимал, что ничего невероятного в та­
кой ситуации не было. Давно ли, по существу безоруж­
ная, Англия со дня на день с ужасом ожидала высад­
ки по эту сторону Британского канала вооруженных 
до зубов, жестоких и беспощадных гитлеровских пол­
чищ? Смерть и разрушения, которые они несли с со­
бой, оставили бы далеко позади то, что успели в свое 
время натворить уэллсовские марсиане. Лежа в гос­
питале, пока у негр заживала культя левой ноги, он 
имел достаточно времени, чтобы размышлять о даль­
нейших судьбах мира. Ему приходилось читать в га­
зетах о Квислинге, маршале Петэие и многих других
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предателях, не за страх, а за совесть служивших тем, 
кто нес их народам горе, смерть, разорение, позор и 
рабство.

И сейчас, прочитав записки неведомого ему отстав­
ного майора Велла Эндъю, лейтенант Паттерсон поду­
мал, что есть смысл, что даже необходимо поскорее 
опубликовать этот удивительный и страшный челове­
ческий документ.

Опасаясь, что в процессе публикации записки, 
возможно, кое-что сократят, и желая сохранить у себя 
полный их текст, он потратил добрую неделю на то, 
чтобы собственноручно снять с них машинописную 
копию.

Завершив этот акт благоразумной предусмотритель­
ности, Паттерсон собрался в редакцию той газеты, ко­
торая была высочайшим и непререкаемым авторитетом 
для четырех поколений Паттерсонов. С новенькой ме­
далью на торжественном черном пиджаке он вошел, 
громыхая протезом, в кабинет редактора. Нет, он не 
был согласен оставить записные книжки майора Эндъю 
и зайти, как принято в подобных случаях, через не­
сколько дней за результатами. Он настаивал, чтобы их 
прочли немедленно, в его присутствии.

Редактор не мог отказать в приеме увечному офи­
церу из хорошей семьи, но он решительно не в состоя­
нии был тратить свое драгоценное время на чтение 
каких-то ископаемых записных книжек. Ему было не 
до записок. Так он в несколько старомодно-приподня­
том стиле, которым гордился, как щеголь с Пикка- 
дилли своими сверхмодными штиблетами, и сказал 
Паттерсону.

— Дорогой мистер Паттерсон, — сказал он, — сей­
час, когда Англия засучив рукава занялась восстанов­
лением всего того, что разрушили гитлеровские раз* 
бойники, сейчас, когда Англия позволяет себе отвлечь­
ся на считанные мгновенья от этих священных работ 
только для того, чтобы утереть свои слезы по ее слав­
ным сынам, убитым на полях сражений с проклятой 
нацистской Германией, редактор такой газеты, как та, 
которую я имею честь редактировать, не имеет права 
тратить свое время на немедленное чтение рукописи,
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да еще такой объемистой, если она не идет в бли­
жайший номер.

На это Паттерсон возразил, что именно по причи­
нам, столь красноречиво приведенным уважаемым ре­
дактором, он вынужден настаивать на немедленном 
прочтении дневников и в его присутствии. Или он 
будет поставлен перед необходимостью, к величайше­
му своему сожалению, отнести их в другую газету.

Поражаясь своему ангельскому терпению и в то 
же время в какой-то степени уже подзадориваемый 
любопытством, редактор вызвал одного из своих заме­
стителей, и тот в присутствии Паттерсона прочитал 
все четыре книжки майора Эндъю от доски до доски.

— Та-а-ак, — протянул заместитель редактора. — 
Вы это сами сочинили?

— Я уже говорил вам, сэр, что я их нашел.
— Похоже, что все это выдумка. Изделие бойкого 

памфлетиста.
Паттерсон пожал плечами.
— Но ведь сам покойный мистер Уэллс не отрицал, 

что его «Война миров» не более как фантастический 
роман, —  продолжал заместитель редактора.

Паттерсон снова молча пожал плечами.
— Вы не были с этим в других редакциях?
Паттерсон отрицательно покачал головой.
— Вы не снимали с них копий?
Тон, которым как бы между прочим был задан этот 

вопрос, заставил Паттерсона насторожиться.
— Нет, — ответил он самым правдивым голосом.
— Так, так, — протянул после некоторого разду­

мья заместитель редактора, — пойду поговорю 
с шефом.

Он вернулся минут через сорок деловитый, улы­
бающийся, сердечный, бесконечно благожелательный.

— Хорошо, — сказал он, — мы берем ваши днев­
ники. Но при одном обязательном условии: никто не 
должен знать об их существовании и что вы их пере­
дали в наше распоряжение. Газетные сенсации имеют 
свои законы.

— Но... — попытался было возразить Паттерсон.
— Конкуренция властвует и в газетном мире, —
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развел руками заместитель редактора. — Такой мате­
риал должен обрушиться на читателя внезапно, как...-- 
он задержался, чтобы подыскать подходящее сравне­
ние, — ну, как бомба, что ли...

Паттерсон осведомился, когда, хоть приблизительно, 
редакция рассчитывает опубликовать дневники Велла 
Эндъю, и получил искренние заверения, что они бу­
дут опубликованы немедленно, как только представит­
ся первая возможность.

Затем они перешли к денежной стороне вопроса. 
Паттерсон получил в качестве первого аванса сумму, 
о которой он и не мечтал. То есть именно о такой 
сумме они с невестой мечтали, обдумывая, как по­
лучше устроить себе будущее семейное гнездышко. 
Но он и подумать не мог, что их случайная находка 
может сулить им в качестве первого аванса такое ма­
териальное благополучие. Он подписал обязательство 
и получил чек на авансовую сумму....

Прошло не менее года, прежде чем Паттерсон ре­
шился узнать в редакции о судьбе дневников майора 
Эндъю. Ему объяснили, что сейчас, когда разумно 
мыслящие англичане уже отдают себе отчет в том, 
что с немцами, пожалуй, поступили жестоковато, опуб­
ликование дневников майора Эндъю было бы на руку 
только России и всемирному коммунизму.

Впрочем, если господин Паттерсон почему-либо не 
согласен с мнением редакции, он может получить за­
писные книжки обратно, разумеется вернув одновре­
менно аванс.

С таким же успехом Паттерсон мог бы оплатить 
расходы союзников по высадке в Нормандии.

К тому же он никак не был настроен действовать 
на благо мировому коммунизму. Это не было в тради­
циях Паттерсонов.

Примерно такие же ответы он получал и каждый 
раз, когда в последующие годы обращался в редакцию 
насчет судьбы записных книжек Эндъю.

Понемногу он стал привыкать к мысли, что этим 
дневникам, видимо,' не суждено появиться в свет, так 
как они и в самом деле могут быть использованы рус­
скими и красными против Западной Германии, а с л е ­
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д о в а т е л ь н о ,  и всего западного мира. Мистер Пат­
терсон продолжал читать газету, которая в течение 
четырех поколений была непререкаемым авторитетом 
для его семьи, и он сравнительно легко проникся 
мыслью, что тот, кто против коммунизма и за запад­
ный мир, должен держать сторону господина Аде­
науэра.

Ему стало несколько не по себе значительно поз­
же, когда в Англии, правда пока на договорных 
началах, появились первые отряды западногерманских 
военных.

Тогда он снова нацепил на свой черный пиджак 
медаль и пошел объясняться в редакцию. Его принял 
все тот же заместитель редактора, потому что эта 
редакция не зря славилась здоровой консервативно­
стью, и все в ней было столь же неизменно, как мед­
вежьи шапки и красные мундиры королевской гвар­
дии и мешок с шерстыо под задом лорда-канцлера 
в палате лордов.

Заместитель редактора принял Паттерсона с преж­
ним радушием и разговаривал с ним с сердечной от­
кровенностью и теплотой единомышленника.

— Доротой мистер Паттерсон, — сказал он, — 
сейчас, когда Англия гостеприимно раскрыла свои 
объятия для западногерманских воинских частей, сей­
час, когда Англия предоставила западногерманским 
воинским частям не свою территорию, как угодно го­
ворить некоторым безответственным демагогам, а все­
го лишь танкодром, мне хотелось бы, чтобы вы знали, 
что это совсем не те немцы, против которых вы так 
славно сражались, а совсем-совсем другие немцы. Они 
искренние наши друзья. Они готовы умереть за каж­
дый дюйм нашего старого острова. Больше того, они 
готовы сражаться с любым легкомысленным англича­
нином, который помешает им умирать за Англию. 
И потом, сэр, я взываю к нашим традиционным чув­
ствам. Англичане всегда были гостеприимны с людьми, 
особенно молодыми, которые приезжали к нам для 
продолжения своего образования под сеныо британ­
ских свобод. Разве молодые немцы, прибывшие на 
наши танкодромы, не приехали к нам учиться? Поче­
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му же нам не относиться к ним, как ко всем студен­
там, прибывающим в нашу страну? Мне чужды, сэр, 
ваши необоснованные подозрения. Я верю в искрен­
ность и непоколебимость их чувств к Англии. И по­
верьте мне, сэр, если они проявят малейшие тенден­
ции использовать во вред нам наше гостеприимство, 
я первый настою на немедленном, на немедленнейшем 
опубликовании дневников майора Велла Эндъю.

— Значит, как ко всем студентам? — переспросил 
Паттерсон и встал, скрипя протезом.

— Ну да, — ответил заместитель редактора, поры­
ваясь сунуть ему руку в знак того, что лично он счи­
тает разговор исчерпанным.

Паттерсон, казалось, не заметил этого жеста.
— Но почему нельзя публиковать дневники Эндъю, 

если к нам в Англию прибыло несколько хорошо во­
оруженных подразделений западногерманских сту­
дентов?

— А аналогии? Немедленно у читателей возни­
кают аналогии. И всякие там мысли.

— Ну и отлично! — сказал Паттерсон. — Именно 
поэтому я и пришел. Сейчас самое время публиковать 
записки.

Заместитель редактора с сожалением развел ру­
ками:

— Мысли мыслям рознь. И аналогии. Это не те 
мысли, сэр, и не те аналогии, которые мы, наша га­
зета хотела бы вызывать у своих читателей. Да вы 
присядьте, пожалуйста, мистер Паттерсон.

Но Паттерсон продолжал стоять.
— Я полагаю, что именно в эти дни, когда тысячи 

и тысячи англичан, шотландцев и ирландцев подня­
лись в поход против американских атомных баз с раке­
тами «Тор», против грозящих нам чудовищными опас­
ностями баз американских подводных лодок с ракетами 
«Поларис» в Холи Лохе...

Заместитель редактора впервые позволил себе поч­
ти невежливо перебить своего уважаемого гостя:

— Чепуха, сэр! Че-пу-ха! Базы как базы, лодки 
как лодки, ракеты-как ракеты!.. Безответственные, не­
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вежественные люди и плохие патриоты тратят свое 
время и подметки на недостойную травлю наших 
союзников и наших министров...

— Сэр! — воскликнул внезапно охрипшим голосом 
Паттерсон. — Я хотел бы, чтобы вы знали, что завтра 
и я отправляюсь в поход в Холи Лох!..

— На одной ноге!
— Вот именно, на одной ноге. Другая осталась 

в операционной полевого госпиталя, и я ее отдал, 
в частности, и за то, чтобы у нас не заводились на 
исконной британской земле иностранные ракетодромы, 
аэродромы и базы подводных лодок с этими трижды 
проклятыми «Поларисами».

— Они трижды благословенны, дорогой мистер Пат­
терсон.

— Не верю. И поэтому настаиваю на опубликова­
нии дневников Эндъю.

— Какое они имеют отношение к этому вопросу?
— Смею утверждать, самое непосредственное.
Заместитель редактора второй и последний раз раз­

вел руками:
— Сожалею, сэр, но у меня уйма текущих дел. 

Поймите меня правильно.
Паттерсон понял его правильно и немедленно по­

кинул редакцию...

Поздней ночью в конце апреля прошлого года я раз­
говорился с несколькими иностранными туристами, 
следовавшими «Красной стрелой» из Москвы в Ленин­
град. Поговорили и разошлись по своим купе. Весь 
вагон уже давно спал, когда ко мне кто-то тихо по­
стучался. Это был высокий и плотный англичанин лет 
сорока пяти. Я узнал его: часов до двух ночи мы 
с ним тихо беседовали в коридоре вагона, у окошка, за 
которым ничего не было видно. Его почему-то заинте­
ресовало, что я писатель. Я говорю «почему-то», ибо 
сам он не имел к писательскому ремеслу никакого 
отношения.

Несколько удивленный его столь поздним, визитом, 
я пригласил его войти. Англичанин вошел, закрыл за
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собой дверь, молча вынул из-под пиджака довольно 
объемистую рукопись, приложил палец ко рту, пере­
дал мне рукопись, крепко пожал руку и ушел, тяжело 
ступая протезом левой ноги...

Ранним утром, когда проводник уже убрал постели, 
а до Ленинграда еще было сравнительно далеко, англи­
чанин рассказал мне все, что изложено мною выше.

Поезд уже подходил к дебаркадеру ленинградского 
вокзала, когда я спросил у Паттерсона, как ему уда­
лось узнать про судьбу таинственного бака, выброшен­
ного темной ночью сорокового года на берег Темзы. 
Он успел только сообщить мне, что на другой день 
после прочтения дневников майора Эндъю он бродил 
в районе своей удивительной находки именно с этой 
целью. Первый день розысков ничего не дал. На вто­
рой день ему встретился старик — садовник одного из 
ближайших домов. Он-то и рассказал Паттерсону, не 
сразу, а после долгих и настойчивых расспросов, исто­
рию появления и исчезновения бака. Он сказал, что 
тоже видел ржавую длинную жестяную коробку из-под 
бисквитов, но не обратил на нее никакого внимания. 
Паттерсон спросил, почему он не рассказал никому 
об огромном баке, рассыпавшемся, как сигарный пе­
пел. Потому, что он не хотел, чтобы его приняли за 
сумасшедшего, ответил мистер Смит. (Фамилия са­
довника была Смит.) Ответил, нервно рассмеялся 
и пошел прочь, так и не сказав больше ни одного 
слова.

Такова предварительная история, которую мне хо­
телось сообщить перед тем, как предложить вниманию 
читателей дневники майора Велла Эндъю.

Четверг, 18 июня
Глава Трудно представить себе более,
в т о р а я  идиотское времяпрепровождение.

Целый вечер мы переливали из пу­
стого в порожнее. Сначала эти нелепые разговоры про 
Марс, про загадочные вспышки на нем. Гадали: что 
это — вулканы или не вулканы. Арчи говорил — 
вулканы. Остальные возражали: что это за • чудные 
такие вулканы, в которых извержения происходят

ровно один раз в сутки и точно в одно и то же время. 
Тогда Арчи (в который раз) начинал выкладывать 
перед нами свои школьные познания насчет регуляр­
ных извержений исландских гейзеров, и все начина­
лось сначала.

А  эти четверо молодых джентльменов из Ист- 
Сайда, которых Арчи коллекционирует с тех пор, как 
решил увлечься социализмом? Они молчали и ухмы­
лялись, словно находились в зоопарке перед клеткой 
с мартышками!

Кончили с Марсом, и началась столь же плодо­
творная и организованная дискуссия о социализме. 
(Ого, у меня, кажется, родился неплохой каламбур: 
«Покончили с Марсом и принялись за Маркса»! 
Не забыть вставить его как-нибудь завтра во время 
обеда в клубе. Это каламбур с большим будущим, или 
я ничего не понимаю в каламбурах.)

Арчибальд начал свою последнюю, но уже поряд­
ком надоевшую арию насчет того, как все будет хоро­
шо, когда уже больше не будет плохо. Львы будут 
запросто водиться с ягнятами, все будут ходить чи­
стенькие, добренькие, дружно щипать травку и возно­
сить хвалу всемогущей технической интеллигенции, 
которая-де осчастливит человечество райским житьем 
дня через два-три после того, как ей будет вручена 
вся полнота власти.

На это один из истсайдских юнцов — его зовут 
Том Манн или как-то в этом роде — соизволил за­
метить, что он и его товарищи придерживаются не­
сколько иной концепции и что, по их, истсайдских 
юнцов, просвещенному мнению, социализм может по­
бедить только тогда, когда за это дело вплотную возь­
мутся рабочие. Он даже сказал не «рабочие», а «ра­
бочий класс»!

Сколько раз я давал себе слово не вмешиваться 
в подобные разговоры! Но наглая невежественность 
этого мальчишки меня взорвала. Нет, я, конечно, не 
унизился до спора с этим юным демагогом. Я просто 
позволил себе заметить, обращаясь исключительно 
к моему чересчур увлекающемуся кузену Арчи, что 
классы существуют только в воспаленном воображе­
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нии тех джентльменов, которым с определенных пор 
не дают покоя чужие богатства. В действительности 
же каждому мыслящему и и н т е л л и г е н т н о м у  
человеку известно, что никаких классов не было и 
нет, а имеются умные люди и люди глупые, бережли­
вые и моты, верующие и безбожники, упорные и сла­
бовольные, трезвенники и пьяницы. Умные, бережли­
вые, упорные и не забывающие бога люди не шляют­
ся по кабакам и не треплют там языки, болтая о клас­
сах между двумя кружками пива, а откладывают фар­
тинг к фартингу, пенс к пенсу, шиллинг к шиллингу, 
фунт к фунту. Такие люди становятся в конце концов 
и, конечно, с божьего соизволения уважаемыми дель­
цами, негоциантами, промышленниками, банкирами — 
цветом нации. Я уже не говорю о нашей родовой 
аристократии, которая приобрела свое высокое поло­
жение в государстве верной службой Британии, коро­
не, церкви.

Я твердо рассчитывал, что молодые джентльмены 
из Ист-Сайда найдут в себе хоть то небольшое коли­
чество собственного достоинства, которое требовалось, 
чтобы обидеться по поводу моего прямого намека на­
счет их кабацких споров и уйти. Но юный мистер Манн 
в ответ на мой намек, я бы даже сказал, плевок, толь­
ко усмехнулся, да еще так снисходительно, точно он 
имел дело не с майором королевских войск, верой и 
честью прослужившим почти двадцать лет в Индии и 
Египте, а с деревенским мальчишкой, не научившимся 
еще правильно держать в руке вилку и нож.

Неизвестно, к чему привело бы продолжение этой 
недостойной перепалки, если бы в это время лакей не 
принес Арчибальду вечерние газеты. В них на видней­
ших местах были очередные статьи, трактовавшие 
лично мне осточертевшую «загадку вулканов на Мар­
се», и все в гостиной моего милого кузена завертелось 
сначала.

Я плюнул и ушел. Вечер был на редкость теплый 
и светлый. Я не стал нанимать кеб и не заметил, как 
дошел до своей квартиры. Я шел и думал. Сначала 
я думал о Дженни и ребятах. Они уже третий день 
гостят у ее родителей, в их усадьбе недалеко от Эдин­

бурга. Стал бы я ходить к этому лентяю и типичной 
штафирке Арчибальду, если бы дома не томило меня 
непривычное одиночество... Потом я почему-то вспом­
нил об этом развязном Томе Манне и его собутыль­
никах, и мне, признаться, вдруг стало страшновато 
при мысли, что получилось бы, если бы такие, как 
он, вдруг взяли верх над порядочными людьми и за­
няли бы места в правительстве его величества!..

Пятница, 19 июня
Часов в двенадцать Арчи прислал своего лакея 

с приглашением на сегодняшний вечер. К нему, види­
те ли, собираются в гости несколько джентльменов из 
общества Фабия Кунктатора. Снова будут разговоры 
про социализм, про святую всемогущую и равноапо­
стольную техническую интеллигенцию, про всякие 
там «новые пути». Слуга покорный! Надоело! Я так и 
написал ему в обратной записке.

Ел в клубе прелестный черепаховый суп. Бифштекс 
сегодня был не совсем удачный. Полковник Кокс пол­
ностью со мной согласен. И насчет супа и насчет биф­
штекса. Приятный человек полковник Кокс! Джентль­
мен с головы до пят. Приятно, что у нас с ним так 
часто совпадают мнения. Мой новый каламбур имел 
у него потрясающий успех. От смеха он едва не уро­
нил свой монокль в суп. Сразу после обеда он не за­
медлил повторить мой каламбур доброй дюжине влия­
тельных членов клуба, и я ходил в именинниках. 
Мы закурили с полковником трубки и весь вечер вспо­
минали о нашей службе в Индии. Жаль, что мы там 
ни разу не встретились. Правда, я почти все время 
служил в Бомбее, а полковник в Бенгалии, где-то око­
ло Калькутты...

Счастливые, невозвратимые, поистине чудесные 
времена!.. Полковник уже третий год командует 
Н-ским полком, и я нисколько не удивлюсь, если 
вскоре я буду иметь честь и удовольствие дружить 
с генералом Коксом. Поговаривают, что он вскоре бу­
дет принят при дворе. И опять-таки ничего удиви­
тельного: он племянник маркиза Вуудхеда и двоюрод­
ный брат Стоунбека, того самого Эллиота Стоунбека,
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который заворачивает всеми свинцовыми рудниками 
в Рио-Тинто.

Что и говорить, в высшей степени лестное знаком­
ство. И многообещающее. Особенно если учесть, как 
дружески он ко мне относится. Очень приятный 
джентльмен! Если бы я мог позволить себе некоторую 
чувствительность, я бы сказал, что попросту люблю 
моего глубокоуважаемого друга полковника Кокса. 
Преотличный джентльмен! Сегодня же напишу Джен­
ни о том, как мы с ним подружились. Пусть она там 
тоже порадуется моей удаче.

Снова возвращался домой пешком. Странно, нет- 
нет да и мелькнет в голове воспоминание о Томе Ман­
не и его компании, и на душе сразу становится как-то 
удивительно мерзко, словно наглотался скверного рома 
или вспомнил о приближении срока уплаты по боль­
шому векселю. Мне кажется, далеко не все еще у нас 
понимают, какую опасность для цивилизации и нор­
мального процветания нашего общества представляют 
собой эти социалисты. Я не весьма высокого мнения 
о французах, но генерал Галиффе — безусловно, ум­
нейший и достойнейший человек. Любой джентльмен 
почтет за честь пожать руку этому мужественному 
солдату и истинному маркизу в самом высоком смысле 
этого слова.

Суббота, 20 июня
Намыливая мне щеки, Моррисон спросил, не слы­

хал ли я каких-нибудь подробностей о снаряде, упав­
шем вчера ночыо на пустоши между Хорселлом, Оттер- 
щоу и Уокингом. Я сказал, что не слыхал. И что ско­
рее всего это обычные вымыслы досужих людей. Ни­
каких артиллерийских полигонов в этом районе нет, 
нет, следовательно, артиллерийских стрельб, так что 
и снарядам на эту пустошь падать неоткуда. Тогда 
Моррисон произнес нечто такое, что я от удивления 
чуть не свалился со стула. Он сказал: «Поговаривают, 
сэр, что это не наш снаряд... что это, смешно сказать, 
сэр, снаряд с Марса...»

Я так смеялся, что чудом избежал страшнейших 
порезов. Я чуть не рыдал от смеха. Несколько придя
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в себя и утирая слезы, я посоветовал Моррисону вы­
пить успокоительных капель и впредь не болтать по­
добной чепухи, если он хочет, чтобы его уважали по­
рядочные люди.

Он молча добрил меня, а я с удовольствием пред­
вкушал, как буду рассказывать полковнику про сна­
ряды с Марса, и он будет вместе со мною хохотать, 
и как мы с ним снова славно проведем вечер в клу­
бе... Но потом я вспомнил, что сегодня суббота и что 
он, конечно, отправится в усадьбу своего двоюродного 
брата Эллиота Стоунбека, и тогда я поспешил к полков­
нику в штаб полка.

А  в щтабе я еле смог добиться двухминутного раз­
говора с моим другом, потому что оказалось, что, в са­
мом деле,' на пустоши возле Уокинга упал снаряд 
с Марса и что внутри этого снаряда будто бы живые 
марсиане, о которых никто толком ничего сказать не 
может! Эти марсиане якобы каким-то неведомым, но 
страшным оружием уже успели уничтожить целую ку­
чу гражданской публики, и полк моего друга Кокса 
в полном составе выходит в этот район, чтобы оста­
новить продвижение марсиан, а если не будет другого 
исхода, то и безжалостно их уничтожить. Вот когда 
я по-настоящему пожалел, что я в отставке! Но пол­
ковник Кокс любезно пригласил меня прибыть на ог­
невые позиции его полка и быть свидетелем этой 
в высшей степени оригинальной артиллерийской экзе­
куции. Конечно, я с благодарностью принял это при­
глашение. Интересный штрих: чтобы сделать мне 
приятное, полковник сказал, что будет мне весьма 
благодарен, если по ходу боя я приду ему на помощь 
своим богатым индийским опытом. Он так и сказал — 
богатым, что было в высшей степени учтиво со сто­
роны такого опытного и высокопоставленного офицера. 
И родовитого. И с такими связями в деловом мире!! 
Это большая честь и преимущество — быть другом 
такого человека. А  я — ого друг. Он вчера это мне сам 
сказал.

Уже сегодня, не позже одиннадцати вечера, две ро­
ты еолдат оцепят злосчастную пустошь. Одна из них 
высадится в Хорселле, другая начнет разворачиваться
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южнее Чобхема. А  завтра на рассвете батареи пол­
ковника Кокса займут огневые рубежи между Сент- 
Джорджхиллом, Уэйбриджем и селением Сеид, на юго- 
западе от Рипли. Командный пункт полковника будет 
на первой батарее, потому что важнейшие решения 
должны будут претворяться в жизнь без секунды про­
медления.

Договорились, что я прибуду в расположение полка 
завтра же, с первым утренним поездом. Мне нужно 
отдать кое-какие распоряжения Моррисону {удиви­
тельно, как этот флегматичный прохвост всегда ухит­
ряется узнать самое важное и интересное раньше сво­
его хозяина!). Кроме того, мне надо повидаться с мис­
сис Н. А  поздно вечером не будет никакого смысла 
выезжать. Правда, я рискую из-за этой задержки 
опоздать к самому интересному, но и пропустить уже 
назначенное свидание с миссис Н. по меньшей мере 
невежливо.

Понедельник, 22 июня
Бедная моя Дженни, бедные мои сиротки!.. Какое 

счастье, что вы никогда не узнаете, что произошло 
с вашим несчастным муяшм и отцом!..

Вторник, 23 июня
Пока они возятся с подбитой машиной, я попы­

таюсь записать события последних двух суток.
Зачем я это пищу? Кто это прочтет? Буду ли я сам 

даже через каких-нибудь два дня в состоянии прочесть 
TOj что я сейчас запишу? Останется ли вообще через 
несколько дней во всей Англии хоть одно живое чело­
веческое существо, все равно грамотное или негра­
мотное? Не честнее ли будет перед самим собой со­
знаться, что я  пишу лишь для того, чтобы хоть на 
время забыть о той страшной и непоправимой беде, 
в которую я попал?..

Я честный старый солдат. Я только хотел внести 
свой посильный вклад в борьбу с этим ужасом, с этим 
кошмаром, который обрушился на наш добрый ста­
рый остров. Неужели так стремительно и безвозвратно 
могут пойти ко дну великая культура, могучий и изоб­
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ретательный гений такого народа! Нет! Не верю! Ес­
ли удалось на первый случай хоть временно вывести 
из строя один их цилиндр, или боевую машину, или 
как ее там, к черту, правильней называть, то можно 
вывести из строя, смести с лица земли и два и три, 
все, сколько их там ни окажется, этих дьявольских 
снарядов, в недобрый час выстреленных в нас с дале­
кой и поистине кровавой планеты... О, если бы я сей­
час был во главе батальона, если бы в моем распоря­
жении были хотя бы две-три батареи орудий, лучше 
всего гаубиц, с марсианами было бы покончено! Сло­
во офицера!..

Подумать только, с каким поистине коровьим спо­
койствием и тупостью все, с кем я ехал в это зло­
счастное воскресное утро в поезде к Хорселлу, относи­
лись к предупреждениям насчет марсиан. Нет смысла 
врать, я был не умнее тех, кто поднимал меня на смех, 
когда я пробовал заговорить о марсианах, высадив­
шихся на пустоши возле Уокинга. Подумать только, 
рядом со мной сидела парочка, ехавшая в гости в т о т  
с а м ы й  У о к и н г ,  который уже вторые сутки пред­
ставлял собой кучу обгоревших развалин!

— Если верить всяким дурацким слухам, — отве­
тила мне молодая леди, подмигнув своему болвану 
муженьку, — нам пришлось бы все воскресенье па­
риться в Лондоне...

С удовольствием выслушав одобрительное пофыр­
кивание нескольких не более рассудительных соседей 
и соседок, она решила развить свой успех и подбро­
сила в камин несколько поленьев дубового сарказма:

— К тому же, даже если верить этим бабьим 
(бабьим!) слухам, марсиане еле ползают вокруг своих 
снарядов. Так мы, — фыркнула она, и все эти буду­
щие покойники заржали, — мы, так и быть, не будем 
разгуливать около пустоши. Мы будем, ха-ха-ха, гу­
лять около самого вокзала...

Полковник Кокс встретил меня на своем команд­
ном пункте озабоченный, деловитый, спокойный, весь 
в горячке подготовки к бою, не предусмотренному ни­
какими учебниками и воинскими уставами, но полный 
неподдельного радушия ко мне. Мне даже показалось,
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что мое прибытие произвело на него успокаивающее 
впечатление.

— Я очень рад вам, мой дорогой друг, очень! — 
повторил он несколько раз, сильно, по-солдатски по­
жав мне руку.

Мне бы оставаться в расположении полка, а я вы­
звался пойти с лейтенантом Блейдсовером и тремя 
солдатами разведать, что делается там, откуда теперь 
уже непрерывным потоком двигались жалкие толпы 
перепуганных беженцев. У них ничего нельзя было 
разузнать, у этих беженцев. У  каждого был свой ва­
риант событий.

Нам предстояло уточнить, что же происходит т а м  
и правда ли, что о н и  будто бы повылезали из своей 
ямы посреди пустоши и что они якобы имеют какие- 
то особые, непохожие ни на какие земные, удивитель­
но быстрые средства передвижения.

Я вышел во главе моего маленького отряда в две­
надцатом часу утра. К началу второго небо покрылось 
черными тяжелыми тучами. Стало темно, душно и 
жутко. Блеклые языки пожаров лизали черный гори­
зонт. Грянула гроза. С низкого темно-свинцового не­
ба под адские взрывы грома и ночти непрерывные 
вспышки молний хлынул ливень.

Мы промокли до нитки почти мгновенно, но про­
должали двигаться в заданном направлении. Мы на­
ивно радовались. Мы предполагали, что марсиане ис­
пугаются неизвестного им явления земной природы, 
спрячутся в своей яме, и мы сможем спокойно добрать­
ся как можно ближе к Уокингу, разведать все возмож­
ное и спокойно вернуться обратно.

Мы прошли таким образом, не соблюдая простей­
ших требований скрытности, мили три, не меньше, 
когда вдруг лейтенант Блейдсовер сдавленным голо­
сом вскрикнул:

— Вот они!.. Вот они!..
Мы увидели при свете молний быстро приближав­

шихся марсиан. Вернее, мы увидели огромные, ярдов 
двадцать в диаметре, цилиндрические сосуды, быстро, 
очень быстро передвигавшиеся на высоких, с трех­
этажный дом, металлических треножниках. Это было
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так же необычно и удивительно, как если бы вдруг 
зашагали, торопливо перебирая своими стальными тре­
ножниками, приусадебные водонапорные баки.

Но это было не только необычно и не только уди­
вительно. Это было и очень страшно.

Эти треножники и торчавшие на них цилиндры 
определенно не были ни стальными, ни медными, ни 
вообще электропроводными. Это был какой-то неведо­
мый металл. И оттого, что вокруг этих бесшумно дви­
гавшихся чудищ то и дело вспыхивали молнии, но ни 
разу их не поразили, становилось особенно страшно.

Надо было возвращаться, и как можно скорей, по­
ка они нас не приметили. Нет, мы не ударились 
в панику. Мои солдаты и лейтенант даже пытались 
острить. Но острили они почти шепотом, хотя до чу­
дищ, примчавшихся на нашу бедную Землю из кос­
мической бездны, было еще не менее мили.

Теперь-то я понимаю, что нам нельзя было риско­
вать. Нам надо было сразу нырнуть В кусты и Выжи­
дать. Даже в случае, если бы марсиане шли прямо 
на нас, следовало пропустить их вперед* а уже потом 
короткими перебежками и окольными скрытными пу­
тями пытаться вернуться в расположение полка.

А мы (нет смысла это скрывать) растерялись и 
побежали очертя голову прямо по дороге. Вскоре по­
следние строения мертвого городка — мы даже не 
успели узнать, как он называется, — остались позади, 
а мы все бежали и бежали, разбрызгивая дорожную 
грязь, то и дело попадая ногами в колдобины, залитые 
водой, бежали, не сворачивая в сторону, не рассредо­
точившись, компактной группой, то и дело для вящего 
удобства марсиан освещаемые мертвой голубизной 
молний.

Когда я, мобилизовав все свое мужество, заставил 
себя оглянуться назад, ближайшая машина марсиан 
уже почти настигла нас. Вспышка молнии слишком 
коротка, чтобы видеть предмет в движении. Цилиндр 
как бы застыл всего в нескольких десятках шагов, 
застыл, подняв высоко над нами одну из своих голе­
настых суставчатых ног и отбрасывая на нашу группу 
необыкновенно густую черную тень.
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Нет, нам уже не осталось времени даже на то, что­
бы успеть подумать, что же с нами произойдет. Было 
только ясно, что все пропало.

В ту же сотую долю секунды я увидел, как из со­
членений треножника с шипением вырвался ярко све­
тящийся зеленый нар, что-то над нами залязгало, как 
буфера вагонов во время составления поездов. Мою 
талию крепко обхватило что-то холодное, металличе­
ское, суставчатое, змееподобное. Снова вспыхнула 
молния, и я увидел, как блестящее металлическое 
щупальце легко, без видимого напряжения поднимает 
меня на высоту трехэтажного дома и опускает в нечто, 
напоминающее металлическую корзину с открытым 
верхом, наглухо прикрепленную к стенке громадного 
кастрюлеподобного цилиндра. Это и была самая на­
стоящая корзина, но с дном площадью в десять-две- 
надцать квадратных ярдов.

Я был в ней не один. Рядом со мной оказались все 
три моих солдата и два неизвестных мне человека. 
Они сидели, обхватив руками колени: очень плотный 
мужчина лет сорока пяти с мясистым лицом и мощ­
ным затылком и юноша лет восемнадцати, не больше, 
очень похожий на пожилого, очевидно его сын. Стар­
ший был без пиджака, в подтяжках, в сорочке без 
пристежного воротничка, но с торчавшей сзади за­
понкой.

Лейтенанта Блейдсовера среди нас, к счастью, не 
было. Хорошо, что хоть он избежал этого позорного 
и страшного плена. Да поможет ему бог вовремя и 
благополучно добраться до огневых позиций полка и 
не забыть то, что я сказал ему до того, как мы так 
глупо бросились бежать от марсиан. Боже, помоги 
рабу твоему лейтенанту Блейдсоверу не забыть, что 
я советую полковнику Коксу немедленно вытребовать 
как можно больше гаубичных батарей, потому что 
против этих цилиндрических крепостей, стремительно 
передвигающихся в воздухе на высоте трехэтажного 
дома, нужны орудия с крутой траекторией.

Оба незнакомца смотрели на нас странными остек­
леневшими глазами. Впрочем, очень может быть, что 
они смотрели не на нас, а как бы сквозь нас. Они
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просто бесцельно смотрели прямо перед собой, 
и все.

Ливень давно потушил все пожары, и я по­
терял возможность ориентироваться в пространстве. 
Но мне показалось, что марсианин или марсиане внут­
ри «нашего» цилиндра после минутной остановки по­
вернули обратно, к пустоши.

Одновременно, в результате не замеченных мною 
сигналов, и остальные цилиндры повернули к песча­
ной яме на пустоши.

«Наша» машина шагала по дороге, скрадывая по 
мере необходимости все ее изгибы, перешагивая через 
дома и сады с обуглившимися плодовыми деревьями.

Было не понятно, зачем они нас взяли. Для того, 
чтобы на досуге получше нас рассмотреть? Чтобы 
узнать поточнее, что собой представляют земные су­
щества? Тогда почему они ограничились только людь­
ми? Почему в этой проклятой корзине, в которой 
трясло, как на спине бегущего слона, не было ни ло­
шади, ни собаки, ни кошки? Может быть, им нужно 
было что-то у нас выведать? Но как? Ведь мы не 
знаем марсианского языка, а они — английского. К то­
му же нам удалось выведать у наших штатских спут­
ников, что марсиане и не пытались вступать с ними 
в переговоры. Это, собственно, единственное, чего нам 
удалось от них добиться. В ответ па наш вопрос они, 
наконец, отрицательно мотнули головой, не проронив 
ни единого слова. Всего моего красноречия не хватило, 
чтобы заставить их заговорить. А я их просил, срамил, 
я угрожал им позором и всяческими неприятностями 
в дальнейшем. Они молчали. Они продолжали смот­
реть сквозь меня с лицами, как бы навсегда застыв­
шими от нечеловеческого горя и ужаса. Когда я, при­
дя в бешенство, сказал, что не ручаюсь за себя, если 
они и впредь будут пренебрегать просьбой британского 
офицера, они истерически зарыдали, прижавшись ли­
цами к стенке корзины, но так и не произнесли ни 
единого слова.

Ливень уже кончился, когда мы достигли края пу­
стоши. Быстро ушли тучи, и над всей округой, мерт­
вой, сожженной и обезлюдевшей, открылось высокое,
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чистое и отвратительно праздничное небо. Было ще- 
мяще грустно при виде этого куска нашей милой 
старой планеты, над которой уже безраздельно вла­
дычествовали не люди, а непоколебимо враждебные 
представители другого, чужого, страшно далекого, не­
понятного и злого мира. И было странно и  удивитель­
но, что сравнительно недалеко существовал еще при­
вычный и бесконечно родной, но уже навеки нам недо­
ступный мир старинного хозяина Земли — человека...

Почти у самой ямы юноша пришел в себя. Види­
мо, когда-то, страшно давно, несколько часов тому 
Назад, он был отличным спортсменом. Во всяком слу­
чае, он вдруг с  неожиданной легкостью подпрыгнул, 
ухватился за край корзины и перемахнул через него 
раньше, чем его успело поймать стремительно взвив­
шееся ему навстречу металлическое щупальце. Мы 
услышали глухой стук тела, рухнувшего с высоты две­
надцати ярдов на твердую, йыжженную землю, и все 
было кончено.

А его отец оставался совершенно безучастным. 
По предположим даже, что это не его отец, а совер­
шенно чужой человек. Почему он не задержал этого 
мальчикД от верного самоубийства?

— Почему вы его не задержали? — схватил я его 
за плечо. — Вы были обязаны удержать этого несчаст­
ного от верного самоубийства!..

Он молча и как-то очень уж неторопливо смахнул 
мою руку со своего туго набитого мышцами плеча и 
посмотрел на меня с таким презрением, которого я не 
простил бы даже члену палаты лордов.

—■ Я был бы вам, сэр, весьма обязан, — сухо за­
метил я ему, не повышая голоса, — если бы вы не 
забывали, что имеете дело с майором войск его вели­
чества и кавалером...

Тогда этот хам ни с того ни с сего начал смеяться. 
Смеялся он так, словно я произнес нечто чрезвычайно 
глупое и смешное. Он смеялся так долга, что это' 
шокировало бы даже чйстилыцика сапог. Он смеялся, 
а я пытался вспомнить, где я  когда-то «овеем недавно 
ловил на себе такой же вызывающе презрительный 
взгляд, и, наконец, вспомнил: в прошлый четверг в га-

стиной у Арчибальда на меня приблизительно таким 
взглядом посмотрел один из молодых джентльменов из 
Ист-Сайда, когда я позволил себе не особенно лестно 
выразиться насчет социализма.

Ну, конечно, передо мной был один из этих 
чертовых социалистов с их презрением ко всем чест­
ным слугам короля и нации! Но только я раскрыл 
рот, чтобы выразить свое мнение об этой неприятной 
разновидности англичан, как джентльмен в подтяж­
ках выдавил из себя сквозь судорожный смех:

— Самое смешное во всей этой истории, что я ма­
стер по к р о в я н ы м  колбасам, по к р о - в я -  н ы м !..

— Тем более, — промолвил я еще суше. — Люди 
вашего скромного положения обязаны ни при каких 
обстоятельствах ие забывать о...

— Боже, какой идиот! — простонал сквозь смех 
колбасник. — Да понимаете ли вы, что нам с вами 
теперь надо ду...

— Я понимаю только, что такие оскорбления ие 
прощаются! — крикнул я и бросился на него с ку­
лаками...

Это был человек невероятной силы. Первым же 
ударом он отщвырнул меня к противоположной стен­
ке корзины, и я на несколько мгновений потерял со­
знание.

Я пришел в себя, когда цилиндр, к которому при­
креплена наша корзина, с громким лязгом скользнул 
вниз, вобрав в себя ноги своего треножника, каш 
ножки штатива фотографического аппарата.

Колбасник по-прежнему сидел на корточках с гла­
зами, устремленными куда-то сквозь меня.

Надо мной склонились два солдата. Один из них, 
высокий, щеголеватый шатен, по разговору своему 
типичный кокни, размахивал перед моим лицом фу­
ражкой, как веером, Другой, рыжеволосый, с круглым 
и решительным лицом деревенского забияки, лил мне 
на голову воду из фляжки. Вода была совсем теплая 
и нисколько не освежала.

— И вы допустили, чтобы этот негодяй, — я кив­
нул на колбасника, — оскорблял в вашем присутствии 
вашего офицера!



Черт с ним, сэр! — прсшептал мне на ухо ры­
жеволосый. У нас с вами есть сейчас забота по­
важней.

Этот социалистический ублюдок... — начал я 
снова, но на этот раз рыжеволосый перебил меня до­
вольно резко:

Право же, сэр, совершенно не к чему впутывать 
в эту историю дискуссию о сощализме.

Да вы никак и сами социалист? — ужаснулся 
я. Нечего сказать, в восхитительную компанию я 
попал!

Тут рыжеволосый позволщ себе такое, что я не 
позволил бы и его величеству, — он заткнул мне рот 
своей грязной лапой!

— Прошу прощения, сэр, — быстро забормотал он, 
оглянувшись на заднюю стейку корзины. — Кажется, 
нам нужно поторапливаться, эсли мы хотим спасти 
свои шкуры...

Я глянул в ту же сторону и увидел в стенке ци­
линдра нечто вроде йллюмищтора. Сквозь его тол­
стое стекло на нас смотрела дара больших, черных, 
очень холодных и неподвижных глаз. От этого взгляда 
марсианина мне стало не по сэбе, и я сразу потерял 
охоту обижаться на колбасникг, и на рыжего солдата.

А  тот мне тем временем торопливо шептал:
—- Давайте выпрыгнем, сэр... Выпрыгнем и разбе­

жимся в разные стороны. Всех им не поймать, это уж 
вполне определенно...

— Они нас сожгут раньше, тем мы сделаем первые 
пять шагов, — ответил я тоже шепотом. — Подождем 
до ночи... Или пусть они хотя бы все вберут свои тре­
ножники.

Но прежде чем последний цилиндр спустился на 
землю, он подошел вплотную к нашей корзине. Три 
его щупальца схватили колбасника и двух моих солдат 
(они беспомощно извивались в их кольцах, как гусе­
ницы) и переложили их в свою корзину. Затем этот 
цилиндр отошел ярдов на пятьдесят в сторону и тоже 
вобрал в себя треножник.

Мы остались вдвоем с рыжеголовым солдатом. Его 
зовут О’Флаган, Майкл О’Флаган. Рядовой, подносчик
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третьего орудия второй батареи. Рядовой, ирландец и, 
кажется, социалист!.. Нечего сказать, подходящая ком­
пания для майора из старинного рода, давшего Англии 
двух епископов, одного вице-министра и трех гене­
ралов!..

Мы услышали продолжительное шипение, словно 
выпускали пар из паровоза. Затем последовало какое- 
то тихое гудение, наш цилиндр завибрировал, и его 
верхняя крышка стала медленно вывинчиваться...

Вторник, 23 июня ( продолжение)
Нет, они не отдыхали. Судя по всему, они вообще 

никогда не отдыхают. И не спят.
Я видел, как из двух цилиндров, пока третий с вы­

пущенным треножником охранял их безопасность, вы­
лезли и плюхнулись в яму восемь одинаковых округ­
лых чудовищ, каждое ростом с невысокого мужчину. 
У  них не было туловищ в нашем понимании этого сло­
ва. Они состояли только из гигантского карикатурного 
подобия человеческого лица с большими немигающими 
глазами, с единственной барабанной перепонкой на за­
тылке и клювообразным ртом, по обе стороны которого 
двумя пучками свисали отвратительные щупальца, по­
хожие на змей. Головы-туловища и щупальца. Поболь­
ше ничего. Они тяжело дышали в непривычной для 
них слишком плотной земной атмосфере.

Видимо, они выползли посоветоваться о дальней­
шем плане военных действий. На нас с О’Флаганом 
они обратили не больше внимания, чем человек на 
домашнее животное. Скользнули по нас безразличны­
ми взглядами и занялись своими делами.

Вскоре они вернулись в цилиндры, крышки над 
ними быстро завращались по нарезке, пока не завин­
тились до отказа. Потом оба цилиндра снова встали 
на треножники и все три, развернувшись в цепь дли­
ной мили в две — две с половиной, двинулись в сторо­
ну железной дороги... u

Это нельзя было назвать боем. Это была бойня. 
У них на вооружении оружие, против которого бес­
сильны пушки и пулеметы. Невидимый тепловой луч, 
моментально сжигающий все, что попадается на его



пути. В них можно попасть только с первого залпа 
или погибнуть.

Стоит им обнаружить батарею или засаду где-ни­
будь на церковной колокольне, как они направляют на 
цель этот дьявольский тепловой луч, и все кон­
чено.

Они сожгли несколько городков с такой легкостью, 
с какой мальчишка сбивает палкой головку одуван-
ЧИ Кй.,*

Среда, 24 июля 
Глава Боже мой, они нас п а с у т !
третья  Неясные подозрения охватили ме­

ня еще вчера вечером, когда мар­
сиане, вернувшись на свою базу на пустоши, вышвыр­
нули из цилиндров несколько трупов. Два из них мне 
Удалось распознать. Это были о б е с к р о в л е н н ы е  
трупы моего солдата-кокни и колбасника.

Бесконечно страшно об этом писать, но марсиане 
питаются человеческой кровью Еще вчера мне уда­
лось рассмотреть этот жуткий процесс сквозь тот са­
мый иллюминатор в стенке цилиндра, который выходит 
в нашу корзину и, очевидно, предназначен для наблю­
дения за поведением ее живого содержимого. Это 
слишком отвратительно, чтобы рассказывать подроб­
ности, но это именно так. Они вводят прямо в крове­
носные сосуды своего голово-тела кровь их жертвы пи­
петками объемом около чайного стакана.

Марсиане удивительно быстро ориентируются в но­
вой для них, земной обстановке. Они уже успели 
понять, что без пищи и воды люди истощаются и гиб­
нут’. И они решили нас пасти. Меня и О’Флагана. И они 
уверены, что нам от них ие убежать.

А мы-то с О ’Флаганом сначала не поняли, почему 
это «наш» цилиндр так медленно рыщет среди разва­
лин Уокинга. Он шагал, неторопливо передвигая свои 
серебристые суставчатые ноги, пока не остановился

* Справедливость требует отметить, что марсиане не де­
лали себе матрацев из волос своих жертв, абажуров — из их 
кожи, мыла — из их жира. — Л. Д.

над домой, с которого как ножом срезало второй этаж. 
Когда нас охватили щупальца, мы решили, что вот 
он и пришел, наш смертный час. Но щупальца доволь­
но бережно опустили нас в этот бесконечно печальный 
разрез дома, в котором еще пять дней тому назад 
текла мирная и счастливая человеческая жизнь. Опу­
стили и отпустили, а сами с неприкрытой угрозой 
раскачивались в непосредственной близости от нас. 
Бежать нам было некуда. И они решили попасти нас, 
дать нам возможность размяться, поискать себе пи­
щи, набрать воды.

Дом, в который нас опустили, принадлежал до про­
шлой пятницы владельцу крохотного магазинчика, 
который, будь он раз в двадцать крупнее, можно было 
бы назвать небольшим универсальным магазином. 
Жилые комнаты были расположены позади магазин­
чика и в начисто снесенном втором этаже. В этой лав­
чонке было всего понемногу: и канцелярских товаров, 
и колониальных, и вина, и книг, и всего, что требуется 
рассеянному охотнику, забывшему запастись необхо­
димыми боеприпасами в Лондоне.

В кладовой мы обнаружили три окорока, два черст­
вых, но вполне еще съедобных хлеба, несколько банок 
варенья, фунтов десять сахару, четыре круга колбасы, 
две дюжины пива в тяжеленных картонных коробках, 
несколько жестяных коробок с бисквитами, ящик от­
личного коньяка, несколько банок табака, вдоволь спи­
чек. Мы напились из-под крана, из которого почему- 
то еще текла вода, и вернулись в столовую за ска­
тертью, чтобы упаковать в нее все это бесплатно до­
ставшееся нам чужое добро. Это было настолько увле­
кательно — брать все, что тебе угодно, и бесплатно, 
что я на время даже забыл о том, что ждет 
нас.

Для удобства мы взяли две скатерти. Со скатертя­
ми в руках мы заглянули в то, что осталось от мага­
зина: четыре стены и голубое небо вместо потолка. 
На полу — еще не успевшие высохнуть дождевые 
лужи. В лужах — пожелтевшие листья с деревьев, по­
ломанные стволы которых уныло торчат по обе сто­
роны входа в бывший магазин. В полувыдвинутом



ящике кассы денег не было, но валялось вдоволь раз­
бухших от дождя счетов и записок с лиловыми разво­
дами дешевых чернил. Зато на полках товар был поч­
ти не тронут сыростью. Я взял себе три записные книж­
ки, родные сестры той, в которой я сейчас веду свои 
записи (у меня страсть к хорошим записным книж­
кам) , несколько карандашей и библию, библию, ко­
торой мне так не хватало и без которой я во время 
моей колониальной службы не отправлялся ни на одну 
операцию.

Упаковав все это в скатерти, мы положили узлы 
на стол и стали советоваться, как поднять их к нам 
в корзину, наверх. Но мы явно недооценивали сооб­
разительность марсиан. Только мы несколько отошли 
от стола, как щупальце схватило одно за другим оба 
громадных узла и перенесло их в корзину со сноровкой 
бывалого грузчика.

В это время Майкл О’Флаган, у которого рожда­
лись одна безумная идея за другой, стал совать мне 
в руки увесистые продолговатые коробки. Я глянул на 
их наклейки, и меня чуть не хватил удар: это были 
коробки с охотничьим порохом!

В крайнем случае, — возбужденно шептал мне 
О’Флаган, — мы уничтожим хоть одну марсианскую 
боевую машину!.. Ну, берите же!.. (Он настолько обе­
зумел, что даже не счел нужным прибавить «сэр»!) 
Берите!.. И я захвачу коробки четыре... Эти вурдалаки 
не знают, что в этих коробках, а когда поймут, будет 
поздно...

— Я вам приказываю немедленно положить порох 
на место! — крикнул я этому осатаневшему молоко­
сосу. — У меня семья, дети, и я не тороплюсь на тот 
свет!..

О’Флаган от злости покраснел до самых корней 
своих рыжих волос, но то, что еще осталось в нем от 
дисциплинированного солдата, заставило его выпол­
нить мое приказание.

От волнения у меня пересохло в горле. Я раску­
порил бутылку содовой и налил себе стакан.

Сколько это потребовало времени? Минуту — не 
более. Но за это время проклятый ирландец успел
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схватить из витрины охотничью двустволку и заря­
дить ее.

— Бегите! — крикнул он мне, стреляя в упор 
в дежурное щупальце. — Бегите через кухню и спрячь­
тесь в саду!.. А я постараюсь пока задержать это чу­
дище!.. Да здравствует Ирландия!..

Никогда еще я не был так близко от смерти. 
Я схватил недопитую бутылку и изо всей силы ударил 
ею по голове этого идиота. О’Флаган рухнул на пол 
без чувств (головой в лужу, которая сразу покраснела 
от крови), и это спасло мне жизнь. Имей я глупость 
броситься бежать, меня бы без труда поймали и... 
Бр-р-р! Даже страшно подумать...

Я уже имел случай писать об удивительной сооб­
разительности марсиан. На этот раз они поняли, что 
О’Флаган хотел организовать наш побег. А я н е 
с о г л а с и л с я .  Они это отлично поняли. Полагаю, 
что в конечном счете и О’Флаган уразумел бы, что я 
действовал в интересах нас обоих, но, к сожалению, 
пути наши сразу и бесповоротно разошлись. То са­
мое щупальце, в которое он столь легкомысленно и 
бесполезно выпустил заряд, как ни в чем не бывало 
подхватило обеспамятевшего солдата и зашвырнуло 
его в мрачную глубину чуть приоткрывшегося цилинд­
ра. Крышка стала сама по себе завинчиваться, я услы­
шал донесшееся из цилиндра довольное уханье мар­
сиан, и у меня мороз прошел по коже. Потом то же 
щупальце мягко обхватило меня под мышками и б е ­
р е ж н о  (НИ) подняло в корзину, где и оставило на­
едине с теперь уже только для меня одного предназ­
наченными двумя узлами...

Надо будет все-таки поэкономней расходовать про­
дукты и напитки. Бог знает сколько дней и ночей 
предстоит еще провести в этой ужасной корзине, пока 
до меня дойдет очередь.

А вдруг меня минет чаша сия? Господи, помоги мне 
ради моей бедной жены, ради моих невинных детей!

Четверг, 25 июня
Прошлой ночью я но сомкнул глаз. Я осушил бу­

тылку мартини и очень, очень многое передумал.
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Утром, лишь только достаточно рассвело, я начер­
тил на листке бумаги «пифагоровы штаны» и поднес 
бумагу к самому иллюминатору. В цилиндре замети­
ли, что я хочу привлечь их внимание. Пучок света на 
сей раз, к счастью, безвредного, осветил мой незамыс­
ловатый чертеж, и одна за другой несколько пар боль­
ших, чудовищно спокойных глаз показались по ту 
сторону иллюминатора.

Мой расчет был очень прост: мыслящие существа, 
дошедшие до такой степени цивилизации, как марсиа­
не, не могут обойтись без геометрии. Геометрия всюду 
одинакова. Увидев мой чертеж, марсиане поймут, что 
имеют дело с мыслящим существом и ч т о  э т о  
м ы с л я щ е е  с у щ е с т в о  х о ч е т  с н и м и  в с т у - 
п и т ь в к о н т а к т .

Удостоверившись, что все они ознакомились с моим 
первым чертежом, я предложил их вниманию второй. 
Это была грубо нарисованная, но достаточно ясная схе­
ма солнечной системы. Кружочки, изображавшие Зем­
лю и Марс, я перечеркнул крестиками. Перечеркивая 
Землю, я на всякий случай ткнул себя пальцем в грудь, 
а перечеркивая Марс, показал пальцем на цилиндр. 
Потом я постарался изобразить вокруг Сатурна коль­
цо и держал эту бумажку, прижав к стеклу иллюми­
натора, пока марсиане не ушли в глубь цилиндра.

Тогда я, совершенно обессилевший от нервного 
напряжения, присел на дно корзины. Выпитая нато­
щак бутылка коньяка дала себя знать, и я не заметил, 
как уснул...

Проснулся я от того, что ярдах в двухстах от меня 
разорвался снаряд. Потом еще два. Несколько оскол­
ков прогудело где-то высоко над моей головой. Почти 
одновременно с этими тремя взрывами, не причинив­
шими марсианам никакого вреда, в отдалении раз­
дался грохот, от которого листва на деревьях иод нами 
зашелестела, как при ураганном ветре, и от теплового 
луча марсиан взлетела на воздух батарея, укрывав­
шаяся за восточной окраиной городка. Кажется, это 
был Уэйбридж. А  может быть, Шеппертон. Было очень 
трудно разобраться: дым, пламя, зыбкие коричневые 
стены пыли от рушившихся зданий. Все более или

менее приметные ориентиры были начисто сметены 
с лица земли...

На этот раз пленных (если людей, взятых для 
т а к о й  ц е л и ,  можно называть пленными) взяли 
в свои корзины марсиане с других боевых машин. 
Не значит ли это, что меня не хотят беспокоить, что 
меня как-то выделяют из массы других пленных?.. 
А что, если меня решили оставить в живых? Просто 
так, не столько из благодарности (вряд ли они на­
столько сентиментальны), сколько в знак доверия? 
А если в знак особого доверия, то чего они от меня 
ждут?.. Как мне отблагодарить марсиан за то, что они 
мне, единственному из всех захваченных ими людей, 
доверяют?

Погруженный в размышления, я долго не обра­
щал внимания на местность, по которой неторопливо 
продвигались боевые машины марсиан.

Я был уверен почему-то, что мы возвращаемся 
в пустошь. И вдруг я поднял глаза и увидел, что мы 
передвигаемся в прямо противоположном направле­
нии. Вскоре меня охватило странное чувство: меня то­
мило какое-то неопределенное воспоминание. Я готов 
был поклясться, что совсем недавно я был уже в этих 
местах, хотя, и это было так же несомненно, ни разу 
не видел этого сверху. И вспомнил: в отдалении, вон 
за тем леском и за тем, и вон за той кучкой домиков, 
тонувших в сочной зелени садов, и во-о-он за теми 
высокими каменными изгородями расположились ог­
невые позиции полка, которым командует мой друг 
полковник Кокс. Ну конечно, я еще помог ему вы­
брать для его гаубиц ложбинку справа от железнодо­
рожной станции...

Значит, еще минут пять, не более, и мы окажемся 
в зоне действительного огня батарей. Судя по опыту 
предшествующих дней, им вряд *ли удастся произве­
сти больше одного залпа. В лучшем случае (для пол- 
ковника Кокса, а не марсиан) ему удастся повредить 
одну из боевых машин марсиан. А потом полковник 
Кокс со своими орудиями и артиллеристами все рав­
но будет сметен с лица земли. Но марсиане озлобятся. 
А  кроме того, и это-то наиболее вероятно, разрывы



снарядов единственного залпа полковника Кокса, не 
причинив никакого вреда цилиндрам, превратят меня 
ничем не защищенного от осколков, в груду дырявого

са... Не лучше ли будет не раздражать марсиан бес­
полезным сопротивлением?

Еще в военной школе я получал высшие баллы за 
то, что быстро и точно набрасывал в полевых усло- 
иях кроки Мне до сих пор трудно вспомнить, отда­

вал ли я себе отчет, чем я руковожусь, набрасывая 
с лихорадочной быстротой на листке бумаги кроки 
местности, по которой, не подозревая о грозившей им 
опасности, продвигались боевые машины марсиан, 
н о  скажу без ложной скромности, редко кому бы то 
ни было удавалось в столь короткие промежутки вре­
мени набросать в труднейших условиях (плохая види­
мость — ведь моя корзина была на обращенной назад 
части цилиндра, и трясло, как на спине у верблюда) 
столь точные кроки, от которых зависела — страшно 
сказать. судьба человечества. Над всеми естествен­
ными и искусственными прикрытиями, за которыми 
укрывались орудия полковника Кокса, я по наитию 
(кто знает, какие знаки употребляют марсиане!) на­
рисовал, конечно схематически, орудия с белыми 
оолачками вокруг их жерл и стал неистово стучаться 
в иллюминатор.

Не думаю, чтобы они услышали там, внутри, этот 
стук: слишком толсты были прозрачные пластины, 
заменявшие в них наше земное стекло. Но, прижав­
шись к иллюминатору, я застил собой свет, поступав­
ший внутрь цилиндра, и на это обстоятельство мар­
сиане сразу обратили внимание. Одна за другой про­
мелькнули за иллюминатором несколько пар неподвиж­
ных холодных глаз.

А  спустя считанные мгновения (я так до сих пор 
и те могу понять, как марсиане поддерживают между 
собой связь на походе) боевые машины развернулись 
в Цепь, охватив с флангов огневые позиции полков­
ника Кокса. Потом по тому же невидимому и неслы­
шимому ^сигналу все машины одновременно подняли 
над собой сероватые цилиндрические предметы разме­
ром со ствол трехдюймового орудия, и в тучах рыжей

пыли, в чудовищном пламени и грохоте взлетел на 
воздух и превратился в прах весь полк, со всей ору­
дийной прислугой, со всеми расположенными в глу­
бине позиций зарядными ящиками, повозками и слоно­
подобными лошадьми.

И все это обошлось без единого выстрела со сто­
роны того, что еще несколько мгновений тому назад 
составляло грозное и мощное боевое подразделение.

Впрочем, для кого грозное? Для марсиан оно было 
бы не более грозным, чем нападение десятка ос на че­
ловека в водолазном скафандре.

Я не сентиментальная барышня. Я старый воен­
ный, и меня учили трезво расценивать боевую обста­
новку. Больно и трудно признаться, но я не вижу 
теперь на всей нашей планете сил, которые могли бы 
противостоять беспощадной и сверхсовременной мощи 
марсиан...

Я старался не вспоминать о полковнике Коксе. 
Он был, смею надеяться, моим другом. Он был чело­
веком хорошего происхождения и самых лестных свя­
зей. Я был бы рад иметь его на своей стороне в этой 
новой ситуации. Но я отнюдь не уверен, что он обла­
дал достаточно широким кругозором, чтобы присоеди­
ниться к моей точке зрения, даже если бы ему пред­
ставилась такая возможность. Он был, пожалуй, слиш­
ком чувствителен и старомоден для кадрового воен­
ного. Боюсь даже, что он не смог бы отнестись к моей 
точке зрения с должным если не пониманием, то хоть 
уважением. Что ж, это несколько облегчает тяжесть 
моих теперешних переживаний...

Весь во власти этих мыслей, я стоял, опершись 
о стенку корзины, когда мне вдруг в глаза ударил 
пучок света из иллюминатора. Я увидел во мраке ци­
линдра два глаза и матовый блеск бурого змеевидного 
щупальца. Мне показалось, что марсианин машет мне 
этим щупальцем, чтобы привлечь мое внимание. 
Во всяком случае, когда я приблизился к иллюмина­
тору, щупальце подносло к самому стеклу серебристую 
матовую пластинку, несколько напоминавшую алюми­
ниевую. Я различил на ней прекрасно вычерченные 
густой черной краской «пифагоровы штаны»! Потом
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оно перевернуло пластинку. На обратной ее стороне 
было изображено что-то напоминающее крючковатый 
крест. Подобные знаки я часто встречал на индийских 
храмах, хотя ясно, что ничего общего с индийскими 
культовыми знаками, кроме чисто случайного внеш­
него сходства, этот знак не имел и иметь не мог.

«Пифагоровы штаны» были ответом на мой чертеж 
и, видимо, должны были служить подтверждением, что 
марсиане признают меня мыслящим высокоорганизо­
ванным существом, с которым они считают возможным 
вступить в контакт. Что же до крючковатого креста, 
то хочется видеть в нем знак того, что они признают 
меня полезным для себя существом, достойным призна­
тельности за помощь, которую я им только что оказал.

Первой моей мыслью было, что отныне я е д и н ­
с т в е н н ы й  на з е м л е  ч е л о в е к ,  которому не 
грозит гибель от руки (от щупальца) марсиан. Вто­
рой моей мыслью было, что я стою на пороге огром­
ных и  ̂величественных свершений в своей судьбе. 
Третьей моей мыслью было: хорошо, что, кроме меня, 
никого в корзине не было!

Долго я смиренно искал указания и утешения 
в чтении библии. «Несть власти, аще не от бога»! Эти 
пророческие слова да будут мне путеводной звездой 
в моем грядущем трудном подвиге!

И не могу не повторить снова и снова: как хо­
рошо, что никто не был свидетелем того, как между 
марсианами и мною впервые и н а в с е г д а  устано­
вился нерушимый контакт.

Верю, что господь направил мою руку, когда я вы­
черчивал кроки огневых позиций полковника Кокса, 
и что он и в дальнейшем будет ее направлять в угод­
ном ему направлении...

Ночью черное небо прорезал стремительный ярко- 
зеленый болид и упал милях в восьми от Уокингской 
пустоши. Это шестой снаряд с Марса. Новое попол­
нение. Со дня на день м ы  становимся сильнее и 
сильнее. К месту его падения сразу отправились две 
боевые машины, чтобы оградить его от возможных 
эксцессов со стороны безумцев, продолжающих сопро­
тивление. К утру вновь прибывшие марсиане уже
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смогу? принять участие в дальнейших мероприятиях 
по натедению порядка.

Пятница, 26 июня
Глава Для меня ясно одно: безвозвратно

четвертая ушло время, когда Британия была
повелительницей мира. Но трезвые 

политики не падают духом, а принимают решения 
в соответствии с обстановкой.

Я продолжаю стоять при этом на той же точке 
зрениг, на которой стою с первого дня моей созна­
тельной жизни: сила не нуждается в моральной упа­
ковке. Сила есть сила, и этим все сказано.

Лично я склонен видеть в появлении на нашей 
старой планете марсиан нечто в высшей степени обод­
ряющее. Больше того, я почти уверен, что при из­
вестной гибкости и такте возможно подлинно плодо­
творнее объединение Британии и марсиан в едином 
государстве, в некоторое в конечном счете глубоко 
конструктивное и гармоническое целое. Конечно, це­
ной некоторых взаимных уступок в дальнейшем, а по­
ка что за счет всех возможных уступок с нашей сто­
роны. Вместе с марсианами, пусть и в качестве их 
младшего партнера, мы будем силой, которая в не­
сколько месяцев подчинит себе все человечество.

Основания?
П е р в о е .  Было бы неразумно и катастрофично 

не понимать, что марсиане никогда и ни за что не от­
кажутся от обязательств, которые они имеют по отно­
шению к Англии и всему земному шару. Но они от­
нюдь не заинтересованы в полном или даже более или 
менее серьезном истреблении человеческого рода. Мне 
скажут: они питаются человеческой кровью. Правиль­
но, питаются. Но именно по этой причине они и заин­
тересованы в сохранении человечества как своей 
питательной базы. Да и много ли им в конце 
концов потребуется для этой цели людей? Тысячи. 
Ну, сотни тысяч. Пусть даже на самый крайний слу­
чай несколько миллионов голов. Объединенное госу­
дарство с лихвой обеспечит им это количество за счет 
политических преступников и цветных. Зато какой
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огромный прогресс в укреплении порядка! Под страхом 
попасть в щупальца марсиан мы в несколько недель 
добьемся идеального дисциплинирующего эффекта и 
внутри страны и в колониях. А если молодчикам 
вроде Томаса Манна и прочих социалистов я возму­
тителей общественного покоя (включая и моего кузе­
на Арчи, если он не одумается, но он обязательно оду­
мается, — я его неплохо знаю) будет угодно бунто­
вать, пусть и идут себе на здоровье на пропитание 
наших мудрых и верных союзников. И нет сомнения, 
что все государства мира с благодарностью будут пре­
доставлять своих заключенных в распоряжение мар­
сиан. Ради такой перспективы любое цивилизованное 
государство с радостью пойдет на некоторое разумное 
ограничение своего суверенитета. Мальтус был бы 
счастлив приветствовать марсиан во имя здоровья и 
гигиены человечества. Дикари, туземцы, политические 
преступники и смутьяны, безработные старше соро­
ка — сорока пяти лет — какие поистине гигантские 
возможности удовлетворять самые широкие запросы 
наших старших партнеров! Без всякого ущерба для 
цивилизации и прогресса!

В т о р о е .  Марсиане не смогут обойтись на Земле 
без посредников, без тех, кто полностью и с ува­
жением понимал бы их цели, интересы и обязательства 
и которым они могли бы п о л н о с т ь ю  д о в е р и т ь  
это трудоемкое и в известном смысле щекотливое дело. 
Только организованный в виде высокодисциплиниро­
ванного и четко работающего государственного аппа­
рата коллектив особо доверенных и глубокопорядоч­
ных людей способен обеспечить бесперебойное, равно­
мерное и высококачественное снабжение достаточным 
поголовьем людей пищевого назначения.

Т р е т ь е .  Было бы в высшей степени легкомыс­
ленно недооценивать, с другой стороны, известную 
ограниченность могущественных боевых возможностей 
марсиан. Прежде всего они не знакомы с географией 
Земли. Без нашей помощи им не разобраться в слож­
ном комплексе географических вопросов, в путанице 
мировых, региональных и внутригосударственных пу­
тей сообщения.
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Кроме того, и это, пожалуй, самое важное, марсиа­
не понятия не имеют о крупных естественных водое­
мах, начиная от рек и озер и кончая морями и океа­
нами. Их нельзя в этом винить. Ведь на Марсе этого 
уже очень давно нет. Значит, то государство, которое 
поможет им своим флотом, окажет им поистине неоце­
нимую услугу. Без наших плавучих средств для них 
станет преградой любой водоем, глубина которого пре­
вышает вышину их треножников. Без нас им нечего 
и думать о десанте на континент и завоевании всего 
мира.

Итак, в перспективе, и притом ближайшей, воссое­
динение марсиан и английских владений под единым 
знаменем, тень от которого даст долгожданную про­
хладу и покой всему человечеству. Со стороны людей 
потребуется второй по значению член этого могуще­
ственнейшего за всю историю человечества правитель­
ства, и этим всесильнейшим из всех смертных, когда- 
нибудь правивших на Земле, буду я, Я, BEJIJI 
ЭНДЪЮ, первый из людей, вступивший в боевой и 
деловой контакт с нашими космическими гостями и 
уже оказавший им поистине неоценимую услугу...

Какое все-таки счастье, что Дженни с детьми сей­
час так далеко отсюда, в Эдинбурге!

Пятница, 26 июня ( продоло/сепие)
На пустошь к нам пришли вновь прилетевшие мар­

сиане. Пока они вместе с прежними марсианами сове­
щались в яме, я имел возможность снова, на этот раз 
без ложной и ни на чем не основанной предвзятости, 
внимательно присмотреться к их внешнему облику.

Надо иметь мужество признаться, что я был к ним 
несправедлив. Они совсем не так отвратительны. Они 
вообще не отвратительны. И дело не столько в том, 
что я притерпелся, сколько в исходной точке зрения.

С точки зрения банальной эстетики, господствовав­
шей на Земле до прошлой пятницы, марсиане далеки 
от совершенства. Вряд ли они могли бы увлечь своим 
внешним видом какую-нибудь простодушную красот­
ку с Пиккадилли, но только потому, что у нас с мар­
сианами были разные представления о красоте.
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Но если красота — это наиболее экономное воплоще­
ние высшей целесообразности, то марсиане, превра­
тившиеся в итоге многотысячелетнего прогресса их 
умственной деятельности в тело-голову, являются об­
разцами высочайшей целесообразности и, следователь­
но, по-своему не только красивы, но и прекрасны. 
В восточных поэмах признаком высшей красоты счи­
тается лицо, подобное луне. Не сомневаюсь, что 
у африканцев приплюснутый нос и толстые губы 
также служат предметом восторженного воспе­
вания в примитивных произведениях их невежествен­
ных поэтов. Но точно так же, как общечеловеческим 
критерием красоты до прошлой пятницы считался 
европейский критерий, так сейчас, после прошлой 
пятницы, носителями подлинного идеала красоты 
стали представители марсианского мира.

Нет ничего красивей и благородней внешнего об­
лика завоевателя! Важно только понять это, прочув­
ствовать эту непреложную истину. В остальном это 
становится только делом привычки. Пройдет год-два, 
а может быть, и меньше, и прекраснейшие дочери 
Земли будут вздыхать по марсианам — и вздыхать, 
увы, без всякой надежды на взаимность, потому что 
похоже, что марсиане — существа бесполые и размно­
жаются отпочкованием...

Пятница, 26 июня. Полдень
Мне оказано волнующее доверие; сегодня я пас 

пленных.
Конечно, эти новички принимали меня за одного 

из своих, и я нх, понятно, не разочаровывал, а, наобо­
рот, всячески в этом приятном и для них и для меня 
заблуждении утверждал. Они обрадовались, узнав, что 
я в корзине уже шестые сутки. Они видели в этом 
хорошее предзнаменование для себя.

Оказывается, кем-то где-то был дня три тому назад 
обнаружен обескровленный труп, и по всему юго-во­
стоку поползли слухи, что марсиане для каких-то не­
ведомых целей выпускают из пленных кровь. Я изоб­
разил на своем лице улыбку: «Разве вы не замечаете, 
что во мне не осталось ни единой кровинки?»
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И все они облегченно рассмеялись.
Я стою на той точке зрения, что бывает обман, 

который на том свете будет засчитываться как выс­
шая степень милосердия. Если это так, а это именно 
так, то мне на небесах зачтутся все мои грехи. Я ска­
зал этим беднягам, что, судя по всему, марсиане по­
добрали нас для того, чтобы поближе присмотреться 
к людям. Для этой цели они будут время от времени 
брать к себе внутрь цилиндра то одного, то двух, а то 
и больше человек, по что бояться этого нечего.

Смею надеяться, что именно под моим воздействием 
ни один из пленных и не подумал о том, чтобы улиз­
нуть. Набрав необходимое количество продуктов в бро­
шенных хозяевами домах и лавках, напившись и на­
гулявшись вдоволь, они спокойно отдались во власть 
щупалец, которые и вернули их в корзины.

Вскоре после того как и я снова очутился в своей 
корзине, я увидел в иллюминаторе пластину с крюч­
коватым крестом. Скорее всего я прав, принимая это 
за знак признания моих, пусть и скромных, заслуг.

А  может быть, они только проделывают надо мною 
какие-то свои заранее запланированные психологиче­
ские опыты? Вдруг они всего лишь проверяют мои 
рефлексы, как биологи, изучающие реакцию муравьев 
или пчел на разные раздражители?.. Или как собако­
воды, выискивающие среди очередного помета много­
обещающие экземпляры?.. Ну что ж, на крайний слу­
чай и это не так плохо. Во всяком случае, сегодня я 
могу спать спокойно. Сегодня меня не умертвят. 
И завтра тоже...

Пятница, 26 июня. Полдень ( продолжение)
Только я приготовился вздремнуть, как четыре бое­

вые машины выпустили свои треножники и с уже 
привычным лязгом приблизились к нашей машине так 
близко, что мне стало вчуже за них страшно: доста­
точно было бы одного шального снаряда, чтобы сразу 
вывести их всех из строя. Надо будет подумать, как 
дать им понять, чтобы они всячески избегали такого 
скопления.

Но, судя по всему, они скучились ненадолго и толь­
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ко для того, чтобы рассмотреть меня получше. Во вся­
ком случае, щупальце нашей машины подняло меня 
из корзины и передало на весу щупальцу из другой. 
Повертев меня перед ее передним иллюминатором 
(оказывается, у цилиндров впереди и по бокам тоже 
имеются иллюминаторы, только значительно большие, 
чем задние, обращенные к корзинам), второе щупаль­
це таким же манером передало меня третьему. Точно 
таким же путем я был передан следующему щупальцу, 
и после подробного осмотра меня экипажем четвертой 
машины я был благополучно возвращен домой, в свою 
корзину.

Во время этих захватывающих перелетов меня 
приветствовали из своих корзин пленные, которых я 
меньше часу тому назад пас в разрушенном доме. 
В ответ я махал им рукой, улыбался и кричал: «Ну 
вот видите! Я нисколько не боюсь!.. Это наши подлин­
ные друзья!.. Они нас всех подробнейшим образом 
изучат и распустят по домам!..»

Я еще не успел как следует прийти в себя после 
этого головокружительного воздушного променада, как 
крышки всех машин одновременно приподнялись и 
щупальца каждой перенесли по человеку внутрь своих 
цилиндров.

Что ни говори, а потребуется еще, вероятно, не­
которое время, покуда я научусь с должным спокой­
ствием переносить подобные сцены. Как все-таки сча­
стливы по-своему цыплята, которые и понятия не име­
ют до самого последнего мгновения, зачем их понесли 
на кухню!.. Эти люди, которых щупальца уносили 
в глубь цилиндров на неминуемую и уже совсем близ­
кую смерть, улыбались, смеялись, махали тем, кого 
они оставили в корзинах, как мальчишки, особенно 
высоко взлетевшие на «гигантских шагах».

А те, кто оставался еще в корзинах, кричали им, 
чтобы они не особенно задерживались внутри цилинд­
ров, потому что всем интересно поближе посмотреть 
на марсиан.

Правда, из одного цилиндра раздались пронзитель­
ный человеческий вопль и довольное уханье марсиан, 
прежде чем крышка над .ними окончательно завиити-

376

лась. Все оставшиеся на воле, то есть в корзинах (как 
все в конце концов относительно!), встревоженно 
взглянули на меня. И хотя меня самого пробрала нерв­
ная дрожь, я нашел в себе силу воли улыбнуться и 
крикнуть: «Нечего сказать, хорошее у них составится 
мнение о нашем пресловутом спокойствии!..»

И все-таки хорошо, что вскоре машины разверну­
лись в каре и выступили в очередной боевой поход.

И тут, когда я уже думал, что обо мне, наконец, 
забыли и что мне удастся хоть немного отдохнуть от 
этого сверхчеловеческого напряжения нервов, шторка 
в моем иллюминаторе раздвинулась. В нем показались 
не то две, не то три пары глаз (от волнения я поза­
был, сколько в точности). Затем одно из щупалец, 
висевших до этого отвесно вдоль стенки цилиндра, 
вдруг взмыло в воздух, сделало плавный полукруг, и 
самый его конец повис перед моим ртом. Что-то внут­
ри щупальца щелкнуло, и у моего рта оказалось нечто 
продолговатое, прозрачное, объемом с чайный стакан. 
Это нечто было заполнено чем-то темным, жидким...

Мой отказ был бы равносилен подписанию самому 
себе смертного приговора и не принес бы никакой 
пользы никому, в том числе и несчастной жертве...

Впрочем, я все больше проникаюсь уверенностью, 
что с их стороны это было не только испытанием моей 
преданности пришельцам с Марса. Возможно, что там, 
на их далекой планете, э т и м  угощают гостей, всех, 
кому они хотят сделать приятное. Ведь в каком-то 
смысле я находился у них в гостях.

В таком случае мой отказ мог быть воспринят как 
оскорбление и иметь не менее далеко идущие послед­
ствия.

Трудно пересказать, что я передумал за эти ко­
роткие мгновения. Я подумал о своей семье, которая 
в случае отклонения мною этого угощения осталась 
бы без главы и кормильца в эти тяжкие времена. В то 
же время я твердо сознавал, что никогда еще судьбы 
моей страны и всего человечества так не зависели от 
того, проявит ли или не проявит один-одипственный 
человек чисто условное чувство брезгливости. Я уве­
рен, что й тот, кто только что стал в нашем
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цилиндре жертвой особенностей марсианского питания, 
легче умирал бы, если бы знал, что и он, пусть столь 
пассивным и косвенным путем участвует в борьбе за 
превращение своей страны в младшего партнера са­
мых могущественных властителей, которые когда бы 
то ни было появлялись на просторах нашей старой 
планеты...

К чести марсиан, они даже не заставили меня вы­
пить все до конца. Щупальце отплыло от моего рта, 
а в иллюминаторе снова, уже в третий раз за время 
моего пленения, появилась пластинка с крючковатым 
крестом. Теперь уже у меня не было никакого сом­
нения. Это могло означать только одно: о н и  б ы л и  
м н о ю  д о в о л ь н ы .

Итак, первый этап установления взаимопонимания 
между марсианами и человечеством можно считать за­
вершенным. И радостно сознавать, что именно меня 
господь избрал на этот высокий подвиг. Нет теперь 
и не было никогда на всем земном шаре человека, 
обладающего такими поистине неограниченными воз­
можностями воздействия на дальнейший ход мировой 
истории на страх всем подрывным элементам и для 
вящей славы христианской европейской цивилизации!

Задача теперь в том, чтобы выработать необходи­
мый язык для более детального и точного общения 
с марсианами. Но в этом я смиренно полагаюсь на 
них, у которых интеллект так далеко ушел вперед по 
сравнению с человеческим.

Пятница, 26 июня. Четыре часа пополудни
Правильней всего было бы высадить меня на Землю 

и дать мне возможность любым путем передать пра­
вительству их ультиматум и мой проект сотрудниче­
ства и государственного объединения. Я уверен, что 
мой проект нашел бы понимание у большинства ми­
нистров и членов палаты лордов. Но не было реши­
тельно никакой возможности объяснить мой план мар­
сианам. Приходилось поэтому ограничиться тем, что­
бы давать им кроки местности и такие схемы боевых 
действий, которые обеспечивали бы наименьшее коли­
чество жертв среди мирного населения и наименьшие
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разрушения невоенных объектов. Вот когда мне и, 
надеюсь, Англии пригодилось то обстоятельство, что 
военная школа, питомцем которой я являюсь, прово­
дила учебные маневры как раз в тех местах, где сей­
час ведут свое наступление марсиане.

Как военный, никогда не осквернявший свою репу­
тацию ложью, я обязан заявить, что на первых порах 
недооценивал военного и технического гения предста­
вителей этой знаменитой планеты. Оказывается, кроме 
тепловых лучей, на их вооружении имеется еще одно 
неотразимое оружие — черный дым. Они выпускают 
на объект нападения клубы черного дыма, который 
душит все живое, но о с т а в л я е т  с о в е р ш е н н о  
ц е л ы м и  и н е в р е д и м ы м и  с т р о е н и я ,  ма ­
ш и н н о е  о б о р у д о в а н и е  и п р о ч и е  п р е д ­
м е т ы  м а т е р и а л ь н о й  к у л ь т у р ы !  Дым посте­
пенно оседает в виде черного порошка, из которого, на 
мой взгляд, можно изготовлять первоклассные краси­
тели для текстиля а промышленных лаков. Порошок 
этот следует убирать как можно скорее, потому что 
первый дождь смывает его без остатка.

Суббота, 27 июня. Десять часов утра
Никогда еще я не имел таких оснований считать 

себя идиотом! Я мог, я обязан был предусмотреть эту 
возможность!

В самом деле. Каждый вечер мы возвращались на 
Хорселлскую пустошь до одной и той же дороге. Каж­
дое утро мы отправлялись п о  т о й  ж е  дороге в об­
ратном направлении. Навстречу новым победам? 
Бесспорно. Но ведь и навстречу неизвестности. Я  не 
имел права успокаиваться на том, что армейские ча­
сти откатились далеко на северо-восток.

И все же кто мог подумать, что неожиданности 
грозят нам со стороны каких-то штатских!

Правда, что-то вроде искорки сомнения вспыхнуло 
у меня еще вчера, когда мы возвращались на пустошь. 
Мой взгляд упал на велосипедный завод, вернее — на 
то, что от него осталось. Его обгоревший и нолуобру- 
шившийся остов мрачно и как-то угрожаюхце чернел 
у обрыва крутого и широкого оврага на ярко-оранже­



вой стене заката. Я патриот, горжусь индустриальной 
мощью Британии, но, смею все же заявить, терпеть не 
могу индустриальных пейзажей. Они портят мне на­
строение. Они портят буколическую красоту доброй, 
веселой, старой Англии. Они портят людей, которые 
приходят на предприятия законопослушными и до­
верчивыми верноподданными короны. Они портят мо­
лодых людей призывного возраста.

Мне пришло в голову, что лишняя порция тепло­
вого луча никогда не повредит. Я торопливо набросал 
на бумажке контуры завода, а над ним разрывы сна­
рядов.

По меньшей мере полминуты две боевые машины 
тщательно прожаривали заводской скелет, пока он 
окончательно не осыпался и не превратился в смрад­
ную груду полурасплавленного и потрескавшегося кир­
пича.

И все же этого оказалось недостаточно.
Два часа тому назад, как раз невдалеке от этих 

проклятых развалин, неожиданно взлетела на воздух 
одна из боевых машин. Она спокойно, не встречая на 
своем пути препятствий, шагала третьей справа от 
нашей, пока не достигла того единственного узкого 
места, где можно было перешагнуть через овраг. И тут 
раздался оглушительный взрыв.

Теперь-то я знаю, что это сработала адская маши­
на, предательски замаскированная дерном и битым 
кирпичом. А тогда я увидел, как внезапно в темно­
рыжем небе вырос огненный холм вздыбленной зем­
ли. Треножник несчастной боевой машины как бы 
растаял, ее цилиндр боком грохнулся в овраг и пока­
тился по нему, как неправдоподобно громадная кон­
сервная банка. Мы кинулись на помощь, но были еще 
ядрах в пятистах от него, когда крышка цилиндра от­
летела прочь и из нее показались первые щупальца. 
Это было безумие! Это было так не похоже на осто­
рожных и осмотрительных марсиан! Они должны были 
ждать нашего прибытия и уже тогда только отвинчи­
вать крышку!

И вот я увидел, как откуда-то, видимо из норы во 
внутреннем склоне оврага, полетела в открытый ци­

линдр вторая адская машина, и со всеми, кто ие успел 
еще выбраться, было покончено. Клочья кровавого 
мяса брызнули во все стороны и оглушили единствен­
ного марсианина, которому к этому времени удалось 
отползти от цилиндра ярдов на пятнадцать.

Его расстреляли в упор из дрянных охотничьих 
ружей два обросших человека в рваной, отвратительно 
грязной одежде, опоясанные дешевыми матерчатыми 
патронташами.

Нет, они не стали удирать от нас. У них хватило 
мозгов, чтобы понять, что убежать от марсиан невоз­
можно. Они перезарядили ружья и стали палить по 
приближавшимся цилиндрам. С таким же успехом они 
могли бы стрелять из рогаток по Дуврским ска­
лам.

О, если марсиане догадались бы хоть на несколько 
минут спустить меня па землю! Я бы придушил этих 
мерзавцев собственными руками. Но марсиане оказа­
лись умнее меня. Надо еще и еще раз воздать долж­
ное великолепному хладнокровию и блистательной 
расчетливости этих прирожденных завоевателей.

Они взяли их живьем и швырнули в мою корзину. 
А пока они еще извивались высоко над моей головой 
в могучих щупальцах, в иллюминаторе мелькнула зна­
комая табличка с крючковатым крестом: марсиане
целиком полагались на мою преданность и сообрази­
тельность. И смею надеяться, я не обманул их надежд!

Пленники не очень удивились, обнаружив в кор­
зине еще одного человека.

С минуту они тяжело дышали, упершись спинами 
в стенку цилиндра.

— Вот это здорово! — воскликнул, наконец, млад­
ший из них, невысокий, тонкогубый, кудлатый, как 
пудель, вытаскивая дрожащими руками из кармана 
старенький кожаный портсигар. — У нас тут собра­
лась неплохая компания! Хотите закурить? — протя­
нул он мне портсигар.

Этот невзрачный малый был в состоянии крайнего 
возбуждения. Второй, высокий, широкоплечий, с заго­
релой лысиной, обрамленной но сторонам плохо под­
стриженными седыми волосами, был внешне спокоен.
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Вот и говорите после этого, что нет на свете наи­
тия! Я повел себя с ними, как равный с равными. 
Я взял сигарету, и мы закурили.

— Видали? — торжествующе продолжал кудлатый, 
судорожно затянулся и закашлялся. — Полный ящик 
марсиан ко всем чертям!

— Великолепно сработано! — ответил я. — Нико­
гда бы не подумал, что такое возможно.

— Возможно! Все возможно! — расхохотался (по­
думать только, в таком положении расхохотался!) куд­
латый. — Плохо вы знаете англичан, сэр!

— Я надеюсь, что вы не откажете мне в чести 
быть англичанином, — возразил я с улыбкой, которая 
стоила мне очень многого.

— Прошу прощения, сэр, — спохватился кудла­
тый. — Я не хотел вас обидеть... Я только хотел ска­
зать, что просто так англичане не сдаются... Что мы 
еще повоюем...

Его перебил лысый:
— Ходят слухи, что они питаются людьми... Что 

они якобы кормятся человеческой кровью...
Видимо, он еще не терял надежды, что я отвечу 

иа его вопрос отрицательно. Но я утвердительно кив­
нул головой.

Лысый помрачнел еще больше и замолк на­
долго.

— Еще вчера нас было трое, — сказал я.
Казалось, что на кудлатого мои слова не произвели

никакого впечатления. Он продолжал упиваться сво­
ей пирровой победой. Глаза его лихорадочно блестели.

— Даже помирать не так обидно, когда знаешь, 
что отправил на тот свет полную кастрюлю этих чер­
товых чудищ!

Он сделал несколько глубоких затяжек, швырнул 
окурок за борт корзины и не совсем последовательно 
добавил:

— А  что, если выпрыгнуть из этого лукошка?
— Поймают, — сказал я с самым обреченным ви­

дом, который был в силах изобразить. — Разве толь­
ко когда вернемся в пустошь. Ночью... А  пока давайте 
знакомиться. Томас Браун. Бухгалтер.
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— А что! — запальчиво заметил кудлатый. — Сре­
ди бухгалтеров тоже попадаются совсем неплохие 
парни!

Видимо, он хотел сказать мне нечто приятное.
В интересах дела я проглотил эту пилюлю. Мне 

надо было во что бы то ни стало заставить его разго­
вориться.

— Вчера мы тут с одним парнем, ирландцем, по­
пробовали было улепетнуть, — продолжал я. — Меж­
ду прочим, тоже палили из ружья и тоже охот­
ничьего...

— И что? — спросил кудлатый.
Я пожал плечами.
— Они его сожгли? — спросил кудлатый.
Я отрицательно покачал головой.
— Противно! — промолчал после коротенькой па­

узы кудлатый.
— Что ж, — вздохнул я, — давайте хоть на не­

сколько часов знакомиться.
— Джек, — представился кудлатый. — Джек Смит. 

Литейщик.
— Фергюс Дэвидсон. Слесарь, — мотнул головой 

лысый.
— Вы с этого завода? — кивнул я на развалины 

велосипедного завода.
— Подымай выше, с Сэнт-Кетринских доков! — 

горделиво ответил кудлатый.
Я поразился не на шутку.
— Вы хотите сказать, что вы пробрались сюда из 

Лондона?
Потомственные почетные кокни! — ответил 

оборванец таким тоном, словно он был пэром Англии.
— Нас, докеров, голыми руками ие возьмешь! — 

снова разгорячился он. — Мы, с вашего позволения, 
сэр, не бараны... Мы пораскинули мозгами и решили 
действовать... В нашем союзе...

Он вдруг замолк, вопросительно глянул на Дэвид­
сона, словно спрашивая, можно ли выдать мно воен­
ную тайну. Лысый утвердительно кивнул, и тогда куд­
латый Смит простодушно поведал мне такое, от чего 
у меня потемнело в глазах.
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Оказывается, лондонская чернь, и не только лон­
донская (кудлатый намекнул, что уже имеется догово­
ренность и с Вирмингамом, и с Глазго, и с Манчесте­
ром, и с горняками Уэльса), собирается на свой страх 
и риск вести войну с марсианами. На манер испан­
ских гверильясов. Нетрудно понять, что значит такая 
борьба в условиях капитуляции армии и к чему такая 
борьба может в конечном счете привести. Я содрогнул­
ся, представив себе, к чему скатится бедная Англия, 
если вдруг случится чудо и эти ист-эндовские гвериль- 
ясы победят марсиан. Чернь у кормила государствен­
ной власти!.. Лорд-канцлер — литейщик!.. Сапожник 
в палате общин!.. Дети поденщиков и лакеев на одной 
парте с моими детьми!.. Моя жена на файв-о-клоке 
у кухарки!.. Все, что есть в Англии родовитого, бога­
того, просвещенного и тонко думающего, под пятой 
у торжествующего простонародья!

Нет, нет и еще тысячу раз нет! Пусть лучше все 
летит в тартарары, пусть Англия станет даже самой 
заурядной провинцией великой марсианской империи, 
пусть нами правят немцы, американцы, французы, но 
только не взбунтовавшаяся безграмотная чернь. В ка­
ком поистине величественном ореоле предстали предо 
мною профессор Тьер и генерал Галиффе, которые име­
ли мудрость и мужество призвать пруссаков против 
сорвавшейся с цепи закона и религии парижской го­
лытьбы!

Эти мысли буквально раскалывали на части мой 
мозг, а Смит с упоением разворачивал передо мною 
свои воинственные и столь далеко ведущие планы. Как 
я ни старался сохранить на своем лице внимательное 
и благожелательное выражение, оно все же время от 
времени поневоле мрачнело, и кудлатый думал, что 
это потому, что я не верю в выполнимость столь за­
манчивых планов. Он амикошонски хлопал меня по 
плечу, он старался меня подбодрить! А я с тоской меч­
тал о той сладостной минуте, когда милосердные щу­
пальца избавят меня от этого вонючего общества гряз­
ных и страшных плебеев...

Наша боевая машина уже давно продолжала свой 
путь на левом фланге каре.
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— Я бы отдал жизнь за -то, чтобы принять по­
сильное участие в нашей общей борьбе, — сказал я, 
надеясь узнать, где и как можно будет найти штаб 
этих заговорщиков.

— Здесь, в корзине? — усмехнулся лысый.
— Я сегодня ночью снова попытаюсь бежать, — 

перешел я на шепот, то и дело с подчеркнутой опас- 
ливостью оглядываясь на иллюминатор.

— Вы все-таки считаете, что есть шансы? — заго­
релся приунывший было кудлатый.

— К сожалению, мы ничем не рискуем.
— Вот то-то и оно! — жарким шепотом поддер­

жал меня кудлатый. — На всякий случай запомните 
адресок. Сможет вам в Лондоне пригодиться...

Он снова глянул на лысого, испрашивая у него 
разрешения, и лысый снова разрешил.

— Олдгейтхай-стрит, угол Миддлзсекс-стрит... За­
помнили?.. Второй дом от угла, там, где «паб»... забыл 
вдруг, как он называется.

— «Голубой лев», — подсказал лысый.
— Правильно. «Голубой лев», во дворе спросите 

инженера Стеффенса...
— Инженера? — неприятно поразился я. Мне было 

дико представить себе образованного человека в ком­
пании с подобным отребьем.

— Инженера, — подтвердил кудлатый. — Расска­
жите, что мы с Дэвидсоном уничтожили марсианскую 
машину... Это придаст ребятам бодрости... А может 
быть, нам повезет, и всем троим удастся убрать ноги 
подальше, тогда нам с вами, сэр, большущие дела еще 
предстоят!..

Тут его взгляд впервые остановился на уголке кор­
зины, в котором были сложены мои запасы. Он мог 
спросить, что это такое, и тогда я влип бы в неприят­
ную историю.

— А что, если нам выпить по стаканчику брен­
ди? — спросил я с неплохо разыгранным радушием. — 
Все-таки веселее станет на душе.

— Бренди? — удивились оба джентльмена.
— Осталось от вчерашнего пария, — стал я врать 

напропалую, чувствуя, что мне, кажется, не скоро
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удастся выпутаться из этого неприятного разго­
вора.

И снова мне пришли на выручку мои верные и 
мудрые союзники!

Я увидел в иллюминаторе две пары неподвижных 
черных глаз и табличку, на которой был изображен 
какой-то знак.

Судя по обстановке, это мог бы быть знак вопро­
са. Во всяком случае, я страстно хотел, чтобы это был 
именно знак вопроса. В таком случае, у меня спраши­
вали, достаточно ли я выведал у наших пленных, не 
пора ли с ними кончать.

— Глаза! — закричал я страшным голосом. — 
Вы видите, они на нас смотрят! Сейчас они будут нас 
забирать к себе внутрь цилиндра, двоих из нас... Это 
их дневная порция — два человека... Давайте поско­
рее прыгать!..

И я стал суматошно «помогать» то одному, то дру­
гому взобраться на край корзины. А когда они заме­
тили взметнувшиеся к нашей корзине щупальца, было 
уже поздно. Через мгновение щупальца обхватили обо­
их воинственных истсайдских джентльменов.

— Не забудьте! — крикнул мне, уже находясь вы­
соко над корзиной, кудлатый Смит. — Инженер Стеф­
фене! Угол Олдгейтхай-стрит и Миддлэсекс-стрит!.. 
И скажите, что мы умираем с гордо поднятой головой!..

— Не забуду! — весело крикнул я ему в ответ. — 
Приготовьте ему место потеплее в аду, вашему инже­
неру Стеффенсу и всей вашей банде!

— Я вас не понял! — успел еще переспросить куд­
латый, пока медленно отвинчивалась крышка цилинд­
ра. — О чем это вы?.. Громче!

— Будьте вы оба прокляты вместе с вашим гряз­
ным Дэвидсоном! — заорал я с диким торжеством.

Если бы вы видели их лица!.. *
* Эти страницы из записок майора Велла Эвдъю пред­

ставляют, на наш взгляд, особый интерес. Г. Дж. Уэллс, ко­
торому человечество обязано потрясающими описаниями 
страшных дней марсианского нашествия, видимо, не знал об 
этом эпизоде. А между тем он говорит о многом. И прежде 
всего о том, что с разгромом кадровых вооруженных сил со­
противление марсианам отнюдь бы не закончилось. — Л. Л.

Суббот, 27 июня
Это была моя мысль — выйти на побережье, что­

бы отрезать противнику пути эвакуации на ту сторону 
канала. К сожалению, они или не захотели со мной 
согласиться, или плохо меня поняли.

Я им начертил ясную схему: идти вдоль побережья, 
но вне достигаемости артиллерии военных кораблей. 
Я даже, словно предчувствуя несчастье, нарисовал од­
ну нашу машину у самого берега и облачка вспышек 
снарядов вокруг нее и военный трехтрубный корабль, 
ведущий по ней огонь. Но они, видимо, не разобра­
лись в моем предостережении. Ведь у них на Марсе 
нет судоходных водоемов.

И мне выпала печальная судьба беспомощно на­
блюдать, как правофланговая боевая машина вступила 
в пролив так далеко, что треножник ее почти целиком 
скрылся под водой, и как прямо на нее помчался 
крейсер. Кажется, это был «Сын грома». Если это так, 
то на нем служит (вернее, служил) артиллерийским 
офицером старший брат Арчибальда — Фрэнсис. Ко­
нечно, я в таком отдалении не мог даже в бинокль 
увидеть моего несчастного кузена. «Сын грома» успел 
сделать только один залп из своих носовых орудий и 
попал-таки в правофланговую боевую машину мар­
сиан. Снаряд разорвался внутри цилиндра и разметал 
в клочья весь его экипаж. Но перед тем как рухнуть 
в воду, машина, уже лишенная своего мозга, подняла 
все же трубу, испускающую тепловой луч, крейсер 
вспыхнул, как спичечный коробок, огонь мгновенно 
достиг его пороховых погребов, и чудовищный взрыв 
довершил то, чего еще не успел сделать тепловой луч.

Как член фамилии Эндъю, я почувствовал гордость 
за высокое мастерство и отвагу моего кузена Фрэнсиса 
Эндъю. Как военный и патриот, я не мог не отдать 
должное мужеству и выдержке прочих офицеров и 
команды «Сына грома». Это было высоковолнующее 
зрелище, в сравнении с которым тускнеет подвиг 
древних героев Фермопильского ущелья. Но как ре­
альному политику мне было больно видеть бесполез­
ную гйбель одного из тех кораблей, которые вскоре 
потребуются нам с марсианами для объединенных и
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вдохновляющих действий во славу цивилизации и 
прогресса.

Первое, что мелькнуло у меня в мозгу, когда 
я увидел, как в облаках пара ушли под воду печаль­
ные остатки правофланговой машины, это вполне по­
нятное опасение, как бы оставшиеся в живых мар­
сиане не заподозрили, что я нарочно подвел их не­
счастных товарищей под огонь орудий Фрэнсиса. 
Но последовавшее после гибели боевой машины заста­
вило меня устыдиться моих подозрений. Почти сразу 
после того как развороченная снарядом с крейсера 
машина, уничтожив безумный крейсер, сделала не­
сколько шагов мористей и исчезла в водах канала, 
в иллюминаторе моего цилиндра показалась пластина 
с крючковатым крестом. Даже в такую минуту они 
нашли в себе силы, чтобы успокоить меня, подчерк­
нуть, что они меня ни в чем не винят! В такую ми­
нуту!.. Вот это военные!..

Были достойны всяческого восхищения быстрота и 
четкость, с которыми они перестроили свои ряды и 
двинулись на северо-запад, на Лондон.

Суббота, 27 июня. Восемь часов вечера
Я все более убеждаюсь, что был прав в своих пред­

положениях. Они и не помышляют об уничтожении 
всего населения. То, что они совершили с момента 
высадки, следует, очевидно, понимать как операцию 
по устрашению, которая должна была привести к пре­
кращению военного сопротивления десанту.

Им ровным счетом ничего не стоило бы в несколь­
ко дней уничтожить Лондон со всеми его обитателями 
и двинуться дальше двумя колоннами иа север и за­
пад. Между тем лишь только они перестали встречать 
организованное сопротивление, марсиане начисто пре­
кратили боевые действия. По существу, большинство 
районов Лондона остались совершенно нетронутыми.

Свершилось исторически неизбежное: марсиане ста­
ли повелителями Англии. На очереди дня — перенесе­
ние боевых операций на континент. Я уже набросал 
для них схему, которая, насколько я могу понять, слу­
жит сейчас предметом их обсуждения. Но прежде всего

надо ликвидировать опасное гнездо заговорщиков иа 
углу Олдгейтхай-стрит и Миддлэсекс-стрит...

Я чувствую огромный прилив сил, в частности и 
в связи с тем, что мы не продвинулись дальше юго- 
восточной окраины Лондона и что, следовательно, мои 
близкие вне всякой опасности. Бедные мои! Они, ко­
нечно, с ума сходят от беспокойства. Может быть, да­
же думают, что я погиб. Если бы они знали, что я жив, 
здоров, полон кипучей энергии и замыслов титаниче­
ских масштабов!

Впрочем, насчет здоровья я, пожалуй, несколько 
преувеличивал. Вчерашний дождь и ночевка под от­
крытым небом наградили меня довольно противным 
насморком. Я промок до нитки и продрог до мозга 
костей. Вольно же мне было забыть об одеялах. 
Их можно было взять хотя бы в той самой лавке, где 
мы расстались с О’Флаганом. Но тогда в спешке мы 
думали прежде всего о нище и питье, А потом, когда 
О’Флаган угодил в цилиндр, мне было не до одеял.

И вот я чихаю и чихаю, точно кошка. Меня даже 
легонько знобит. В порядке профилактики я осушил 
больше бутылки мартини. В Индии мне в подобных 
случаях всегда помогал коньяк. Поможет и на этот 
раз. Но, конечно, не сразу... А тут еще подул свежий 
ветер с Темзы. Мы стоим ярдах в пятидесяти от бе­
рега. Отсюда до моей квартиры - -  не больше семи­
восьми миль... Черт возьми, я бы сейчас с удоволь­
ствием принял горячую ванну!

Воскресенье, 28 июня
Это поистине гениальные существа! Они догада­

лись, что мне в теперешнем моем состоянии было бы 
лучше в закрытом от ветра помещении!

Вчера, когда солнце уже скрывалось за Вест-Эндом, 
милосердное щупальце перенесло меня внутрь цилин­
дра. Меня сразу охватило благодатное чувство тепла 
и покоя, и я, почихав еще минут десять, заснул.

Я проснулся рано утром от вопля: марсиане под­
креплялись перед деловым днем. Не скрою, мне с не­
привычки стало жутковато. Я зажмурил глаза и при­
кинулся спящим... М е н я  о н и  не т р о г а ют ! . .
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Я не заметил, как снова заснул. Меня разбудили 
мирные и еще не жаркие солнечные лучи, пробивав­
шиеся через иллюминатор.

Было четверть восьмого утра. Значит, я в общей 
сложности проспал около десяти часов, но чувствовал 
себя на редкость отвратительно. Болела голова. Очень 
хотелось пить, а все мои запасы остались в корзине.

Я подошел к иллюминатору, выглядывающему 
в корзину, и увидел, что в ней копошились пятеро 
пленных: трое мужчин и две женщины с изможденны­
ми, голодными и полубезумными лидами. Одна из 
женщин (на вид лет двадцати) была в голубой жа­
кетке с большими пуфами. На голове у нее чудом 
сохранилась газовая шляпка с нелепо болтающимися 
искусственными цветочками. Другая — постарше, про­
стоволосая, с пышными рыжеватыми волосами, в моем 
вкусе. Одевается, видно, у первоклассного портного. 
Очень может быть, что это дама из общества.

Все пятеро пожирали мои запасы с жадностью дав­
но не евших людей. Та, которая с цветочками, случай­
но подняла глаза, заметила меня и испуганно вскрик­
нула. Двое мул:чип — один из них полицейский, без 
шлема, с обвисшими от истощения и давно не бриты­
ми щеками, другой — типичный пожилой клерк, без 
пиджака, в жилете и грязном стоячем воротничке — 
вздрогнули и бросили на меня быстрый взгляд затрав­
ленных животных. Простоволосая женщина и третий 
мужчина (у него большая розовая лысина я желтые 
усы на нездоровом костистом лице) продолжали 
жрать, не обратив на меня никакого внимания.

Я отодвинулся от иллюминатора, но потом заставил 
себя снова приблизиться к нему. Эти опустившиеся 
существа возбуждали во мне какое-то болезненное 
любопытство. Неужели все лондонцы так быстро опу­
стились?

Но только я успел прильнуть к прозрачной толще 
иллюминатора, как клерк вдруг сжал грязные кулаки 
и рванулся к иллюминатору с такой стремительностью, 
что я на какой-то миг забыл о том, что нахожусь за 
надежным прикрытием, и отпрянул в глубь цилиндра.

Мне стало стыдно своего малодушия, и я вернулся

на свой наблюдательный пункт. Рядом со мной при­
строился один из марсиан. Доверчиво положив мне 
на плечо одно из щупалец, он уставился на пленных.

Сейчас уже все пятеро лондонцев размахивали ку­
лаками перед самым иллюминатором. Судя по их ши­
роко раскрытым ртам и ненавидящим лицам, они вы­
крикивали какие-то проклятия и угрозы. Несчастные 
пигмеи! Против кого они выступают! Если бы они мог­
ли понять, кого они удостоились лицезреть, перед тем 
как превратиться в продукт питания!

Мне было стыдно перед марсианином за их вуль­
гарное поведение и совершенно непристойный вид.

Впрочем, не прошло и минуты, как они снова при­
нялись уничтожать мои запасы.

На Темзе ни суденышка. На берегу ни души. 
У наших ног мертвый Лондон.

Очень хочется пить. Я чихаю почти беспрерывно.
Вдруг в моей голове возникает глупейшая мысль: 

интересно, подвержены ли марсиане насморку?..
Я с досадой щупаю свои обросшие щеки. Завтра 

утром — неделя как меня в последний раз брил Мор­
рисон. Интересно, жив ли он? Куда он делся? Не удив­
люсь, если он, пользуясь суматохой, скрылся, захватив 
все более или менее ценное, что есть в моей квартире.

Воскресенье, 28 июня. Вечер
Они пришли в форменное остервенение — эти лю­

ди в корзине. Насытившись и утолив свою жажду, они 
схватили бутылки и пытались разбить стекло иллюми­
натора. Оно, конечно, выдержало, не дав ни трещины, 
ни вмятин, но бутылки одна за другой разлетались 
вдребезги. В том числе и еще непочатые. Их руки 
были в крови от бесчисленных порезов. Покончив 
с бутылками, они стали колотить по иллюминатору 
кулаками, оставляя на нем кровавые следы. Сквозь 
него уже почти ничего не видно. Нет, один уголок, 
самый верхний, остался чистым. Им до него невоз­
можно было дотянуться. Поэтому мне удалось увидеть 
(марсианину, видимо, надоело, и он ушел), как клерк 
стал рвать на полосы скатерти, в которые была увязана 
провизия, скатывать эти полосы в жгуты и связывать в
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самодельную веревку. Чтобы удлинить ее, обе женщи­
ны порвали свои юбки и тоже скрутили из них жгуты. 
Бесстыдницы! Остаться в нижних юбках перед посто­
ронними мужчинами! Боже, как тонок еще слой куль­
туры на наших людях!

Потом в ход пошли подтяжки и пояса мужчин. Свя­
зав из всего этого канат, клерк прикрепил его к краю 
корзины, а свободный конец перебросил наружу.

Им нельзя было позволить убежать. Они могли 
своей безответственной болтовней создать нам нема­
лые затруднения. Я жестом привлек внимание моих 
марсиан к готовящемуся побегу. Странно, почему они 
так вяло передвигаются? Во много раз медленней, чем 
тогда на пустоши близ Уокинга. Но вот один из них 
дополз, наконец, до какого-то выступа на стене, нажал 
кнопку. Я вижу, как словно нехотя вздымается по ту 
сторону цилиндра щупальце и невыносимо медленно 
плывет в воздухе к корзине.

Но бунтовщики (я их иначе не могу уже назвать) 
заметили, что щупальце пришло в движение. При по­
мощи клерка (он переплел перед собой обе свои ла­
дони, и остальные становятся на них, как на скамей­
ку) они один за другим перемахивают через высокий 
край корзины и, ухватившись за канат, начинают спу­
скаться. Своих шлюх они пустили первыми! Джентль­
мены, с позволения сказать! Я вижу только напру­
жившийся край каната, закрепленный торопливым 
узлом. Неужели он выдержит всех пятерых взрослых 
человек? Он не должен, не имеет права выдержать!.. 
Слава богу, не выдержал! Оборвался!..

А вспотевший и обезумевший от ужаса клерк пы­
тается подпрыгнуть до края корзины и не может. 
Не те годы, сэр! Опершись спиной о стенку, он как 
завороженный смотрит на медленно приближающееся 
беспощадное щупальце. Вот оно, наконец, достигло 
цели, попыталось (да, только попыталось) схватить 
бешено сопротивляющегося клерка... Впервые за все 
время моего пленения я вижу, как человеку удается 
отбиться от щупальца!.. После нескольких бесплодных 
попыток оно бессильно падает, глухо звякнув о ци­
линдр...
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Что-то неладное творится с нашей машиной...
Ужасно хочется пить...

Кажется, вторник, 30 июня
Два дня во рту не было ни крошки пищи, но голода 

я совсем не чувствую. Мне очень хочется пить.
Удивительно, что все четверо марсиан совершенно 

не движутся. Они обмякли на полу, как четыре боль­
шие кучи темно-бурого, тускло лоснящегося студня. 
Они только изредка вздрагивают, словно сквозь них 
пропускают гальванический ток... Отвратительно пах­
нет. Душно. Очень жарко. Хоть бы дождь пошел и 
остудил раскаленные стенки и крышку цилиндра.

Непонятно, почему мы не движемся, почему стоят 
на месте и остальные боевые машины? Три из них на­
ходятся в пределах нашей видимости. Почему над од­
ной из них вьются тучи воронья? Почему марсиане 
третьи сутки обходятся без пищи и даже не пытаются 
напасть на меня? Потому, что они видят во мне своего 
союзника? Вряд ли. Они не настолько сентиментальны. 
Они вообще не сентиментальны... У  меня мелькнула 
смешная мысль: а вдруг они заболели?.. Чем? На­
сморком? Все? Все сразу — и в  нашей и во всех дру­
гих машинах? Фу, глупости какие!..

Скорее всего они все-таки отдыхают. Они, очевид­
но, как и люди, нуждаются в отдыхе, но только через 
значительно большие промежутки времени, нежели 
жители Земли... Ну конечно, это так, это именно так... 
А вот я, пока они будут изволить отдыхать, опреде­
ленно погибну от жажды, если они не вберут хотя 
бы на полчаса треножник или не спустят меня на 
Землю любым другим путем...

Четверг, 2 июля (? )
Я схожу с ума от жажды...
Теперь они, кажется, совсем уснули. У них глаза 

стали какими-то невидящими. Смотрят сквозь меня 
тяжело, неподвижно, как тот мастер ио кровяным 
колбасам, когда я с ним впервые встретился. Огги 
очень редко, судорожно и очень слабо вздыхают. Где- 
то совсем близко, над самой моей головой, все время,
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ни на секунду не умолкая, звучит душевыматываю­
щий, громкий, как пароходный гудок, монотонный вой: 
«Ула-ула-ула-ула-ула!»

И даже на таком отдалении и через толстые стек­
ла нашего цилиндра доносится такой же вой осталь­
ных машин: «Ула-ула-ула-ула!»

От этого воя можно сойти с ума, даже если чело­
век и не умирает от жажды.

Я пытаюсь обратить на себя внимание марсиан. 
Я рисую перед ними на бумаге машину с вобранным 
треножником, бутылку, из которой льется вода, но они 
никак на это не откликаются. Я чувствую, как во мне 
пробуждается глухая ненависть. Почему они так без­
различны к моей просьбе? Ведь они понимают, что мне 
необходимо немедленно напиться или я погибну!

Черт с ними, попытаюсь сам.
Я начинаю обходить по кругу внутреннюю стену 

цилиндра и нажимаю все попадающиеся на моем пути 
кнопки. Одно за другим вяло вздрагивают и снова бес­
сильно повисают, как плети, все наружные щупальца. 
Я бреду дальше, держась эа стену, чтобы не упасть, 
с трудом обходя застывшие, но от этого еще более 
зловещие, расплывшиеся тела марсиан. Нажимаю 
какую-то, бог весть какую по счету кнопку. Рев над 
моей головой усиливается во много раз. Теперь от него 
дребезжит раскаленная крышка нашего цилиндра. 
Я торопливо нажимаю соседнюю кнопку. Слава богу, 
вой прекратился. Стало тихо до звона в ушах.

Ох, как у меня закружилась голова! Я, кажется, 
на какое-то время потерял сознание. Во всяком слу­
чае, я вдруг обнаружил, что лежу на полу. Мне стоило 
большого труда подняться на ноги, еще большего — 
продолжить поиски нужной кнопки или рычага. Я обо­
шел уже почти всю стену, и все безрезультатно. Если 
это так, то я погиб... Ага, вот еще какой-то рубильник...

Я повисаю на нем всем телом. Машина вздраги­
вает и еле ощутимо начинает передвигать ноги. Это 
мне совершенно ни к чему. Я пытаюсь вернуть ру­
бильник в исходное положение, но для этого у меня 
уже не хватает сил...

Мы движемся к берегу! С фантастически ничтож­

ной скоростью, чуть быстрее черепахи, но безостано­
вочно и неотвратимо. И я н и ч е г о  не  м о г у  п о ­
д е л а т ь .  Я слишком слаб, чтобы остановить это дви­
жение. Через пять-восемь-десять минут машина вой­
дет в Темзу. А  еще через минуту она уйдет под воду.

Но ведь можно попытаться отвинтить крышку. 
Боже, только бы отвинтить ее, и я сдасёяЛ

Где же тут кнопка, рубильник или штурвальчик, 
который открывает крышку? Я был настолько беспе­
чен, что даже не поднимал головы, нажимая эти ле­
гионы одинаковых кнопок! Я  снова перебираю одну 
кнопку за другой, один штурвальчик и рубильник за 
другим, которыми утыкана густо стена этой дьяволь­
ской марсианской кастрюли... Фу, вот он как будто, 
тот самый заветный рубильник! Но я уже не в силах, 
даже повиснув на нем всей своей тяжестью, оттянуть 
его вниз до конца. Крышка чуть сдвинулась по наре­
зу и остановилась... О с т а н о в и л а с ь !  Теперь вся 
надежда на то, чтобы пробиться через иллюминатор!

Я хватаю тяжелый металлический предмет — что- 
то вроде гаечного ключа — и пытаюсь пробить им то, 
что я условно называл стеклом иллюминатора. Беспо­
лезно! Мои удары не оставляют на нем даже царапин. 
Я продолжаю в исступлении бить по стеклу изо всех 
сил и вдруг замечаю по ту сторону его сначала не­
доумевающее, а потом торжествующее лицо прокля­
того клерка. Это уже свыше моих сил!.. Я, я безна­
дежно заперт в этой огромной коробке из-под шпрот. 
Я, я буду медленно издыхать от жажды и удушья 
еще долго после того, как цилиндр уже будет покоить­
ся на дне Темзы! А он, этот плебей, этот вонючий 
клерк в грязном стоячем воротничке, этот жалкий раб, 
только чудом избежавший телячьей смерти, смеется 
надо мной и еще может надеяться на спасение!!

Чтобы не доставлять ему напоследок удовольствия, 
я бросаюсь к другому иллюминатору со своим беспо­
лезным гаечным ключом, к третьему... и убеждаюсь 
окончательно, что мне ужо нет спасения...

А марсиане ужо и вздрагивать перестали. Неужели 
они погибли? Неужели правы были те безвестные га­
зетные писаки и нищие ирофессоришки, которые пи-
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сали о беззащитности марсиан против земных бакте­
рий и микробов?

Как мы еще каких-нибудь две недели тому назад 
смеялись над подобными соображениями!..

Что же делать?.. О н и  бы еще могли спасти и 
себя и меня... Но как же им помочь? Как привести их 
в себя, вдунуть в их грузные и безобразные голово­
тела жизнь хоть на четверть часа? Всего на четверть 
часа — и все было бы спасено: и наши жизни, и наши 
планы, то есть мои планы... У них уже совсем мутные 
зрачки... Мутные... и мертвые...

Все!.. Кажется, теперь уже все кончено!..
Что это такое? Банка с печеньем? Зачем мне теперь 

печенье? Другое дело, если бы это была вода. Хоть 
глоточек воды, и веселее было бы умирать. Прочь эту 
банку!.. Хотя нет... Пусть моя семья узнает хотя бы 
из этих записных книжек, что с а м ы й  б л и з к и й ,  
с а м ы й  р о д н о й  и х  ч е л о в е к  ч у т ь  не с т а л  
с а м ы м  м о г у щ е с т в е н н ы м  ч е л о в е к о м  за 
в с е  в р е м я  с у щ е с т в о в а н и я  ч е л о в е ч е -  
с т в а...

Боже мой, что подумал бы, узнав о моей нелепой 
гибели, этот молодой демагог из Ист-Энда, этот наг­
лый демагог Том Манн!.. Я хочу верить, мне необхо­
димо перед смертью быть уверенным, что он уже по­
гиб от руки марсиан, сгорел в тепловом луче, задохся 
в их черном дыму, раздавлен под развалинами обру­
шившегося дома! Боже, помоги мне быть в этом уве­
ренным в самый последний мой смертный миг, и я уй­
ду в царствие твое безропотно и с легким сердцем!..

Мне бы перед смертью хоть два денечка поправить 
страной, править сурово, беспощадно, при полной под­
держке всей военной мощи марсиан!..

Пора паковать книжки...
Мы уже вступили в Темзу...
Вода подступила к самому иллюминатору, она смы­

ла кровавые следы на стекле, и я теперь ясно вижу, 
как этот проклятый клерк, д а ж е  не г л я н у в  
в м о ю  с т о р о н у ,  быстро поплыл к берегу...

Стало совсем темно...
Где моя библия?..



ГЕНРИХ АЛЬТОВ

ИКАР И ДЕДАЛ
Б у д ь  м н е  п о сл у ш е н , И нар!
К ол ь  н и ж е  с в о и  п у т ь  т ы

н а п р а в и ш ь .
К р ы л ь я  в о д а  о т я г ч и т ;
К ол ь  в ы ш е  — о г о н ь  о б о ж ж е т  их .

О в и д и й ,  М е т а м о р ф о з ы

Это было давно. Время стерло в памяти поколений 
подлинные имена тех, кто летел к Солнцу. Люди стали 
называть их по именам кораблей — Икар и Дедал. Го­
ворят еще, что корабли назывались иначе, а имена 
Икара и Дедала взяты из древнего мифа. Вряд ли это 
так. Ибо не Дедал, а тот, кого теперь называют Ика­
ром, первый сказал людям: «Пролетим сквозь Солнце!»

Это было давно. Люди еще робко покидали Землю. 
Но уже познали они опьяняющую красоту Звездного 
Мира, и буйный, неудержимый дух открытий вел их 
к звездам. И если погибал один корабль, в Звездный 
Мир уходили два других. Они возвращались через 
много лет —■ опаленные жаром далеких солнц, прони­
занные холодом бесконечного пространства. И снова 
уходили в Звездный Мир.

Тот, кого теперь называют Икаром, был рожден 
на корабле. Он прожил долгую жизнь, но редко ви­
дел Землю. Он летал к Проциону и Лакайлю, он пер­
вым достиг звезды Ван-Маанена. В планетной систе­
ме звезды Лейтена он сражался с орохо —■ самыми 
страшными из известных тогда существ.

Природа много дала Икару, и он щедро, как Солн­
це, тратил ее дары. Он был безрассудно смел, но счас­
тье никогда ему не изменяло. Он старился, но не ста­
новился старым. И он не знал усталости, страха, отча­
яния.

Почти всю жизнь с ним летала ого подруга. Гово­
рят, она погибла при высадке на планету в системе 
Эридана. А он продолжал открывать новые миры и 
называл их ее именем.
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Да, среди тех, кто летал к звездам, не было челове­
ка, равного по отваге Икару. И все-таки люди удиви­
лись, когда он сказал: «Пролетим сквозь Солнце!» Да­
же друзья его — а у него было много, очень много 
друзей — молчали. Разве можно пролететь сквозь рас­
каленное Солнце? Разве не испепелит безумца огнен­
ное светило? Но Икар говорил; «Посмотрите, вот газо­
светная трубка. Температура внутри нее — сотни ты­
сяч градусов. Но я беру трубку и не боюсь обжечься, 
потому что в трубке — газ в состоянии крайнего разре­
жения». Ему возражали: «Разве не известно тебе, что 
внутри Солица не плазма, а вещество в двенадцать раз 
более плотное, чем свинец?»

Так говорили многие. Но Икар смеялся: «Это не 
помешает нам полететь к Солнцу. Мы сделаем оболоч­
ку корабля из нейтрита. Даже в центре Солнца плот­
ность будет ничтожно мала по сравнению с плотно­
стью нейтрита. И подобно стеклу газосветной трубки 
нейтрит останется холодным».

Люди не сразу поверили Икару. И тогда ему помог 
тот, кого теперь называют Дедалом. Он был молод, 
но люди ценили его знания. Он никогда не летал в 
Звездный Мир, и только наука открывала ему тайны 
материи. Холодный, спокойный, рассудительный, он не 
был похож на Икара. Но если людей не убедили горя­
чие речи Икара, то сухие и точные формулы Дедала 
сказали всем: «Лететь можно».

В те времена люди уже многое знали о пятом со­
стоянии вещества. Сначала оно было открыто в звез­
дах, названных белыми карликами. При небольшой ве­
личине эти звезды имеют огромную плотность, ибо поч­
ти целиком, кроме газовой оболочки, состоят из плотно 
прижатых друг к другу нейтронов. После первых по­
летов к спутнику Сириуса, ближайшему к Земле бело­
му карлику, люди научились получать нейтрит — ве­
щество, состоящее только из одних нейтронов. Плот­
ность нейтрита в сто двадцать тысяч раз превосходила 
плотность стали и в миллион раз — плотность воды.

Корабли, на которых Икар и Дедал должны были 
лететь к Солнцу, собирались на внеземной станции. 
Здесь люди легко могли поднимать листы нейтрита, и
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работа шла быстро, хотя нейтрит, как сказано, был 
пятым — сверхплотным — состоянием вещества.

Что же касается самих кораблей, то, говорят, это 
были лучшие из всех когда-нибо отправлявшихся в 
Звездный Мир. Их могучие двигатели не боялись огнен­
ных вихрей Солнца, а огромная скорость позволяла 
стремительно пролететь сквозь раскаленное светило. 
И еще говорят, что именно тогда придумал Дедал гра­
вилокацию. Внутри Солнца, в хаосе электронного газа, 
радио бессильно. Но тяжесть остается тяжестью. Ло­
катор улавливал волны тяготения, и корабли могли ви­
деть.

И вот настал день отлета. С Земли пришло послед­
нее напутствие: «Не сближайте корабли, потому что 
сила тяжести повлечет их друг к другу. Но и не отхо­
дите далеко друг от друга, потому что неосторож­
ного подхватит огненный вихрь и отнесет в глубь 
Солнца».

Рассмеялся Икар, услышав эти слова. Спокойно вы­
слушал их Дедал. И оба ответили: «Мы готовы». Не­
терпеливо положил руку на рычаг управления Икар. 
Внимательно оглядел приборы Дедал. А с Земли пере­
дали: «Счастливого пути и великих открытий!» Этими 
словами уже в те времена Земля прощалась со своими 
кораблями, уходящими в Звездный Мир.

Так начался полет.
Яростно извергали двигатели белое пламя, и содро­

гались корабли, набирая скорость. И казалось с Зем­
ли — две кометы устремились к Солнцу.

Впервые летел Икар без спутников, потому что ни­
кого не разрешили ему взять в свой корабль. Но Икар 
смеялся над опасностью и, глядя на серебристый экран 
локатора, пел песню старых капитанов Звездного Мира.

А  Дедал не замечал одиночества. Он впервые поки­
нул Землю, но красота Звездного Мира его не волно­
вала. И мысли Дедала, сухие и точные, как формулы, 
были заняты тайнами материи.

Иногда расчеты Дедала говорили: «Впереди опас­
ность. Внимание!» Но Икар — он летел первым — знал 
это и без расчетов. Ибо среди тех, кто водил корабли 
в Звездный Мир, не было капитала опытнее Икара:
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Так летели они к сверкающему Солнцу, и люди Зе­
мли с трепетом следили за их полетом.

С каждым часом корабли убыстряли свой бег, пото­
му что могучее притяжение Солнца простерло навстре­
чу кораблям свои невидимые объятия.

По земному времени истекали пятые сутки полета, 
когда корабли скрылись в ослепительных лучах Солн­
ца. Последние — уже искаженные — волны радио при­
несли на Землю обрывок песни старых капитанов и 
сухой отчет Дедала: «Вошли в хромосферу. Коорди­
наты...»

Солнце встретило корабли огненными факелами про­
туберанцев. Словио негодуя на дерзость людей, разъя­
ренное светило выбросило гигантские языки пламени, 
в сравнении с которыми корабли были как песчинки 
против горы. В безмолвном гневе рвалось пламя и жад­
но лизало нейтрит. Но пламя имело ничтожную плот­
ность, и нейтритовая броня оставалась холодной.

Страшнее огненных языков пламени была тяжесть. 
Незримая, всепроникающая, огромная, она придавила 
Икара и Дедала. Было так, словно свинец разлился 
по телу, и каждый вдох требовал отчаянных усилий, и 
каждый выдох казался последним. Но сильная рука 
Икара крепко сжимала рычаг управления. А бесстра­
стные глаза Дедала пристально смотрели на светлые 
диски приборов.

Тяжесть нарастала.
Солнце хотело раздавить непрошеных гостей. Ли­

хорадочно, из последних сил, бились сердца Икара и 
Дедала, захлебываясь тяжелой, как ртуть, кровью. 
Мутная пелена застилала глаза.

Тогда улыбнулся Икар (смеяться он уже не мог) 
и выключил двигатель, предоставив кораблю свободно 
падать к центру Солнца. И тяжесть мгновенно исчезла.

На экране локатора — уже не серебристом, а кро­
ваво-красном — увидел Дедал маневр Икара. И, те­
ряя сознание, успел его повторить. Но едва только ис­
чезла тяжесть, сознание вернулось к Дедалу, и с преж­
ним спокойствием взглянул он на приборы.

С каждой секундой увеличивалась скорость паде­
ния. Сквозь огненный вихрь неслись корабли к центру
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Солнца. Огонь, огонь, бесконечный огонь летел на­
встречу. Клубились огненные облака, бушевал огнен­
ный ветер, и повсюду — сверху и снизу — был 
огонь.

Трижды погас серебристый экран перед Икаром. 
Это говорил Дедал: «Пора возвращаться». Но Икар ус­
мехнулся и ответил: «Вперед!»

Снова летели корабли сквозь огонь. И в глазах Де­
дала отражались светлые диски приборов. Не было тя­
жести, но приборы говорили о новой опасности. Ломая 
расчеты и предположения, быстро повышалось давле­
ние. Плотнее и крепче становился огненный вихрь. Ко­
рабли дрожали под ударами тяжелых волн огня. А  вол­
ны налетали все яростнее. И уже не волны, а огненные 
валы обрушивались на тонкую броню нейтрита.

Вновь погас серебристый экран, предупреждая: «По­
ра возвращаться!» Но Икар ответил: «Вперед!»

И он оказался прав. Плотная стена огня сама пога­
сила скорость. Наступил момент — корабли почти за­
мерли среди бушевавших огненных вихрей. Давление 
преградило путь вперед, тяжесть не позволяла уйти 
назад.

Не отрываясь смотрел Дедал на светлые диски при­
боров., ибо они говорили о сокровенных тайнах материи. 
А Икар пел песню старых капитанов и вспоминал тех, 
кто шел с ним по дорогам Звездного Мира.

Но Солнце не признало поражения и готовило по­
следний, самый страшный удар. Где-то в недрах Солн­
ца возник колоссальный вихрь. Он был подобен смер­
чу, но смерчу в миллионы раз увеличенному, и ярости 
его не было предела. Как щепки, подхватил он кораб­
ли, закружил их, а потом отбросил прочь корабль Де­
дала.

И увидел Дедал на серебристом экране, как огонь 
уносит Икара в глубь Солнца. Молчали двигатели ко­
рабля, и не отзывался Икар на призывы.

Понял Дедал: это гибель и ничто не спасет Икара. 
Сухие и точные формулы оценили великую силу ог­
ненного смерча и сказали Дедалу: «Ты бессилен. 
Уходи!»
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И тогда в глазах Дедала впервые вспыхнуло пламя. 
Это было всего лишь мгновение, но, подобно взрыву, 
оно преобразило Дедала. Ибо в это мгновение он по­
чувствовал, что выше формул есть Жизнь, а выше 
Жизни — гордое звание Человека.

И, рванув рычаг управления, он бросил свой ко­
рабль в пылающий смерч.

Ударило пламя двигателей, и огонь, послушный 
человеку, столкнулся с хищным огнем Солнца. Обви­
лись вокруг корабля тесные кольца смерча, но Дедал 
шел вперед, вперед, нагоняя корабль Икара.

А смерч бушевал и все сильнее сжимал свои коль­
ца. Изнемогала от напряжения нейтритовая броня, и 
стрелки приборов далеко ушли за красную черту. Но 
Дедал не замечал опасности. Не отрываясь смотрел он 
на экран локатора. И было видно, как с каждым мгно­
вением приближался корабль Икара.

Еще буйствовал огненный смерч, но притяжение 
уже подхватило корабли и мягко повлекло их друг к 
другу. Толчок был едва ощутим, и Дедал увидел на 
экране: корабли соединились. Теперь даже злобная 
сила смерча ие могла их разлучить. На мгновение по­
гас серебристый экран, и Дедал понял: Икар жив.

Протяжно, надсадно выл двигатель, преодолевая 
двойную тяжесть. Гремел разъяренный смерч, сплета­
ясь кольцами вокруг кораблей. Как обезумевшие, пля­
сали стрелки приборов. И начала раскаляться нейтри­
товая броня. Но Дедал вел корабли, и сердце его, 
впервые познавшее счастье, ликовало.

Разорвав тесные кольца смерча, корабли уходили. 
Все быстрее и быстрее становился их бег. Но вместе 
со скоростью возвращалась тяжесть. И снова налива­
лось тело свинцом, и снова захлебывалось сердце тя­
желой, как ртуть, кровью.

Шли корабли сквозь огненный вихрь.
Еще бушевало пламя, но уже близок был край Солн­

ца. И светлые диски приборов звали: «К небу,
к небу!»

Бешено взвыл двигатель, бросив корабли в послед­
ний прыжок. Но тяжесть выхватила из рук Дедала 
рычаг управления. И не было сил поднять руку, не бы­

ло сил дотянуться до пульта, на котором тускло мер­
цали диски приборов.

Замерли корабли, повиснув над пылающей бездной. 
И сердце Дедала сковал страх. Но чья-то воля вновь 
приказала кораблям: «Вперед!»

Тогда, забыв о страхе, понял Дедал: это сильная ру­
ка Икара легла на рычаг управления.

...Настал день, и люди Земли увидели, как, тесно 
прижавшись, корабли уходят от Солнца. Перебивая 
друг друга, заговорили антенны: «С добрыми ли вестя­
ми возвращаетесь вы на Землю?» Этими словами уже 
в те времена встречали корабли, приходящие из Звезд­
ного Мира.

С волнением ждала Земля ответа. И он пришел. Два 
голоса пели песню старых капитанов Звездного Мира.



К И Р И Л Л  Б У Л Ы Ч Е В

ДЕВОЧКА, 
С КОТОРОЙ НИЧЕГО 

НЕ СЛУЧИТСЯ

Рассказы о жизни маленькой 
девочки в XXI веке, записан­
ные ее отцом.

В м есто  Завтра Алиса идет в школу. Это бу~
п редисповия  дет очень интересный день. Сегодня

с утра видеофонят ее друзья и знако­
мые и все ее поздравляют. Правда, Алиса и сама уже 
три месяца, как никому покоя не дает — рассказыва­
ет о своей будущей школе.

Марсианин Бус прислал ей какой-то удивительный 
пенал, который пока что никто не смог открыть. Ни я, 
ни мои сослуживцы, среди которых, кстати, были два 
доктора наук и главный механик зоопарка.

Шуша сказал, что пойдет в школу вместе с Алисой 
и проверит, достаточно ли опытная учительница ей 
достанется.

Удивительно много шуму. По-моему, когда я уходил 
первый раз в школу, никто не поднимал такого шума.

. Сейчас суматоха немного утихла. Алиса ушла в 
зоопарк попрощаться с Бронтей.

А пока дома тихо, я решил надиктовать несколько 
историй из жизни Алисы и ее друзей. Я перешлю эти 
записки Алисиной учительнице. Ей полезно будет 
знать, с каким несерьезным человеком ей придется 
иметь дело. Может быть, эти записки помогут учитель­
нице воспитывать мою дочку.

Сначала Алиса была ребенок как ребенок. Лет до 
трех. Доказательство тому — первая история, которую
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я собираюсь рассказать. Но уже через год, когда она 
встретилась с Бронтей, в ее характере обнаружилось 
умение делать все не как положено, теряться в самое 
неподходящее время и даже случайно делать открытия, 
которые оказались не по силам крупнейшим ученым со­
временности. Алиса умеет извлекать выгоду из хоро­
шего к себе отношения, но тем не менее у нее масса 
верных друзей. Нам же, ее родителям, бывает очень 
трудно. Ведь мы не можем все время сидеть дома: я 
работаю в зоопарке, а наша мама строит дома, и при­
том часто на других планетах.

Я хочу заранее предупредить учительницу Алисы: 
ей тоже будет, наверно, нелегко. И доказательство 
тому совершенно правдивые истории, случившиеся с 
девочкой Алисой в разных местах Земли и космоса 
в течение последних трех лет.

Я набираю Алиса ие спит. Десятый час, а она 
ном ер не спит. Я сказал:

— Алиса, спи немедленно, а то...
—■ Что «а то», папа?
— А то я провидеофоню бабе-яге.
— А кто такая баба-яга?
— Ну, это детям надо знать. Баба-яга Костяная но­

га — страшная, злая бабушка, которая кушает ма­
леньких детей. Непослушных.

— Почему?
— Ну, потому что она злая и голодная.
— А почему голодная?
— Потому что у нее в избушке нет продуктопро- 

вода.
—■ А почему нет?
— Потому что избушка у нее старая-престарая и 

стоит далеко в лесу.
Алисе стало так интересно, что она даже села на 

кровати.
— Она в заповеднике работает?
— Алиса, спать немедленно!
— Но ты ведь обещал позвать бабу-ягу. Пожалуй­

ста, папочка, дорогой, позови бабу-ягу!

407



— Я  позову. Но ты об этом очень пожалеешь.
Я подошел к видеофону и наугад нажал несколько 

кнопок. Я был уверен, что соединения не будет и ба­
бы-яги «не окажется дома».

Но я ошибся. Экран видеофона просветлел, загорел­
ся ярче, раздался щелчок — кто-то нажал кнопку при­
ема на другом конце линии, и еще не успело появить­
ся на экране изображение, как сонный голос сказал:

— Марсианское посольство слушает.
— Ну как, папа, она придет? — крикнула из спаль­

ни Алиса.
— Она уже спит, — сердито сказал я.
— Марсианское посольство слушает, — повторил 

голос..
Я повернулся к видеофону. На меня смотрел моло­

дой марсианин. У него были зеленые глаза без ресниц.
— Простите, — сказал я. — Я, очевидно, ошибся 

номером.
Марсианин улыбнулся. Он смотрел не на меня, а на 

что-то за моей спиной. Ну конечно, Алиса выбралась 
из кровати и стояла босиком на полу.

— Добрый вечер, — сказала она марсианину.
— Добрый вечер, девочка.
— Это у вас живет бага-яга?
Марсианин вопросительно посмотрел на меня.
— Понимаете, — сказал я. — Алиса не может за­

снуть, и я хотел провидеофонить бабе-яге, чтобы она 
ее наказала. Но вот ошибся номером.

Марсианин снова улыбнулся.
— Спокойной ночи, Алиса, — сказал он. — Надо 

спать, а то папа позовет бабу-ягу.
Марсианин попрощался со мной и отключился.
— Ну теперь ты пойдешь спать? — спросил я. — 

Ты слышала, что сказал тебе дядя с Марса?
— Пойду. А ты возьмешь меня на Марс?
— Если будешь хорошо себя вести, летом туда по­

летим.
В конце концов Алиса уснула, и я снова сел за 

работу. И засиделся до часу ночи. А в час вдруг при­
глушенно заверещал видеофон. Я нажал кнопку. На ме­
ня глядел марсианин из посольства.

— Извините, пожалуйста, что я побеспокоил вас 
так поздно, — сказал он. — Но ваш видеофон не от­
ключен, и я решил, что вы еще не спите.

— Пожалуйста.
— Вы не могли бы помочь нам? — сказал марсиа­

нин. — Все посольство не спит. Мы перерыли все эн­
циклопедии, изучили видеофонную книгу, но не можем 
найти, кто такая баба-яга и где она живет.

Бронтя К нам в Московский зоопарк при­
везли яйцо бронтозавра. Яйцо нашли 

чилийские туристы в оползне на берегу Енисея. Яй­
цо было почти круглое и замечательно сохранилось в 
вечной мерзлоте. Когда его начали изучать специали­
сты, они обнаружили, что яйцо совсем свежее. И поэто­
му решено было поместить его в зооиарковский инку­
батор.

Конечно, мало кто верил в успех, но уже через 
неделю рентгеновские снимки показали, что зародыш 
бронтозавра развивается. Как только об этом было объ­
явлено по интервидению, в Москву начали слетаться 
со всех сторон ученые и корреспонденты. Нам приш­
лось забронировать всю восьмидесятиэтаяшую гостини­
цу «Венера» на улице Горького. Да и то она всех не 
вместила. Восемь турецких палеонтологов спали у ме­
ня в столовой, я поместился на кухне с журналистом 
из Эквадора, а две корреспондентки журнала «Женщи­
ны Антарктиды» устроились в спальне Алисы.

Когда наша мама провидеофонила вечером из Ну­
куса, где она строит стадион, она решила, что не туда 
попала.

Все телеспутники мира показывали яйцо. Яйцо сбо­
ку, яйцо спереди; скелеты бронтозавров и яйцо...

Конгресс космофилологов в полном составе приехал 
на экскурсию в зоопарк. Но к тому времени мы уже 
прекратили доступ в инкубаторий, и филологам при­
шлось смотреть иа белых медведей и марсианских бо­
гомолов.

На сорок шестой день такой сумасшедшей жизни



яйцо вздрогнуло. Мы е моим другом профессором Яка- 
той сидели в этот момент у колпака, под которым хра­
нилось яйцо, и пили чай. Мы уже перестали верить 
в то, что из яйца кто-нибудь выведется. Ведь мы боль­
ше его не просвечивали, чтобы не повредить нашему 
«младенцу». И мы не могли заниматься предсказания­
ми хотя бы потому, что никто до нас не пробовал вы­
водить бронтозавров.

Так вот, яйцо вздрогнуло еще раз... треснуло, и 
сквозь толстую кожистую скорлупу начала просовы­
ваться черная, похожая на змеиную голова. Застреко­
тали автоматические съемочные камеры. Я знал, что 
над дверью инкубатория зажегся красный огонь. На 
территории зоопарка началось что-то весьма напоми­
нающее панику.

Через пять минут вокруг нас собрались все, кому 
положено было здесь находиться, и многие из тех, ко­
му находиться было совсем не обязательно, но очень 
хотелось. Сразу стало очень жарко.

Наконец из яйца вылез маленький бронтозавренок.
—■ Папа, как его зовут? — услышал я вдруг зна­

комый голос,
— Алиса! — удивился я. — Ты как сюда попала?
— Я с корреспондентами.
— Но ведь детям здесь быть нельзя.
— Мне можно. Я всем говорила, что я твоя дочка. 

И меня пустили.
— Ты знаешь, что пользоваться знакомствами для 

личных целей нехорошо?
— Но ведь, папа, маленькому Бронте может быть 

скучно без детей. Вот я и пришла.
• Я только рукой махнул. У  меня не было ни мину­

ты свободной, чтобы вывести Алису из инкубатория. 
И не было вокруг никого, кто согласился бы это сде­
лать за меня.

— Стой здесь и никуда не уходи, — сказал я ей. 
А сам бросился к колпаку с новорожденным бронто­
завром.

Весь вечер мы с Алисой не разговаривали. Поссори­
лись. Я запретил ей появляться в инкубатории, но она 
сказала, что не может меня послушаться, потому что
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ей жалко Бронтю. И на следующий день она снова про­
бралась в инкубаторий. Ее провели космонавты с ко­
рабля «Юпитер-8». Космонавты были героями, и никто 
не мог отказать им.

— Доброе утро, Бронтя, — сказала она, подходя к 
колпаку.

Бронтозавренок искоса посмотрел на нее.
— Чей это ребенок? — строго спросил профессор 

Яката.
Я чуть сквозь землю не провалился.
Но Алиса ведь за словом в карман не лезет.
— Я вам не нравлюсь? — спросила она.
— Нет, что вы, совсем наоборот... Я просто ду­

мал, что вы, может быть, потерялись... — Профессор 
совсем не умел разговаривать с маленькими девочками.

— Ладно, — сказала Алиса. — Я к  тебе, Бронтя, 
завтра зайду. Не скучай.

И Алиса в самом деле пришла завтра. И приходи­
ла почти каждый день. Все к пей привыкли и пропус­
кали без всяких разговоров. Я уже умыл руки. Все 
равно наш дом стоит рядом с зоопарком, дорогу пере­
ходить нигде не надо, да и попутчики ей всегда нахо­
дились.

Бронтозавр быстро рос. Через месяц он достиг двух 
с половиной метров длины, и его перевели в специаль­
но выстроенный павильон. Бронтозавр бродил по ого­
роженному загону и жевал молодые побеги бамбука 
и бананы. Бамбук привозили грузовыми ракетами из 
Индии, а бананами нас снабжал совхоз «Поля ороше­
ния». В цементном бассейне посреди загона плескалась 
теплая солоноватая вода. Такая нравилась бронтозавру.

Но вдруг он потерял аппетит. Три дня бамбук и ба­
наны оставались нетронутыми. На четвертый день 
бронтозавр лег на дно бассейна и положил на пласти­
ковый борт маленькую черную голову. По всему было 
видно, что он собирается умирать. Этого мы не могли 
допустить. Ведь у нас был всего один бронтозавр. Луч­
шие врачи мира помогали нам. Но все было напрасно. 
Бронтя отказывался от травы, витаминов, апельсинов, 
молока — от всего.

Алиса не знала об этой трагедии, Я ее отправил к
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бабушке во Внуково. Но на четвертый день она вклю­
чила телевизор как раз в тот момент, когда передавали 
сообщение об ухудшении здоровья бронтозавра. Я уж 
не знаю, как она уговорила бабушку, но в то же утро 
Алиса вбежала в павильон.

—- Папа! — закричала она. — Как же ты мог 
скрыть от меня? Как ты мог?..

— Потом, Алиса, потом, — ответил я. — У нас со­
вещание.

У нас и в самом деле шло совещание. Оно практи­
чески не прекращалось последние три дня.

Алиса ничего не сказала и отошла. А еще через 
минуту я услышал, как рядом кто-то ахнул. Я обер­
нулся и увидел, что Алиса уже перебралась через барь­
ер, соскользнула в загон и подбежала к морде бронто­
завра. В руке у нее была белая булка.

— Ешь, Вронтя, — сказала она, — а то бри тебя 
здесь голодом заморят. Мне бы тоже на твоей месте 
надоели бананы. \

И не успел я добежать до барьера, как случилось 
невероятное. То, что прославило Алису и сильно испор­
тило пашу, биологов, репутацию.

Бронтозавр поднял голову, посмотрел на Алису и\ 
осторожно взял булку у нее из рук.

— Тише, папа, — погрозила мне пальцем Алиса, 
увидев, что я хочу перепрыгнуть через барьер. — 
Бронтя тебя боится.

— Он ей ничего не сделает, — сказал профессор 
Яката.

Я и сам видел, что он ничего не сделает. Но что, 
если эту сцену увидит бабушка?

• Потом ученые долго спорили. Спорят и до сих пор. / 
Одни говорят, что Бронтя нуждался в перемене пищи, 
а другие — что он больше, чем нам, доверял Алисе. 
Но так или иначе, кризис миновал.

Теперь Вронтя стал вполне ручным. Хотя в нем 
около тридцати метров длины, для него нет большего 
удовольствия, чем покатать на себе Алису. Один из мо­
их ассистентов сделал специальную стремянку, и, когда 
Алиса приходит в павильон, Бронтя протягивает в угол 
свою длиннющую шею, берет треугольными зубами
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стоящую там стремянку и ловко подставляет ее к сво­
ему черному блестящему боку.

Потом он катает Алису по павильону или плава­
ет с ней в бассейне.

Т у тек сы  Как я обещал Алисе, я взял ее 
с собой на Марс, когда полетел туда 
на конференцию.

Долетели мы благополучно. Правда, я не очень хо­
рошо переношу невесомость и поэтому предпочитал не 
вставать с кресла, но моя дочка все время порхала по 
кораблю, и однажды мне пришлось снимать ее с потол­
ка рубки управления, потому что она хотела нажать 
на красную кнопку, а именно: на кнопку экстренного 
торможения.

На Марсе мы осмотрели город, съездили с туриста­
ми в пустыню и побывали в Больших пещерах. Но по­
сле этого мне некогда было заниматься с Алисой, и я 
отдал ее на неделю в интернат. На Марсе работает 
много наших специалистов, и марсиане помогли нам 
построить громадный купол детского городка. В город­
ке хорошо — там растут настоящие земные деревья. 
Иногда ребятишки ездят на экскурсии. Тогда они наде­
вают маленькие скафандры и выходят вереницей на 
улицу.

Татьяна Петровна — так зовут воспитательницу — 
сказала, что я могу не беспокоиться. Алиса тоже ска­
зала, чтобы я не беспокоился. И мы попрощались с 
ней на неделю.

А на третий день Алиса пропала.
Это было совершенно исключительное происшест­

вие. Начать с того, что за всю историю интерната ни­
кто из него не пропадал и даже но терялся больше чем 
на десять минут. Па Марсе в городе потеряться совер­
шенно невозможно. А тем более земному робонку, оде­
тому в скафандр. Первый же встречный марсианин 
приведет его обратно. А роботы? Л службы безопасно­
сти? Нет, потеряться иа Марсе невозможно.

Но Алиса потерялась.
Ее не было уже около двух часов, когда меня вызва­
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ли с конференции и на марсианском вездеходе-прыгу- 
не привезли в интернат. Вид у  меня был, наверно, 
растерянный, потому что, когда я появился под купо­
лом, все собравшиеся там сочувственно замолчали.

А кого там только не было! Все преподаватели и 
роботы интерната, десять марсиан в скафандрах (им 
приходится надевать скафандры, когда они входят под 
купол, в земной воздух), звездолетчики, начальник спа­
сателей Назарян, археологи...

Оказывается, телестанция города уже час, как че­
рез каждые три минуты передавала сообщения о том, 
что пропала девочка с Земли. Все видеофоны Марса 
горели тревожными сигналами. В марсианских школах 
были прекращены занятия, и школьники, разделив­
шись на группы, прочесывали весь город и окрестно­
сти.

Исчезновение Алисы обнаружили, как только ее 
группа вернулась с прогулки. С тех пор прошло два 
часа. Кислорода же в ее скафандре — на три часа.

Я, зная свою дочку, спрбсил, осмотрели ли укром­
ные места в самом интернате или рядом с ним. Может 
быть, она нашла марсианского богомола и наблюдает 
на ним...

Мне ответили, что подвалов ж городе нет, а все ук­
ромные места обследованы школьниками и студентами 
марсианского университета, которые\эти места знают 
назубок. \

Я рассердился на Алису. Ну конечно, сейчас она с 
самым невинным видом выйдет из-за угла. А ведь ее 
поведение натворило в городе больше бед, чем песча­
ная буря. Все марсиане и все земляне, живущие в го­
роде, оторваны от своих дел, поднята на ноги вся спа­
сательная служба. К тому же мной всерьез овладевало 
беспокойство. Это ее приключение могло плохо кон­
читься. \ j

Все время поступали сообщения от поисковых пар­
тий; «Школьники второй марсианской ̂ прогимназии ос­
мотрели стадион. Алисы нет», «Фабрика марсианских 
сладостей сообщает, что ребенка на ее территории не 
обнаружено»...

«Может быть, она в самом деле умудрилась вы­
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браться в пустыню? — думал я. — В городе ее бы уже 
нашли. Но пустыня... Марсианские пустыни еще толком 
не изучены, и там можно потеряться так, что тебя и 
через десять лет не найдут. Но ведь ближайшие районы 
пустыни уже обследованы на прыгунах-вездеходах...»

— Нашли! вдруг закричал марсианин в синем 
хитоне, глядя в карманный телевизор.

— Где? Как? Где? — заволновались собравшиеся 
под куполом.

— В пустыне. В двухстах километрах отсюда.
— В двухстах?!
«Конечно, — подумал я, — они не знают Алису. 

От нее этого можно было ждать».
— Девочка себя хорошо чувствует и скоро будет 

здесь.
— А как же она туда забралась
— На почтовой ракете.
— Ну конечно! — сказала Татьяна Петровна и 

заплакала. Она переживала больше всех.
Все бросились ее утешать.
— Мы же проходили мимо почтамта, и там загру­

жались автоматические почтовые ракеты. Но я не об­
ратила внимания. Ведь их видишь по сто раз на дню!

А когда через десять минут марсианский летчик 
ввел Алису, все стало ясно.

— Я туда залезла, чтобы взять письмо, — сказа­
ла Алиса.

— Какое письмо?
— А ты, папа, сказал, что мама напишет нам пись­

мо. Вот я и заглянула в ракету, чтобы взять письмо.
— Ты забралась внутрь?
— Ну конечно. Дверца была открыта, и там лежа­

ло много писем.
— А потом?
— Только я туда залезла, как дверь закрылась и 

ракета полетела. Я стала искать кнопку, чтобы ее ос­
тановить. Там много кнопок. Когда я нажала послед­
нюю, ракета пошла вниз, и потом дверь открылась. 
Я вышла, а вокруг песок, и тети Тани нет, и ребят нет.

— Она нажала кнопку срочной посадки! — с вос­
хищением в голосе сказал марсианин в синем хитоне.
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— Я немного поплакала, а потом решила идти 
домой.

— А как ты догадалась, куда идти?
— Я забралась на горку, чтобы посмотреть оттуда. 

А в горке была дверца. С горки ничего не было видно. 
Тогда я вошла в комнатку и села там.

— Какая дверца? — удивился марсианин. — В том 
районе только пустыня.

— Нет, там была дверца и комната. А в комнате 
стоит большой камень. Как египетская пирамида. Толь­
ко маленькая. Помнишь, папа, ты читал мне книжку 
про египетскую пирамиду?

Неожиданно заявление Алисы привело в сильное 
волнение марсиан и Назаряна, начальника спасателей.

— Тутексы! — закричали они.
— Где нашли девочку? Координаты!
И половину присутствующих как языком слиз­

нуло.
А Татьяна Петровна, которая взялась сама накор­

мить Алису, рассказала мне, что много тысяч лет 
назад на Марсе существовала таинственная цивилизация 
тутексов. От нее остались только каменные пирамидки. 
До сих пор ни марсиане, ни археологи с Земли не смог­
ли найти ни одного строения тутексов — только пира­
мидки, разбросанные по пустыне и занесенные песком. 
И вот Алиса случайно наткнулась на строение ту­
тексов.

— Вот видишь, тебе опять повезло, — сказал я. — 
Но все-таки я немедленно увожу тебя домой. Там те­
ряйся сколько хочешь. Без скафандра.

— Мне тоя:е больше нравится теряться дома, — 
сказала Алиса. \

...Через два месяца я прочел в журнале «Вокруг 
света» статью под названием «Вот какими были тутек­
сы». В ней рассказывалось, что в марсианской пустыне 
удалось, наконец, обнаружить ценнейшие памятники 
тутекской кУлътуры. Сейчас /ученые заняты расшиф­
ровкой надщсей, найденных/в помещении. Но самое 
интересное —\на пирамидкф обнаружено изображение 
тутекса, великолепное по, сохранности. И тут же была 
фотография пирамидки с портретом тутекса.
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Портрет показался мне знакомым. И страшное по­
дозрение охватило меня.

— Алиса, — очень строго сказал я. — Признайся 
честно, ты ничего но рисовала на пирамидке, когда по­
терялась в иустыне?

Перед тем как ответить, Алиса подошла ко мне и 
внимательно посмотрела на картинку в журнале.

— Правильно. Это ты нарисован, папочка. Только я 
не рисовала, а нацарапала камешком. Мне там так 
скучно было...

З астен чи вы й  у  Алисы много знакомых зверей, 
ш уш а Два котенка; марсианский богомол, 

который живет у нее под кроватью и 
по ночам подражает балалайке; ежик, который жил 
у нас недолго, а потом ушел обратно в лес; бронтозавр 
Бронтя — к нему Алиса ходит в гости в зоопарк —- 
и, наконец, соседская собака Рокс, по-моему, карлико­
вая такса не очень чистых кровей.

Еще одним зверем Алиса обзавелась, когда верну­
лась первая экспедиция с Сириуса.

Алиса познакомилась с Порошковым на первомай­
ской демонстрации. Я не знаю, как она это устроила: 
у Алисы широкие связи. Так или иначе, она оказалась 
среди ребят, которые принесли космонавтам цветы. 
Представьте мое удивление, когда вижу по телевизо­
ру — бежит Алиса через площадь с букетом голубых 
роз больше ее самой и вручает его самому Порошкову.

Порошков взял Алису на руки, они вместе смотрели 
демонстрацию и вместе ушли.

Алиса вернулась домой только вечером с большой 
красной сумкой в руках.

— Где ты была?
— Больше всего я была в детском саду, — ответи­

ла она.
— А меньше всего где ты была?
— Нас еще водили на Красную площадь.
— И потом?
Алиса поняла, что я смотрел толовизор, и сказала:
— Еще меня попросили поздравить космонавтов.
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— Кто же это тебя попросил?
— Один товарищ, ты его не энаешь.
— Алиса, тебе не приходилось сталкиваться с тер­

мином «телесные наказания»?
— Знаю, это когда шлепают. Но это бывает только 

в сказках.
— Боюсь, что придется сказку сделать былью. По­

чему ты всегда лезешь куда не следует?
Алиса хотела было на меня обидеться, но вдруг 

красная сумка у нее в руке зашевелилась.
— Это еще что такое?
— Это подарок от Порошкова.
— Ты выпросила себе подарок! Этого еще не хва­

тало!
— Я ничего не выпрашивала. Это шуша. Порош­

ков привез их с Сириуса. Маленький шуша, шушонок, 
можно сказать.

И Алиса осторожно достала из сумки маленького 
шестилапого зверька, похожего на кенгуренка. У шу- 
шонка были большие стрекозиные глаза. Он быстро 
вращал ими, крепко вцепившись верхней парой лап 
в Алисин костюм.

— Видишь, он меня уже любит, — сказала Али­
са. — Я ему сделаю постель.

Я знал историю с шушами. Все знали историю с шу­
тами, а мы, биологи, в особенности. У меня в зоопар­
ке было уже пять шуш, и со дня на день мы ожидали 
прибавления семейства.

Порошков с Бауэром обнаружили шуш на одной из 
планет в системе Сириуса. Эти милые безобидные зве­
рушки, которые ни на шаг не отставали от космонав­
тов, оказались млекопитающими, хотя по повадкам 
больше всего напоминали наших пингвинов. То же 
спокойное любопытство и вечные попытки залезть 
в самые неподходящие места. Бауэру даже пришлось 
как-то спасать шушонка, который собирался потонуть 
в большой банке сгущенного молока. Экспедиция при­
везла целый фильм о шушах, который прошел с боль­
ший, успехом во всех кинотеатрах и видеорамах.

К сожалению, у экспедиции не было времени как 
следует понаблюдать за ними. Известно, что шуши при­

ходили в лагерь экспедиций с утра, а с наступлением 
темноты куда-то исчезали, скрывались в скалах.

Так или иначе, когда экспедиция уже возвращалась 
обратно, в одном из отсеков Порошков обнаружил трех 
шуш, которые, наверно, заблудились в корабле. Прав­
да, Порошков подумал сначала, что шуш протащил на 
корабль контрабандой кто-нибудь из участников экспе­
диции, но возмущение его товарищей было таким ис­
кренним, что Порошкову пришлось отказаться от сво­
их подозрений.

Появление шуш вызвало массу дополнительных про­
блем. Во-первых, они могли оказаться источником не­
известных инфекций. Во-вторых, они могли погибнуть 
в пути, не выдержать перегрузок. В-третьих, никто не 
знал, что они едят... И так далее.

Но все опасения оказались напрасными. Шуши от­
лично перенесли дезинфекцию, послушно питались бу­
льоном и консервированными фруктами. Из-за этого 
они нажили себе кровного врага в лице Бауэра, кото­
рый любил компот, а последние месяцы экспедиции 
ему пришлось отказаться от компота — его съели 
«зайцы».

Во время долгого пути у шушихи родилось шесть 
шушат. Так что корабль прибыл на Землю, перепол­
ненный шушами и шушатами. Они оказались понятли­
выми зверушками и никаких неприятностей и не­
удобств никому, кроме Бауэра, не причиняли.

Я помню исторический момент прибытия экспеди­
ции на Землю, когда под прицелом кино- и телевизион­
ных камер открылся люк и вместо космонавтов в его 
отверстии показался удивительный шестилапый зверь. 
За ним еще несколько таких же, только поменьше. По 
всей Земле прокатился вздох удивления. Но оборвался 
в тот момент, когда вслед за шушами из корабля вышел 
улыбающийся Порошков. Он нес на руках шушонка, 
перемазанного сгущенным молоком...

Часть зверьков попала в зоопарк, некоторые оста­
лись у полюбивших их космонавтов. Порошковский 
шушонок достался в конце концов Алисе. Вог ее 
знает чем она очаровала сурового космонавта Порош­
кова.
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Шуша жил в большой корзине рядом с Алисиной 
кроватью, мяса не употреблял, ночью спал, дружил с 
котятами, боялся богомола и тихо мурлыкал, когда Али­
са гладила его или рассказывала о своих уда чах и бе­
дах.

Шуша быстро рос и через два месяца стал ростом 
с Алису. Они ходили гулять в садик напротив, и Али­
са никогда не надевала на него ошейника.

— А вдруг он кого-нибудь испугает? — спраши­
вал я.

— Нет, он не испугает. А потом он обидится, если 
я на него надену ошейник. Он ведь такой чуткий.

Как-то Алисе не спалось. Она капризничала и тре­
бовала, чтобы я читал ей про доктора Айболита.

— Некогда, дочка, — сказал я. — У меня срочная 
работа. Кстати, тебе пора уже читать книжки самой.

— Но это же не книжка, а микрофильм, и там бук­
вы маленькие.

— Так он звуковой. Не хочешь читать —- включи 
звук.

— Мне холодно вставать.
— Тогда погоди. Я допишу и тогда включу.
— Не хочешь — шушу попрошу.
— Ну попроси, — улыбнулся я.
И через минуту вдруг услышал из соседней ком­

наты нежный микрофильмированный голос: «...И еще 
была у Айболита собака Авва».

Значит, Алиса все-таки встала и дотянулась до вы­
ключателя.

— Сейчас же обратно в постель! — крикнул я. — 
Простудишься.

— А я в постели.
— Нельзя обманывать. Кто же тоща включил ми­

крофильм?
— Шуша. ,
Я очень не хочу, чтобы моя дочка выросла лживой. 

Я отложил работу, пошел к ней и решил серьезно по­
говорить. I

На стене висел экран. Шуша орудовал у микропро­
ектора, а на экране несчастные звери толпились у две­
рей доброго доктора Айболита. \

— Как ты умудрилась так его выдрессировать? — 
искренне удивился я.

— Я его и не дрессировала. Он сам все умеет.
Шуша смущенно перебирал передними лапами пе­

ред грудью.
Наступило неловкое молчание.
— И все-таки... — сказал, наконец, я.
— Извините, — раздался высокий хрипловатый го­

лос. Это говорил шуша. — Но я в самом деле сам на­
учился. Это ведь нетрудно.

— Простите... — сказал я.
— Это нетрудно, — повторил шуша. — Вы же сами 

позавчера рассказывали Алисе сказку про короля бо­
гомолов?

— Нет, я уже не о том. Как вы научились гово­
рить?

— Мы с ним занимались, — сказала Алиса.
— Ничего не понимаю. Десятки биологов работают 

с шушами, и ни разу ыи один шуша по сказал ни 
слова.

— А наш шуша и читать умеет. Умеешь?
— Немного.
— Он мне столько интересного рассказывает...
— Мы с вашей дочкой большие друзья.
— Так почему же вы столько времени молчали?
■— Он стеснялся, — ответила за ш у ту  Алиса.
Шуша потупил глаза.

О б о д н о м  Мы летом живем во Внукове. Это 
п р и в и д е н и и  очень удобно, потому что туда хо­

дит монорельс и от него до дачи пять 
минут ходу. В лесу, по другую сторону дороги, растут 
подберезовики и подосиновики, но их меньше, чем 
грибников.

Я приезжал на дачу прямо из зоопарка и вместо от­
дыха попадал в кипение тамошней жизни. Центром ее 
был соседский мальчик Коля, который славился иа все 
Внуково тем, что отнимал у детей игрушки. К нему да­
же приезжал психолог из Ленинграда и шшисад по­
том диссертацию о мальчике Коле. Психолог изучал
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Колю, а Коля ел варенье и ныл круглые сутки. Я при­
вез ему из города трехколесную фотонную ракету, что­
бы он поменьше хныкал.

Кроме того, тай жили Колина бабушка, которая лю­
била поговорить о генетике и писала роман о Менделе, 
бабушка Алисы, мальчик Юра и его мама Карма, трое 
близнецов с соседней улицы, которые пели хором под 
моим окном, и, наконец, привидение.

Привидение жило где-то под яблоней и появилось 
сравнительно недавно. В привидение верили Алиса и 
Колина бабушка. Больше никто в него не верил.

Мы сидели с Алисой на террасе и ждали, пока 
новый робот Щелковской фабрики приготовит манную 
кашу. Робот уже два раза перегорал, и мы вместе 
с Алисой ругали фабрику, но самим приниматься за 
хозяйство не хотелось, а бабушка наша уехала в 
театр.

Алиса сказала:
— Сегодня он придет.
— Кто — он?
— Мой привидений.
— Привидение — оно, — автоматически поправил 

я, не сводя глаз с робота.
— Хорошо, — не стала спорить Алиса. — Пускай 

будет мой привидение. А Коля отнял у близнецов оре­
хи. Разве это не удивительно?

— Удивительно. Так что ты говорила о привиде­
нии?

— Он хороший.
— У тебя все хорошие.
— Кроме Коли.
— Ну, кроме Коли... Я думаю, если бы я привез 

огнедышащую гадюку, ты бы с ней тоже подружилась.
— Наверно. А она добрая?
— С ней еще никто не смог об этом поговорить. 

Она живет на Марсе и брызгается кипящим ядом.
— Наверно, ее обидели. Зачем вы увезли ее 

с Марса?
Тут я ничего ответить не смог. Это была чистая 

правда. Гадюку не спрашивали, когда увозили с Мар­

са. А она по пути сожрала любимую собаку корабля 
«Калуга», за что ее возненавидели все космонавты.

— Ну так что же привидение? На что оно похо­
же? —■ переменил я тему.

— Оно ходит, только когда темно.
— Ну, разумеется. Это испокон веку так. Наслуша­

лась ты сказок Колиной бабушки...
— Колина бабушка мне только про историю гене­

тики рассказывает. Какие были на Менделя гонения.
— Да, кстати, а как реагирует твое привидение на 

крик петуха?
— Никак. А  почему?
— Понимаешь, порядочному привидению положе­

но исчезать со страшным проклятиями, когда прокри­
чит петух.

— Я спрошу его сегодня про петуха.
— Ну хорошо.
— И я сегодня лягу попозже. Мне нужно погово­

рить с привидением.
— Пожалуйста. Ладно, пошутили, и хватит. Робот 

уже кашу переварил.
Алиса села за кашу, а я за ученые записки Гвиан­

ского зоопарка. Там была интереснейшая статья об 
укусамах. Революция в зоологии. Им удалось добиться 
размножения укусамов в неволе. Дети рождались тем­
но-зелеными, несмотря на то, что у обоих родителей 
панцирь был голубым.

Стемнело, Алиса сказала:
— Ну, я пошла.
— Ты куда?
— К привидению. Ты же обещал.
— А я думал, что ты пошутила. Ну, если тебе так 

нужно в сад, то выйди, только надень кофточку, а то 
холодно стало. И чтобы не дальше яблони.

— Куда же мне дальше? Он меня там ждет.
Алиса убежала в сад. Я краем глаза следил за ней.

Мне не хотелось вторгаться в мир ее фантазий. Пускай 
ее окружают и привидения, и волшебницы, и отваж­
ные рыцари, и добрые великаны со сказочной голубой 
планеты... Конечно, если она будет ложиться спать во­
время и нормально есть.
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Я потушил свет на веранде, чтобы он не мешал мне 
присматривать за Алисой. Вот она подошла к ябло­
не, старой и ветвистой, и встала под ней.

И тут... От ствола яблони отделилась голубая тень 
н двинулась ей навстречу. Тень будто плыла по воз­
духу, не касаясь травы.

В следующий момент, схватив что-то тяжелое, 
ч уже бежал вниз по лестнице, перепрыгивая через 
три ступеньки. Это мне уже не нравилось. Либо это 
чья-то неостроумная шутка, либо... Что «либо», я не 
придумал.

— Осторожно, папа! — сказала громким шепотом 
Алиса, услышав мои шаги. — Ты его спугнешь.

Я схватил Алису за руку. Передо мной растворял­
ся в воздухе голубой силуэт.

— Папа, что ты наделал! Ведь я его чуть не спа­
сла.

Алиса позорно ревела, пока я нес ее на террасу.
Что это было под яблоней? Галлюцинация?..
— Зачем ты это сделал? — ревела Алиса. — Ты 

же обещал...
— Ничего я не сделал, — отвечал я, — привиде­

ний не бывает.
— Ты же сам его видел. Зачем ты говоришь не­

правду? А он ведь не выносит движений воздуха. Раз­
ве ты не понимаешь, что к нему надо медленно подхо­
дить, чтобы его ветром не сдуло?

Я не знал, что ответить. В одном был уверен: как 
только Алиса заснет, выйду с фонарем в сад и обыщу 
его.

— А он тебе письмо передал. Только я его тебе 
теперь не дам.

— Какое еще письмо?
— Не дам.
Тут я заметил, что в кулаке у нее зажат листок бу­

маги. Алиса посмотрела на меня, я на нее, и потом 
она все-таки дала мне этот листок.

На листке моим почерком было написано расписа­
ние кормления красных крумсов. Я этот листок искал 
ужо три дня.

— Алиса, где ты нашла мою записку?

424

— А ты переверни ее. У  привидения бумаги не бы- - 
ло, и я ему дала твою.

На обратной стороне незнакомым почерком было 
написано по-английски:

«Уважаемый профессор!
Я беру на себя смелость обратиться к Вам, ибо по­

пал в неприятное положение, из которого не могу вый­
ти без посторонней помощи. К сожалению, я не могу 
также и покинуть круг радиусом в один метр, цент­
ром которого является яблоня. Увидеть же меня в мо­
ем жалком положении можно только в темноте.

Благодаря Вашей дочери, чуткому и отзывчивому 
существу, мне удалось, наконец, установить связь с 
внешним миром.

Я, профессор Кураки, являюсь жертвой неудачного 
эксперимента. Я ставил опыты по передаче вещества 
на далекие расстояния. Мне удалось переправить из 
Токио в Париж двух индюшек и кошку. Они были бла­
гополучно приняты моими коллегами. Однако в тот 
день, когда я решил проверить эксперимент на себе, 
пробки в лаборатории перегорели как раз во время 
эксперимента и энергии для перемещения оказалось 
недостаточно. Я рассеялся в пространстве, причем моя 
наиболее концентрированная часть находится в райо­
не Вашей уважаемой дачи. В таком прискорбном со­
стоянии я нахожусь уже вторую неделю, и, без сомне­
ния, меня считают погибшим.

Умоляю Вас, немедленно по получении моего пись­
ма пошлите телеграмму в Токио. Пусть кто-нибудь по­
чинит пробки в моей лаборатории. Тогда я смогу ма­
териализоваться.

Заранее благодарный К у р а к и » .
Я долго вглядывался в темноту под яблоней. Потом 

спустился с террасы, подошел поближе. Бледно-голу­
бое, еле различимое сияние покачивалось у ствола. 
Приглядевшись, я различил очертания человека. 
«Привидение» умоляюще, как мне показалось, взды­
мало к небу руки.

Больше я не стал терять времени. Я добежал до 
монорельса и со станции провндоофонил в Токио.
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Вся эта операция заняла десять минут.
Уже на пути домой я вспомнил, что забыл уложить 

Алису. Я прибавил шагу.
Свет на террасе не был потушен.
Там Алиса демонстрировала свой гербарий и кол­

лекцию бабочек невысокому изможденному японцу. 
Японец держал в руках кастрюльку и, не сводя глаз 
с Алисиных сокровищ, деликатно ел манную кашу.

Увидев меня, гость низко поклонился и сказал:
— Я профессор Кураки, ваш вечный слуга. Вы и 

ваша дочь спасли мне жизнь.
— Да, папа, это мой привидение, — сказала Али­

са. — Теперь ты в них веришь?
— Верю, — ответил я. — Очень приятно познако­

миться.

Пропавшие Подготовка к встрече лабуциль- 
г о с т и  цев проходила торжественно. Еще 

ни разу солнечную систему не посе­
щали гости со столь далекой звезды.

Первой сигналы лабуцильцев приняла станция на 
Плутоне, а через три дня связь с ними установила Лон- 
дельская радиообсерватория.

Лабуцильцы были еще далеко, по космодром Шере­
метьево-4 был полностью готов к их приему. Девушки 
с «Красной Розы» украсили его гирляндами цветов, а 
слушатели Высших поэтических курсов отрепетирова­
ли музыкально-литературный монтаж. Все посольства 
забронировали места на трибунах, и корреспонденты 
ночевали в буфете космодрома.

Алиса жила неподалеку, на даче во Внукове, и со­
бирала гербарий. Она хотела собрать гербарий луч­
ший, чем собрал Ваня Шпиц из старшей группы. Та­
ким образом, Алиса не принимала участия в подготов­
ке торжественной встречи./Она даже ничего не знала 
о ней.

Да и я сам к встрече не имел прямого отношения. 
Моя работа начнется /йотом, когда лабуцильцы при­
землится. /
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А тем временем события развивались следующим 
образом.

8 Марта лабуцильцы сообщили, что выходят на 
круговую орбиту. Примерно в это время и произошла 
трагическая случайность. Вместо лабуцильского ко­
рабля станции наведения засекли потерянный два года 
назад шведский спутник «Нобель-29». Когда же ошиб­
ка была обнаружена, оказалось, что лабуцильский ко­
рабль исчез. Он уже пошел на посадку, и связь с ним 
временно прервалась.

9 марта в 6.33 лабуцильцы сообщили, что произ­
вели посадку в районе 55°20/ северной широты и 
37°40^ восточной долготы по земной системе коорди­
нат, с возможной ошибкой в пятнадцать минут, то есть 
неподалеку от Москвы.

В дальнейшем связь прорвалась и восстановить ее, 
за исключением одного случая, о котором я скажу по­
том, не удавалось. Оказывается, земная радиация па­
губным образом воздействовала на приборы лабу­
цильцев.

В тот же момент сотни машин и тысячи людей бро­
сились в район посадки гостей. Дороги были забиты 
желающими найти лабуцильцев. Космодром Шере­
метьево-4 опустел. В буфете не осталось ни одного 
корреспондента. Небо Подмосковья было увешано вер­
толетами, винтокрылами, орнитоптерами, вихрелетами 
и прочими летательными аппаратами. Казалось, тучи 
громадных комаров нависли над землей.

Если бы даже корабль лабуцильцев ушел под зем­
лю, его все равно бы обнаружили.

Но его не нашли.
Ни один из местных жителей не видел, как спу­

скался корабль. А это более чем странно, потому что 
в те часы почти все жители Москвы и Подмосковья 
смотрели в небо.

Значит, произошла ошибка.
К вечеру, когда я вернулся с работы иа дачу, вся 

нормальная жизнь планеты была нарушена. Люди боя­
лись, не случилось ли чего-нибудь с гостями.

— Может быть, — спорили в монорельсе, — они
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из антивещества и при входе в земную атмосферу ис­
парились?

— Без вспышки, бесследно?! Чепуха!
— По много ли мы знаем о свойствах антивеще­

ства?
— А кто тогда радировал, что совершил посадку?
— Может быть, шутник?
— Ничего себе шутник! Так, может быть, он и 

с Плутоном разговаривал?
— А может быть, они невидимы?
— Все равно бы их обнаружили приборы...
Но все-таки версия о невидимости гостей завоевы­

вала все больше сторонников...
Я сидел на веранде и думал: а может, они призем­

лились рядом, на соседнем поле? Стоят сейчас, бедные, 
рядом со своим кораблем и удивляются, почему это 
люди не хотят обращать на них внимание. Вот-вот оби­
дятся и улетят... Я хотел было уже спуститься вниз 
и отправиться на то самое поле, как увидел цепочку 
людей, выходящих из леса. Это были жители сосед­
них дач. Они держались за руки, будто играли 
в детскую игру «Каравай, каравай, кого хочешь вы­
бирай».

Я понял, что соседи предугадали мои мысли и ищут 
на ощупь невидимых гостей.

И в этот момент внезапно заговорили все радио­
станции мира. Они передавали запись сообщения, пой­
манного радиолюбителем из Северной Австралии. В со­
общении повторялись координаты и затем следовали 
слова: «Находимся в лесу... Выслали первую группу 
на поиски людей. Продолжаем принимать ваши пере­
дачи. Удивлены отсутствием контактов...» На этом 
связь оборвалась.

Версия о невидимости немедленно приобрела еще 
несколько миллионов сторонников.

С террасы мне было видно,; как цепочка дачников 
остановилась и затем снова повррнула к лесу. И в этот 
момент на террасу поднялась Алиса с корзинкой зем­
ляники в руке. ..А

— Зачем .нтглзсе бегают? — спросила она, не по­
здоровавшись.
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— Кто «они»? Надо говорить «здравствуй», если не 
видела с утра своего единственного отца.

— С вечера. Я спала, когда ты уехал. Здравствуй, 
папа. А  что случилось?

— Лабуцильцы потерялись, — ответил я.
— Я их не знаю.
— Их никто еще не знает.
— А как же они тогда потерялись?
— Летели на Землю. Прилетели и потерялись.
Я чувствовал, что говорю ерунду. Но ведь это бы­

ла чистая правда.
Алиса взглянула на меня с подозрением.
— А разве так бывает?
— Нет, не бывает. Обычно не бывает.
— А они космодром не нашли?
— Наверно.
—- И где же они потерялись?
— Где-то под Москвой. Может быть, и неподалеку 

отсюда.
— И их ищут на вертолетах и пешком?
— Да.
— А почему они не придут сами?
— Наверно, они ждут, пока к ним придут люди. 

Ведь они первый раз на Земле. Вот и не отходят от 
корабля.

Алиса помолчала, будто удовлетворенная моим от­
ветом. Прошлась раза два, не выпуская из рук корзи­
ночку с земляникой, по террасе. Потом спросила:

— А  они в поле или в лесу?
— В лесу.
— А откуда ты знаешь?
— Они сами сказали. По радио.
— Вот хорошо.
— Что хорошо?
— Что они не в поло.
— Почему?
— Я испугалась, что я их видела.
— Как так? 1
— Да никак, я пошутила...
Я вскочил со стула. Вообщо-то Алиса большая вы­

думщица.



— Я не ходила в лес, папа. Честное слово, не Хо­
дила. Я была на полянке. Значит, я не их видела.

— Алиса, выкладывай все, что знаешь. И ничего 
от себя не добавляй. Ты видела в лесу странных... 
людей?

— Честное слово, я не была в лесу.
— Ну хорошо, на поляне.
— Я ничего плохого не сделала. И они вовсе не 

странные.
— Да ответь ты по-человечески: где и кого ты ви­

дела? Не мучай меня и все человечество в моем лице!
— А ты человечество?..
— Послушай, Алиса...
— Ну ладно. Они здесь. Они пришли со мной.
Я невольно оглянулся. Терраса была пуста. И если 

не считать ворчливого шмеля, никого, кроме нас 
с Алисой, на ней не было.

— Да нет, ты не там смотришь. — Алиса вздох­
нула, подошла ко мне поближе. Сказала: — Я их хо­
тела оставить себе. Я же не знала, что человечество 
их ищет.

И она протянула мне корзинку с земляникой. Она 
поднесла мне корзиночку к самым глазам, и я, сам 
себе не веря, ясно разглядел две фигурки в скафанд­
рах. Они были измазаны земляничным соком и сиде­
ли, оседлав вдвоем одну ягоду.

— Я им не сделала больно, — сказала Алиса ви­
новатым голосом. — Я думала, что они гномики из 
сказки.

Но я уже не слушал ее. Нежно прижимая корзи­
ночку к сердцу, я мчался к видеофону и думал, что 
трава для них должна была показаться высоким лесом.

Так состоялась первая встреча с лабуцильцами.

Свой человек  Испытание машины времени про- 
в прошлом водилось в малом зале Дома ученых.

Я зашел за Алисой в детский сад, 
а там обнаружил, что, если поведу ее домой, опоздаю 
на испытание. Поэтому взял с Алисы клятву, что она
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будет себя вести достойно, и мы пошли в Дом уче­
ных.

Представитель Института времени, очень большой 
и очень лысый человек, стоял перед машиной времени 
и объяснял научной общественности ее устройство. 
Научная общественность внимательно слушала 
его.

— Первый опыт, как вы все знаете, был неуда­
чен, — говорил он. — Посланный нами котенок попал 
в начало двадцатого века и взорвался в районе реки 
Тунгуски, что положило начало легенде о Тунгусском 
метеорите. С тех пор мы не знали крупных неудач. 
Правда, в силу определенных закономерностей, с ко­
торыми желающие могут познакомиться в брошюре 
нашего института, пока мы можем посылать людей и 
предметы только в семидесятые годы двадцатого века. 
Надо сказать, что некоторые из наших сотрудников 
побывали там, разумеется совершенно тайно, и бла­
гополучно возвратились обратно. Сама процедура пе­
ремещения во времени сравнительно несложна, хотя 
за ней скрывается многолетний труд сотен людей. До­
статочно надеть на себя хронокинный пояс... Я хотел 
бы, чтобы ко мне поднялся доброволец из зала, и я по­
кажу на нем порядок подготовки путешественника во 
времени...

Наступило неловкое молчание. Никто не решался 
первым выйти на сцену. И тут, разумеется, на сцене 
появилась Алиса, которая только пять минут назад 
поклялась вести себя достойно.

— Алиса, — крикнул я, — немедленно вернись!
— Не беспокойтесь, — сказал представитель ин­

ститута. — С ребенком ничего не случится.
— Со мной ничего не случится, папа! — весело 

сказала Алиса.
В зале засмеялись и начали оборачиваться, ища 

глазами строгого отца.
Я сделал вид, что совершенно пи при чем.
Представитель института надел на Алису пояс, при­

крепил к вискам что-то вроде наушников.
— Вот и все, — сказал он. — Теперь человек го­

тов к путешествию во времени. Стоит ему войти в ка­



бину, как он окажется в тысяча девятьсот семьдесят 
пятом году.

«Что он говорит! — мелькнула у меня в мозгу па­
ническая мысль. — Ведь Алиса немедленно восполь­
зуется этой возможностью!»

Но было поздно.
Куда ты, девочка? Остановись! — крикнул пред­

ставитель института.
Алиса уже вошла в кабину и на глазах у всего за­

ла испарилась. Зал хором ахнул.
Побледневший представитель института размахивал 

руками, пытаясь унять шум. И, видя, что я бегу к не­
му но проходу, заговорил, склонившись к самому мик­
рофону, чтобы было слышнее:

— С ребенком ничего не случится. Через три ми­
нуты он окажется снова в этом зале. Я даю слово, что 
аппаратура совершенно надежна и испытанна! Не вол­
нуйтесь!

Ему было хорошо рассуждать. А я стоял на сцене 
и думал о судьбе котенка, превратившегося в Тунгус­
ский метеорит. Я и верил и не верил лектору. Сами 
посудите: знать, что ваш ребенок находится сейчас 
в почти столетнем прошлом... А если она там убежит 
от машины? И заблудится?

— А нельзя ли мне последовать за ней? — 
спросил я.

Нет. Через минуту... Да вы не беспокойтесь. 
Там ее встретит наш человек.

— Так там ваш сотрудник?
— Да нет, не сотрудник. Просто мы нашли чело­

века, который отлично понял наши проблемы, и вто­
рая кабина стоит у него на квартире. Он живет там, 
в двадцатом веке, но в силу своей специальности...

В этот момент в кабине показалась Алиса. Она вы­
шла на сцену с видом человека, который отлично 
выполнил свой долг. Под мышкой она держала тол­
стую старинную книгу.

— Вот видите... — сказал представитель института--
Зал дружно зааплодировал.
— Девочка, расскажи, что ты видела? —• сказал 

лектор, не давая мне даже подойти к Алисе.

« 2  '

— Там очень интересно,— ответила она. — Бах! — 
и я в другой комнате. Там сидит за столом дядя и 
пишет что-то. Он меня спросил: «Ты, девочка, из
двадцать первого века?» Я говорю, что наверно, толь­
ко я наш век не считала, потому что еще плохо счи­
таю, я хожу в детский сад, в среднюю группу. Дядя 
сказал, что очень приятно и что мне придется вер­
нуться обратно. «Хочешь посмотреть, какая была 
Москва, когда твоего дедушки еще не было?» Я гово­
рю, что хочу. И он мне показал. Очень удивительный 
и невысокий город. Потом я спросила, как его зовут, 
а он сказал, что Аркадий, и он писатель, и пишет фан­
тастические книжки о будущем. Он, оказывается, не 
все придумывает, потому что к нему иногда приходят 
люди из нашего времени и все рассказывают. Только 
он не может об этом рассказать никому, потому что 
это страшный секрет. Он мне подарил свою книжку... 
И я вернулась.

Зал встретил рассказ Алисы бурными аплодисмен­
тами.

А потом с места поднялся почтенный академик и 
сказал:

— Девочка, вы держите в руках уникальную кни­
гу — первое издание фантастического романа «Пятна 
на Марсе». Не могли бы вы подарить мне эту книгу? 
Вы все равно еще не умеете читать.

— Нет, — сказала Алиса. — Я скоро научусь и 
сама прочту...
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И ЛЬЯ В А Р Ш А В С К И Й

МОЛЕКУЛЯРНОЕ 
КАФЕ

Указатель Электронного Калькулятора Мишкиного 
поведения целую неделю стоял на отметке «отлично», 
и мы решили отпраздновать это событие.

Люля предложила пойти на концерт Внушаемых 
Ощущений, я сказал, что можно посетить Музей Запа­
хов Алкогольных Напитков, а Мишка потребовал, что­
бы мы отправились в Молекулярное кафе.

Конечно, мы поехали в кафе, потому что ведь это 
Мишка вел себя хорошо и было бы несправедливо 
лишать его права выбора.

Мы быстро домчались туда в мыслелете. По дороге 
нас только один раз тряхнуло, когда я подумал, что 
хорошо бы заскочить на минутку в музей. К счастью, 
этого никто не заметил.

В кафе мы направились к красному столику, но 
Люля сказала, что ей больше нравится еда, синтезиро­
ванная из светлой нефти, чем из темной.

Я напомнил ей, что в газетах писали, будто они 
совершенно равноценны.

Люля ответила, что, может быть, это и прихоть, 
но когда делаешь что-нибудь для своего удовольствия, 
то почему же не считаться и с прихотями?

Мы не стали с ней спорить, потому что мы очень 
любим нашу Люлю и нам хотелось, чтобы она получи­
ла как можно больше удовольствия от посещения кафе.

Когда мы уселись за белый столик, на экране теле­
визора появилось изображение робота в белой шапочке 
и белом халате. Улыбающийся робот объяснил нам, что 
в Кафе Молекулярного Синтеза имеется триста шесть­
десят блюд. Для того чтобы получить выбранное блюдо, 
необходимо набрать его номер^нщ^щске автомата, и
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оно будет синтезировано прямо у нас в тарелках. Еще 
он сказал, что если мы хотим чего-нибудь, чего нет 
в меню, то нужно надеть на голову антенну и пред­
ставить себе это блюдо. Тогда автомат выполнит заказ.

Я посмотрел на Мишку и понял, что мы хотим 
только того, чего нет в меню.

Люля заказала себе тарелку оладий, а я псевдо­
бифштекс. Он был румяный и очень аппетитный на 
вид, и Люля сказала, что ей не съесть столько оладий 
и пусть я возьму у нее половину. Так мы и сделали, 
а я ей отдал половину бифштекса.

Пока мы этим занимались, Мишка уныло ковырял 
вилкой в изобретенном им блюде, состоящем из соле­
ных огурцов, селедки, взбитых сливок и малинового 
джема, пытаясь понять, почему иногда сочетание са­
мого лучшего бывает такой гадостью.

Я сжалился над ним и поставил ого тарелку в дес­
труктор, а Люля сказала ему, что, когда придумыва­
ешь какую-нибудь еду, нужно больше сосредоточи­
ваться.

Тогда Мишка начал синтезировать пирожное, похо­
жее на космический корабль, а я тем временем пытал­
ся представить себе, какой вкус имел бы приготовля­
ющийся для меня напиток, если бы в него добавить 
капельку коньяку. Мне это почти удалось, но вдруг 
зажегся сигнал, и появившийся на экране робот сказал, 
что у них в кафе таких вещей делать нельзя.

Люля погладила мне руку и сказала, что я бед­
ненький и что из кафе она с Мишкой поедет домой, 
а я могу поехать в музей. Люля всегда заботится о 
других больше, чем о себе. Я ведь знал, что ей хочет­
ся на концерт Ощущений, и сказал, что я поеду с 
Мишкой домой, а она пусть едет на концерт. Тогда она 
сказала, что лучше всего, если бы мы все отправились 
домой и провели вечер в спокойной обстановке.

Мне захотелось сделать ей приятное, и я придумал 
для нее плод, напоминавший формой апельсин, вкусом 
мороженое, а запахом ее любимые духи. Она улыбну­
лась и храбро откусила большой кусок.

Мне всегда нравится, когда Люля улыбается, пото­
му что я тогда люблю се еще больше.
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Когда мы садились в мыслелет, чтобы ехать домой, 
Люля сказала, что эти старинные Молекулярные ка­
фе — очень милая вещь, и еда в них гораздо вкуснее 
той, которая синтезируется у нас дома с центральной 
станции.

Я подумал, что это, наверное, оттого, что при син­
тезе еды по проводам в нее лезут разные помехи.

А вечером вдруг Люля расплакалась. Она сказала, 
что синтетическая пища — это гадость, что она нена­
видит кибернетику и хочет жить на лоне природы, хо­
дить пешком, доить козу и пить настоящее молоко с 
вкусным ржаным хлебом. И еще она сказала, что 
Внушаомыо Ощущения — это пародия на человеческие 
чувства.

Мишка тоже разревелся и заявил, что Калькулятор 
Поведения подлая выдумка, что живший в древности 
мальчик по имени Том Сойер прекрасно обходился без 
Калькулятора. Потом он сказал, что записался в кру­
жок электроники только затем, чтобы научиться обма­
нывать Калькулятор, и что если это ему не удастся, 
то он смастерит рогатку и расстреляет из нее дурацкий 
автомат.

Я успокаивал их как мог, хотя я тоже подумал, 
что, может быть, Музей Запахов не такое уж замеча­
тельное изобретение, и еще насчет псевдобифштексов, 
В общем, вероятно, мы все просто утомились, заказывая 
себе пищу.

Потом мы легли спать.
Ночью мне снилось, что я вступил в единоборство с 

медведем и что мы все сидели у костра и ели вкусное 
медвежье мясо, пахнущее кровью и дымом.

Мишка засовывал в рот огромные куски, а Люля 
улыбалась мне своей чудесной, немного смущенной 
улыбкой.

Трудно представить себе, как я был счастлив во 
сне, потому что, не помню, говорил ли я об этом, я 
очень люблю Лншо и Мишку.

ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВ

РОГ ИЗОБИЛИЯ

В з р о сл ы е  и  дети1 
В ы  за  у т и л ь  в  о тв е те !

(И з с т а р и н н ы х  р е к л а м  
Глаиутилл)

В одном из старинных московских переулков и по 
сей день висит эта покоробленная временем, грубой 
рыночной работы реклама. Много лет назад ее прикре­
пили к забору, старому замшелому забору, рассчиты­
вая, что невзрачный фон его как нельзя лучше оттенит 
игру красок рекламы. И действительно, первое время 
она бросалась в глаза прохожим, некоторые замедляли 
шаг, крутили головами и бормотали: «Надо же...»

На картине был схематично изображен большой, из 
чистой листовой меди рог. Человек в спецовке гнал: 
лопатой в узкий конец его какую-то труху, отбросы, a. 
из широкого конца стремительным потоком вырыва­
лись полезные, нужные всем вещи: перочинные ножи, 
полуботинки, гармоники, и даже поллитровка блестела 
своим неоткупореннъш горлышком среди всего этого 
великолепия.

Няньки и молодые мамаши, прогуливая детишек по 
переулку, как правило, останавливались перед живо­
писным изображением и говорили своим крепышам: 
«Рог изобилия».

Но прошло время. Лютые морозы погнули геомет­
рически правильный овал, палящие лучи солнца замет­
но обесцветили надраенную медь, а ветры унесли с 
картины мусор, лопату и многие из вещей. Сюжет кар­
тины крайне упростился. Из жерла рога вырывается 
теперь один лишь патефон да стеклянное горлышко с 
изломанными краями. А человечек, лишенный лопаты, 
стоит, согнувшись, над рогом, всматривается внутрь 
него через узкий конец. Скоро, скоро понесется чело­
вечек с ветрами вслед за своой лопатой. Недолго оста­
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лось. И вся его горестная поза как бы говорит: «Вот 
ведь какая история получилась. Сломалась машина. 
А ведь как работала, как работала!»

Словом, от былой обаятельности блистающего мед­
нобокого рога не осталось и следа. Он обезличился, 
слился с забором. Прохожие не замедляют теперь шага 
в этом переулке. И постовой Петров, простоявший по­
следние пятнадцать лет почти напротив рекламы, неви­
дящим взглядом скользит "по ее закопченной поверхно­
сти, проверяя просторы переулка. Спроси постового 
прямо, без затей: «Висит ли напротив твоего пункта 
рог изобилия?» — он не сумеет ответить.

И в общем-то ничего, конечно, от этого не меня­
лось. Висит ли плакат, нет ли его, что толку? Из тысяч 
и тысяч, прошедших за многие годы мимо, лишь не­
сколько единиц поддались его практическому влиянию 
и снесли свой хлам в утильсырье. Да и то в жизни 
поддавшихся этот случай не превратился в правило, и 
они постарались забыть о нем, как стараются забыть о 
фактах мелочных, не относящихся к числу тех, кото­
рые излагаются в биографии.

Но тем не менее рог висел. Забытый, слившийся с 
забором, он словно ждал того единственного, кто мог 
по достоинству оценить значимость замысла худож­
ника, вдохновиться на великие дела.

Был ранний вечер холодного осеннего дня, когда 
человек небольшого роста, в драповом нальто давно 
вышедшего из употребления фасона шел как раз по 
этому переулку. Видавшая лучшие времена фетровая 
шляпа была глубоко нахлобучена, руки спрятаны в кар­
маны, а локоть прижимал растрепанные, тонкие книж­
ки: «Самоучитель игры на семиструнной гитаре» и 
«Самоучитель языка». На месте, отведенном под на­
звание языка, чернела жирная клякса.

Человек, видимо еще не выучивший все языки и 
не умеющий пока играть на семиструнной гитаре, шел 
вдоль забора прогулочным шагом. Спешить было неку­
да, дневные хлопоты кончились, а дома ждала взятая 
напрокат гитара. Отчего не пройтись по улице, погля­
дывая по сторонам?

Вот он и шел вдоль забора с описанной выше ре­

кламой. Тут она и попалась ему на глаза. Прохожий 
замедлил и без того медленный шаг и даже остано­
вился. Он постоял, переступая с ноги на ногу, подошел 
поближе. Потом протер рукавом часть изображения, 
еще раз взглянул, вздохнул и собрался было идти 
дальше. Но вдруг лицо его просияло, он хлопнул себя 
по лбу. «Мать честная!» — сказал он негромко, вы­
хватил записную книжку, что-то записал и чуть ие бе­
гом помчался к выходу из переулка.

Дома он даже не посмотрел на гитару, блестевшую 
нежно-желтыми боками. Сразу стал искать бумагу. 
Затем откуда-то извлек почти новый химический ка­
рандаш — и работа закипела!

Он работал с упоением. Писал какие-то формулы, 
умножал, набрасывал схемы и рисунки. Нотная бумага 
вскоре кончилась, тогда из-за шкафа был торжественно 
вынут большой лист плотной бумаги и кнопками при­
креплен прямо к стене. Химический карандаш замер 
в некотором отдалении от листа, потом р-раз! — и на 
листе появилась первая точка.

Через час таких точек было уже множество. Тогда 
человек маленького роста отошел в сторону, что-то 
прикинул, снова подошел к стене и ловким движением 
соединил точки одной плавной линией. Потом опять 
отошел, оглядел чертеж, крякнул, радостно потер руки. 
На стене красовался рисунок рога изобилия — ни дать 
ни взять как тот, что и по сей день висит в старинном 
московском переулке.

— Степан Онуфриевич, мне бы примус починить,— 
раздался голос из приоткрытой двери.

— Примус? Некогда, некогда сейчас, соседушка,— 
рассеянно отозвался он, все еще любуясь своим: произ­
ведением. — Видишь, изобретаю...

— Ах, голова, голова, опять изобретает! — посо­
чувствовала соседка и закрыла за собой дверь.

Степан Онуфриевич Огурцов был известен у себя 
во дворе как большой чудак. Но все соседи любили его. 
«Золотые руки!» — говорили они и несли чинить при­
мусы, дверные замки, швейные машинки. Ребятишкам 
он мастерил силки, клетки для птах; бывало, помогал 
ремонтировать карманные приемники. Мог запросто
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сменить перегоревшую пробку — монтера в этот дом 
не вызывали. Старенькие, дешевые телевизоры он ре­
монтировал так, что смотреть передачи приходили из 
соседних домов.

— Сам Огурцов чинил! — хвастались соседи. — 
Навек!

А домоуправской дочке он исправил куклу. Иосле 
ремонта кукла вдруг стала говорящей, начала махать 
руками-ногами, а ровно в восемь вечера всегда закры­
вала глаза и валилась на бок — до восьми утра. «Бу­
дильника не надо!» — восхищался домоуправ и после 
этого случая стал приходить к Огурцову по-приятель­
ски, пить чай.

Постовой Петров ничего этого, конечно, не знал. 
Поэтому, когда Степан Онуфриевич зачастил в пере­
улок, постовой насторожился. Нельзя сказать, что Пет­
рову не понравился этот загадочный человек, который 
битый час мог простоять около полустершейся рекла­
мы, — он всегда был трезв, выбрит и опрятен. Но за 
всем этим постовой профессиональным чутьем чувст­
вовал какую-то тайну, нечто детективное. И когда ма­
ленький человек в драповом пальто устаревшего фасона 
снова появлялся в переулке, грудь Петрова, стянутая 
ремнями, начинала вздыматься, а сердце учащенно 
стучать.

Что привлекало прохожего к плакату? Ответить на 
этот вопрос было невозможно. Спросить же в лоб и 
проверить документы Петров не решался: поведение 
незнакомца в общем-то' оставалось в рамках законно­
сти и пристойности.

Однажды, выбрав время поудобней, Петров оглядел­
ся, увидел, что переулок пуст, сошел с поста и осто­
рожно подошел к изображению. Он пристально, деталь­
но изучал сначала низ, потом середину, наконец, верх 
картины, но ничего такого, что могло бы привести чело­
века в состояние уныния или радости, не нашел.

Огурцов приходил теперь в переулок часто. Лил ли 
на улице дождь, пекло ли солнышко, обжигал ли мо­
роз — он все равно появлялся и подолгу созерцал пла­
кат. Он смотрел на него и так и эдак, отбегал в одну 
сторону, в другую, прицеливался.
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Иногда, казалось, дело шло как но маслу. Тогда 
Петров видел изобретателя радостным, насвистываю­
щим всякие веселые мотивчики. Стоптанные каблуки 
его туфель выбивали легкую, танцующую дробь. Он 
что-то нашептывал, ириборматывал, и настороженное 
ухо постового улавливало: «Прямоточного действия... 
из медной обшивки... красотища-то, красотища какая!..»

Были и другие дни. Когда ничего не получалось. 
И постовой видел Огурцова притихшим, нахохлившим­
ся. Тогда стоял он против плаката, сгорбив спину, не 
вынимая рук из карманов.

Да, нелегко, нелегко было Степану Онуфриевичу 
Огурцову изобретать рог изобилия. Это ведь не телеви­
зор починить или перегоревшую пробку вывернуть.

Но Огурцов знал себя. Никогда еще в жизни не 
брал он дел не по плечу. Бывало, и с телевизором. 
Посмотрит, посмотрит. «Нет, — скажет, — не возь­
мусь». Знал свою силу Степан Онуфриевич. Отгого-то 
и не сдавался. «Раз пришла такая идея в голову, — 
размышлял он, — значит, могу».

Сначала он сделал рог во всех сечениях идеально 
круглым. Смонтировал вокруг сильные магниты. За­
ряжал статическим электричеством. Рог искрил, но 
только и всего. «Разряд слаб, слабо шибает», — верно 
подсказала интуиция, и рог был переделан в четырех­
угольный. Рог стал похож на большую, сильно изогну­
тую граммофонную трубу. Искрило еще сильней, ма­
ленькие шаровые молнии то и дело сыпались из нутра. 
Но до настоящего рога было еще очень далеко.

Соседи постепенно перестали таскать сломанные 
машинки и утюги. Только домоуправ по-прежнему за­
ходил пить чай. Они пили помногу, чайниками, и Огур­
цов, как сквозь сон, слышал:

— Ах, какая штука! Будильника не надо.
«Не надо, не надо, — стучало в голове изобретате­

ля, —• круглой формы по надо, может, и квадратной 
не надо? Может, пустить на овал?»

Вскоре рог стал овальным. Он стоял на больших 
деревянных распорках посреди комнаты, укрытый от 
случайного взгляда широкими складками мешковины. 
Изобретатель приходил вечером домой, наскоро ужи-
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нал, убирал со стола и принимался за работу. «Ну, до­
рогой мой рожок, — говорил он вслух, — сейчас мы 
прочистим ваше брюшко. Сейчас послушаем, как поет 
ваше горлышко».

Мешковина снималась, и комната наполнялась ры­
жим сиянием. Зеркальные бока медного раструба 
вспыхивали искорками, играли радугой. Отбрасывая 
мешковину, Степан Онуфриевич каждый раз замирал 
от восторга и подолгу, не мигая, созерцал свое велико­
лепное детище. Рядом с ним он казался себе значи­
тельным, большим, почти великим. Было чем гордиться 
изобретателю. Ведь не секрет, что многие пытались 
создать подобную конструкцию. Но нет, не выходило! 
А вот здесь, в этой комнате, из кратера рога уже сыпа­
лись реальные вещи: один раз вылетели кирзовые са­
поги, сразу три и почему-то на одну ногу; другой раз 
выполз персидский ковер.

«Ты на верном пути, Степан, — сказал себе тогда 
Огурцов, — еще немного повозиться, и машину можно 
будет, не краснея, передать в эксплуатацию». И вообра­
жение изобретателя услужливо подносило всякие при- 
ятнйе сцены. Будто бы стоит он, Огурцов, на высоком 
помосте рядом с рогом, откашливается в кулак и гово­
рит собравшимся:

— Вот, граждане. Изобрел. Теперь забирайте на 
доброе здоровье. Действует в лучшем виде. Смазывать 
только не забывайте. А если у кого что сломается, те­
левизор или велосипед, приходите, в починке помогу...

Это были не праздные мечты. Со дня на день рог 
работал лучше и лучше. Перебои случались все 
реже.

И вот однажды Степан Онуфриевич расправил поля 
шляпы, надел выходной костюм, как следует почистил 
ботинки и отправился в учреждение. Без малейшей ро­
бости переступил он порог этого большого, наполнен­
ного занятыми людьми дома. Прошел мимо зеркальной, 
торжественной вывески, отрекомендовался изобретате­
лем, и его направили на третий этаж, в кабинет Молот- 
кова. Огурцов поднялся, скромно вошел в обозначенный 
кабинет и увидел Молоткова. Молодой человек в щего­
леватом, может быть даже модном, костюме сидел за
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рабочим столом и трудился. Он листал какие-то книги, 
что-то записывал, поминутно доставал из стола разные 
папки и курил, курил. То и дело звонил телефон, он 
снимал трубку, говорил: «Молотков слушает».

Вот к такому перегруженному работнику попал 
изобретатель. И даже подумал, не зайти ли в другой 
раз, — уж больно занят товарищ. Но тот вдруг поло­
жил трубку, приветливо улыбнулся и спросил:

— Вы ко мне? — И, увидев замешательство на 
лице посетителя, добавил: — Садитесь, садитесь, пожа­
луйста, рассказывайте.

Огурцов посмотрел в окошко, потом на телефонный 
аппарат, подобрался и как-то сразу сказал:

— Вот, изобрел. Такую машину... как бы это выра­
зить? Одним словом, рог изобилия, — и набросал схему.

Глаза Молоткова прямо засверкали, когда Степан 
Онуфриевич кончил объяснение. Он затянулся папиро­
сой, покрепче устроился в кресле. Потом, сощурившись, 
посмотрел прямо в глаза Огурцова и вместе с клубами 
табачного дыма коротко выдохнул:

— Каков кпд?
— Восемьдесят-девяносто, — прикинул Огурцов.
— Едемте, едемте прямо к вам! — сразу и реши­

тельно произнес Молотков. Он тут же снял телефонную 
трубку и бросил: — Совещание отложить. Подать 
машину!

Новенький лимузин мчал на предельной скорости, 
а Огурцова брали сомнения. Перед одним из светофо­
ров, когда машина резко затормозила, он вдруг вспом­
нил, что весь запас мусора и утиля израсходован. Как 
же демонстрировать рог?

Надо сказать, что совсем недавно изобретатель со 
всем своим имуществом переехал на новую квартиру. 
Теперь он жил на седьмом этаже с видом иа краси­
вую, идеально подметенную улицу. Каждый час по 
ней на малой скорости проезжал мусороподборщик и 
забирал весь случайный хлам. Отсутствие необходимого 
для эксперимента сырья выводило изобретателя из се­
бя. Драгоценное время приходилось тратить иа поезд­
ки в неблагоустроенные кварталы. В особо экстренных 
случаях приходилось бежать к дворнику и буквально



вымаливать хотя бы ведро мусора. С условием обяза­
тельной отдачи.

Иначе дворник не соглашался; чем бы он иначе от­
читывался перед начальством? Именно поэтому при­
шлось ухлопать несколько дней на реконструкцию ро­
га. Теперь машина приобрела реверсивность; поворот 
рукоятки влево означал переработку утиля в ценности, 
вправо — наоборот.

Но так или иначе — в данный момент утиля нод 
рукой не было, а дворник ушел с женой в консервато­
рию. И, пропуская Молоткова в комнату, Огурцов 
имел совсем убитый вид. «Не поверит мне товарищ 
Молотков, ах, не поверит!» — сверлило у него в го­
лове.

Молотков, как только увидел рог, сразу скинул 
пиджак, жилетку, засучил рукава и долез в потроха 
машины. Степан Онуфриевич стоял рядом и послушно 
давал объяснения. «Волнопровод, значит, заземлен?» — 
доносилось из чрева. «Точно, заземлен», — отвечал 
Огурцов, удивляясь смекалистости инженера. «Характе­
ристика крутопадающая?» — снова неслось из растру­
ба. «Так и есть», — подтверждал изобретатель.

Наконец Молотков вылез наружу, привел себя в 
порядок, закурил, еще раз обошел вокруг рога, подо­
шел к окну, выбросил сигарету и снова закурил. Он 
волновался, а Огурцов молча стоял и ждал приговора.

Инженер стоял у окна, внизу широким потоком 
мчались автомобили. Там, за рулем и на сиденьях, про­
носились еще ни о чем не подозревающие люди. Сегод­
ня они еще и не знают, какие дела творятся здесь, на 
высоте седьмого этажа, а завтра будут знать все.

Он повернулся, подошел к изобретателю и крепко 
пожал руку.

— Поздравляю, Степан Онуфриевич. Здорово у вас 
получилось. Как говорят студенты, непонятно, но здо­
рово. Жаль, конечно, что не можем сейчас осмотреть 
в работе, но, когда соберем комиссию, утильсырья при­
везем столько, сколько потребуется.

И, еще раз пожав взволнованному изобретателю 
руку, Молотков помчался по лестнице вниз, прыгая 
через ступеньки.
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Рабочий день еще не кончился, а впереди остава­
лось отложенное совещание и много других дел.

Стоял безоблачный, сухой день, когда Огурцов дол­
жен был демонстрировать изобретение. В любимой 
ковбойке, пахнущий тройным одеколоном, он вышел 
на улицу и отправился в переулок. В такой день нель­
зя было не прийти туда, где случай помог родиться 
великому замыслу.

Огурцов вошел в переулок — все было на местах. 
На заборе по-прежнему желтело тело рога, по-прежне­
му на своем посту выстаивал Петров. Огурцов подошел 
к плакату, остановился и торжественно замер, как 
перед присягой. Его торжественность была чисто дело­
вой, к ней не примешивалось суетное желание дать 
плакату рамку из золота и выставить на видное место 
или построить в переулке монумент. Изобретатель и 
плакат замерли друг против друга, как старые, видав­
шие виды бойцы, знающие почем фунт лиха, но сде­
лавшие свое дело! И ни грохот проезжающих грузови­
ков, ни быстрый бег прохожих не могли нарушить 
праздничной приподнятости встречи победителей, су­
мевших превратить пыльные будни в прямой путь к 
победе.

Постовой Петров, как всегда, все свое внимание 
отдавал уличному движению и сутолоке. Но, несмотря 
на это, дневной визит старого знакомого не ускользнул 
от него. Не прошло мимо и то новое, что появилось 
в облике завсегдатая переулка: неуловимая легкость, 
спокойствие в движениях, раскованность. Как будто 
бы человек нес тяжелый груз, дошел до места, сбросил 
и стоит, свободный, легкий, хоть лети. А когда Огурцов 
подошел к постовому, Петров посмотрел в его веселые, 
торжествующие глаза и сразу понял, что произошло 
что-то важное и что сейчас вся тайна откроется.

— Ну, сержант, закурим, что ли, — сказал Огур­
цов, доставая из кармана коробку отличных папирос.— 
Два года как хожу в твой переулок, а вот не погово­
рили.

Петров взял одну папиросу, поднес к невиданной»
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диковинной зажигалке и тут услышал всю историю от 
начала до конца. Изобретатель рассказывал не торо­
пясь, обдумывая детали изложения, пропуская момен­
ты, невозможные для объяснения без бумаги и каран­
даша. Иногда взгляд его затуманивался, уходил в 
прошлое, а по лицу бродила загадочная улыбка — в 
эти секунды проплывали самые сокровенные моменты 
последних лет.

— Правильное, большое дело подняли, — сказал 
ему на прощанье сержант.

Ни тот, ни другой в этот момент и не подозревали, 
что сегодня они встретятся еще раз и совсем в другом 
месте. Огурцов поехал к своему другу — домоуправу, 
а Петрова срочно вызвали в отделение и сказали, что 
ему дается ответственное, большое задание — дежурить 
во время испытаний машины изобретателя Огурцова. 
Случаются же такие поистине фантастические совпа­
дения и дела!

— Как же, знаю, — не сплоховал сержант, — не­
прерывного действия, из медной обшивки, с рычагом 
реверсивного хода. Лично знаком с изобретателем, — 
добавил он еще.

«Золото у меня в отделении, а не народ», — радо­
стно и легко подумал начальник, выписывая наряд на 
дежурство.

Для испытания был отведен небольшой загородный 
участок на опушке веселого березового лесочка. Солнце 
заливало площадку щедрыми прямыми лучами, в бере­
зовой листве, шурша, ворочались редкие порывы ветра. 
В ожидании начала члены комиссии расхаживали среди 
молоденьких березок, пользуясь лесной прохладой. Мо­
лотков, прибывший первым с группой молодых науч­
ных сотрудников, нашел подходящую полянку и играл 
в бадминтон. Он бил сильно и точно, почти не сходя 
с места. Тугие мышцы так и катались под смуглой 
кожей, когда он резким взмахом встречал летящий 
волан.

«Молодежь у нас! — одобрительно говорили более 
пожилые члены комиссии, поглядывая на игроков. — 
На дворе жара египетская, а им хоть бы хны».

Огурцов бегал по площадке и распоряжался. Тре­

бовалось за всем уследить. Он отдавал распоряжения с 
удовольствием. У  него было хорошее настроение. Во- 
первых, рог был доставлен в полной сохранности, по 
дороге ни разу не тряхнуло. Во-вторых, он вдруг опять 
встретил Петрова — все же знакомый.

— А ты как здесь? — спросил он его.
— Вот прислан охранять вас от всяких случайно­

стей, — Петров вдруг почему-то заробел и перешел 
на «вы».

— Ну, брат, за случайностью не уследишь, — шут­
ливо запротестовал Огурцов. — Вот, например, как и 
с рогом-то получилось. Шел по переулку, гляжу — 
плакат. Другой бы раз и внимания не обратил, а тут 
бац! — осенило. Случайность!

— Нет, это хорошая случайность, — не сдавался 
Петров.

— Ну ладно, охраняй, — согласился Огурцов и по­
бежал принимать самосвал с утилем.

Оказалось, что прислали всего один грузовик.
— Мало! — замахал руками изобретатель.
— Неужто мало? — усомнился член комиссии, от­

ветственный за доставку утиля.
— Так ведь непрерывного же действия. Сколько 

ни клади — все мало будет.
— Сколько же надо? — спросили его, и все замер­

ли, чтобы услышать ответ.
— Десять! — твердо заявил Огурцов и аж вспотел 

от радостного волнения: такого количества сырья еще 
ни разу не было у него под рукой.

Когда десятый грузовик отъехал от площадки, ко­
миссия собралась вокруг рога, а Молотков, успевший 
выкупаться, а оттого имевший особенно свежий вид, 
произнес короткую речь.

— В истории уже бывали случаи, — начал он, — 
когда отдельные изобретатели опережали свою эпоху 
на сто, сто пятьдесят и даже большее количество лет. 
Они делали такие открытия и механизмы, которые, не 
родись этот изобретатель, оказались бы под силу'лишь 
далеким потомкам. Это замечательное качество, я бы 
сказал, человеческой природы. Там, где пасует инте­
гральная мысль общества, выручает локальная вспыш­
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ка первооткрывателя, где не тянет вспышка, выручает 
интегральная мысль! Получается: один за всех, все 
за одного.

К этому типу изобретателей принадлежит и смелый 
экспериментатор Степан Онуфриевич Огурцов. По на­
шим расчетам, такую машину можно было бы разра­
ботать не раньше чем через сто шестьдесят лет. Даже 
имея построенный образец, разобраться в тонкостях его 
действия с багажом современной науки почти невоз­
можно. Но тем не менее образец стоит перед нашей 
комиссией и готов к работе.

Под бурные аплодисменты Молотков сошел с три­
буны. Наступил черед Огурцова. Он последний раз 
проверил электрические контакты, сам наложил лопа­
той в узкое горлышко рога утиля — для затравки — 
и тогда повернул рычаг влево. Рог вздрогнул всей 
своей медной обшивкой, тихо заурчал, и серая масса 
утиля сама собой поползла внутрь рога.

Некоторое время из другого конца трубы ничего 
не показывалось — шел внутренний таинственный 
процесс переработки. Но вдруг рог присвистнул, вздох­
нул, и прямо на землю покатились предметы. Трудно 
было даже уследить, какие именно: не успевала вещь 
появиться на свет, как ее заваливало чем-то еще. Пи­
рамида готовой продукции росла прямо на глазах. 
«Шерстяные носки пошли», — успел разглядеть кто-то. 
«А вон самовар», — раздалось из гущи комиссии. Но 
то были отдельные голоса. Подавляющее большинство, 
потрясенное, молчало. А  продукция шла и шла, удив­
ляя своим разнообразием. Даже один подростковый 
велосипед подкатил к пирамиде наваленных вещей. 
Конструкция рога не была еще доведена до идеала, и 
изобретатель сам не мог сказать, чего в точности сле­
дует ожидать.

Огурцов тоже стоял потрясенный. Да и на кого бы 
не подействовало то, что творилось на площадке? Глу­
бокое молчание сохранялось даже после того, как по­
следние щепки из десятисамосвальной кучи пронеслись 
сквозь медный овал, превратившись в длинную гир­
лянду булавок. Так бывает после последнего взмаха 
дирижерской палочки великого маэстро.

Потом все разом пришли в движение, бросились 
обнимать друг друга и изобретателя. «Качать, качать 
его», — понеслось с разных сторон, и Огурцов первый 
раз в жизни взлетел в воздух.

Только один человек сохранял полное спокойствие 
среди этого шума и гама. В большом, широком пид­
жаке, он стоял, о чем-то усиленно думая. Умственное 
напряжение отражалось на его лице. «Проверки, ко­
нечно, требует. Крепкой проверки», — шептали ого 
губы. Среди сослуживцев он славился незаурядной 
скрупулезностью и великой усидчивостью. И еще: ни­
какие самые исключительные случаи не могли вывести 
вго аз состояния полного душевного покоя. Рассказы­
вали, будто во время одного из землетрясений, когда 
кругом ломались дома, в метре от него разверзлась 
зияющая пропасть. А он только и сказал: «Велика сила 
природных явлений. Приеду домой — расскажу».

Паровозов была его фамилия. К его мнению при­
слушивались многие.

Как только первая радость поутихла, Паровозов 
выступил вперед и спросил:

— А учетчик материальных ценностей предусмот­
рен конструкцией?

— Нет, этого не изобрел, — виновато развел рука­
ми Степан Онуфриевич. — Некогда было.

— Доделайте, доделайте, дорогой, — приятельским 
тоном указал Паровозов. — Теперь второе. Видимо, эта 
машина представляет известную ценность для хозяй­
ства. Но чтобы ее принять, комиссия должна проверить 
все пункты действия. Вот тут написано, — он помахал 
бумажкой, — что конструкция имеет реверсивность 
хода, то есть способна перерабатывать полученные ве­
щи в обратном порядке. Как бы это увидеть своими 
глазами?

—- Это уж как пить дать, в обратную сторону, — 
ухмыльнулся Огурцов. — Только зачем?

— Порядок есть порядок, — объяснил Паровозов.
— Ну, уж ради такого случая... — И Огурцов по­

вернул рычаг вправо.
Члены комиссии, возбужденные всем виденным, лег­

ко отнеслись к этой маленькой полемике. «Ладно, уж
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чего там. Посмотрим». Все равно победа была на­
лицо.

А гора вещей между тем начала таять. Предметы 
со звоном влетали в раструб, все в больших и больших 
количествах.

Второй срез рога был гораздо шире и мог прини­
мать гораздо большие потоки, чем узкий конец. Много 
предметов, поднявшись в воздух, витало вокруг рога, 
сталкивалось друг с другом — так притягивал широкий 
срез. Тучи пыли поднялись над площадкой. Загуляли 
небольшие смерчи, иногда сплетаясь в один мощный 
вихрь. И когда у одного из наблюдателей сорвало 
соломенную шляпу и понесло высоко к тучам, вся 
комиссия, не сговариваясь, бросилась на землю. Только 
несгибаемый Паровозов остался стоять. Он схватился 
за поля шляпы и уже хотел было сказать что-то о силе 
природных явлений, как вдруг могучий поток воздуха 
поднял Паровозова с места и понес прямо к ревущему 
жерлу горловины. Тело его легко покружило над зем­
лей, оттеснило несколько менее крупных предметов и 
плавно пошло вместе с основным потоком. Паровозов 
так и не отнял рук от полей шляпы.

Кроме Огурцова, никто не видел этого. Все лежали, 
плотно прижавшись к площадке, обняв голову руками. 
Изобретатель отчаянно, изо всех сил тянул рычаг к 
нулевому положению, но рычаг заело. Всем своим лег­
ким весом наваливался он на проклятый рычаг — ни 
с места! «Скандал, скандал!» — шептали его трясу­
щиеся губы, по лбу катились капли пота.

Огурцов оглянулся — Паровозов уже наполовину 
пребывал внутри рога.

— Выгребай руками, выгребай, так твою растак! — 
не своим голосом закричал Огурцов, бросил рычаг и 
ринулся в самую гущу, туда, где в хороводе пружин­
ных стульев, умывальников, рулонов материи уже вид­
нелись одни лишь ноги Паровозова. Мертвой хваткой 
вцепился в эти ноги Огурцов. Обоих окружило облако 
пыли.

Увидев, что дело плохо, постовой Петров одним мо­
гучим прыжком одолел половину расстояния до рога, 
а через опасную зону завихрений пополз по-пластун­
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ски. Но тут рог крякнул, медно, по-колокольному за­
гудел и остановился сам собой.

Через некоторое время люди пришли в себя и 
сгрудились вокруг машины. Нечего и говорить, как 
тяжело все переживали катастрофу. К тому же без 
Огурцова никто толком и не знал, как подступиться к 
рогу. Пробовали повернуть рычаг переработки в левое 
положение — рычаг свободно повернулся, но только и 
всего. Лишь струйка расплавленного металла вылилась 
наружу, да так и застыла. Тогда все вытащили папи­
росы и молча задымили. Н-да, положеньице!..

Несколько дней бились инженеры и техники, чтобы 
оживить рог. Усилия их оказались почти безрезультат­
ными. С грехом пополам удалось наладить лишь об­
ратное действие — переработку ценностей в утиль. 
Молотков осунулся и похудел — все эти дни он не от­
ходил от рога. Кто-то было начал ругать Паровозова — 
Молотков резко оборвал его:

— Сами виноваты! Таких Паровозовых на версту 
нельзя подпускать к новому. А мы вот с вами...

Тогда кто-то упрекнул самого Огурцова: что, мол, 
не оставил никаких толковых объяснений, когда еще 
было время.

— Попробуй объясни, — устало возразил Молот­
ков, — на уровне будущих столетий. Загадочно, как 
люди-счетчики. Ворочают в уме миллионами, а как? 
Пойми-ка!

Постовой Петров переживал тяжелую утрату вмес­
те со всеми. К тому же ему казалось, что он один за 
все в ответе. И Петров не смотрел в глаза членам ко­
миссии. Как он мог допустить такое безобразие! Такую 
нелепую просьбу — заставить машину работать наобо­
рот! Паровозов представлялся ему теперь злостным 
хулиганом, из тех, что в широких брюках. И он почти 
уверил себя, что однажды — был такой случай! — 
приводил Паровозова в участок за дебош в нетрезвом 
состоянии. Но из жалости отпустил и ие просигналил 
по месту работы.

На самом деле такого случая, конечно, не было. 
Паровозов вел правильный образ жизни, не приде­
решься.
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А рог передали в одну из научных групп на вос­
становление. Но во время катастрофы он пришел в 
такое состояние, что «восстановить» значило теперь 
изобрести заново. И вот уже несколько лет институт 
перерабатывает ценности в утиль, но пока что без осо­
бых надежд на успех. Не каждый ведь способен на 
изобретение, которое по плечу лишь далеким потомкам!

Коротко об авторах

АЛЬТОВ (Альтшуллер) ГЕНРИХ САУ- 
ЛОВИЧ. Родился в 1926 году. Инженер, 
автор полутора десятков изобретений, 
Опубликовал несколько теоретических 
работ по методологии изобретательства 
(книга «Основы изобретательства» и дру­
гие). В фантастике впервые высту­
пил в 1957 году. Пишет исключитель­
но рассказы, если не считать повести 
«Баллада о звездах», написанной в соав­
торстве с В. Н. Журавлевой. Изданы сле­
дующие сборники его рассказов: «Леген­
ды о звездных капитанах» (1961 г.) и 
«Опаляющий разум» (1967 г.). Занимает­
ся исследованием «технологии» фантасти­
ки: в последние годы им опубликованы 
очерки о судьбе предвидений Ж. Верна, 
Г. Уэллса, А. Беляева.

«Главное в моих рассказах, — форму­
лирует свое кредо Г. Альтов, — разумный 
оптимизм. Разумный — поскольку в нем 
нет утверждения, что «будет хорошо, 
потому что будет хорошо». Оптимизм — 
поскольку я считаю, что человечество мо­
жет найти пути безграничного развития».

БИЛЕНКИН ДМИТРИЙ АЛЕКСАНД­
РОВИЧ. Родился в 1933 году. Геолог-гео­
химик по образованию. С 1959 года рабо­
тает в области научной журналистики, 
автор ряда научно-популярных книг 
(«Спор о загадочной планете» и другие). 
Первый его научно-фантастический рас­
сказ был опубликован в 1958 году. В по­
следующие годы выступал мало; активно 
вернулся к фантастике лишь в 1964 го­
ду. Опубликовал свыше двух десятков 
рассказов и две повести. В 1967 году 
вышла его первая книга-сборник научно- 
фантастических повестей и рассказов 
«Марсианский прибой».
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ВАРШАВСКИЙ ИЛЬЯ ИОСИФОВИЧ. 
Родился в 1909 году. Инженер-конструк­
тор, в прошлом моряк. В 1929 году в 
соавторстве с Н. Слепневым и Д. Вар­
шавским опубликовал книгу «Вокруг све­
та без билета». С тех пор не выступал в 
литературе вплоть до начала 60-х годов, 
когда стали появляться его научно-фан­
тастические рассказы. Они объединены в 
книги «Молекулярное кафе», «Человек, 
который видел антимир» и «Солнце захо­
дит в Дономаге». Предпочитает жанр ко­
роткого остросюжетного рассказа, часто 
с юмористической или сатирической ок­
раской.

ВОЙСКУНСКИЙ ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ, 
ЛУКОДЬЯНОВ ИСАЙ БОРИСОВИЧ.^ Пи­
шут в соавторстве. Е. Л. Войскунский ро­
дился в 1922 году. С 1940 года но 1956 год 
служил в Балтийском флоте, участвовал 
в обороне Ханко, Ленинграда, Заочно 
кончил Литературный институт имени 
Горького. В 1956 году в Воениздате вы­
шла первая его книга «Первый поход». 
Позднее в том же издательстве вышел 
сборник его рассказов о военных моря­
ках. И. Б. Лукодьянов родился в 1913 го­
ду, инженер-механик, проектировщик. 
Во время Великой Отечественной войны 
служил в частях ВВС. Автор ряда техни­
ческих книг («Скоростная прокладка под­
водных трубопроводов» и другие). Первая 
научно-фантастическая книга обоих авто­
ров «Экипаж «Меконга» вышла в 1962 го­
ду. Изданы также сборник их рассказов 
«На перекрестках времени», повесть «Чер­
ный столб» и несколько отдельных рас­
сказов.

ГАНСОВСКИЙ СЕВЕР ФЕЛИКСОВИЧ. 
Родился в 1918 году. Был грузчиком, мат­
росом, электромонтером, почтальоном, 
учителем, работал на конном заводе. Во 
время войны был снайпером, разведчи­
ком, получил тяжелое ранение. После 
войны окончил филологический факуль­
тет Ленинградского университета. Печа­
таться начал с 1950 года — сборник рас­
сказов, пьесы. В 1963 году вышел первый 
сборник его научно-фантастических рас­
сказов «Шаги в неизвестное». Позднее 
вышла его книга «Шесть гениев». В про­
изведениях последних лет заметно тяго­
тение к проблемам морали и нравствен­
ности в их связи с развитием научно- 
технического прогресса.

ГОР ГЕННАДИЙ САМОЙЛОВИЧ. Ро­
дился в 1907 году (первый год жизни 
провел в читинской тюрьме вместе с ро­
дителями, осужденными за революцион­
ную деятельность). В литературе впервые 
выступил в 1925 году. С тех пор вышло 
более двадцати книг Геннадия Го­
ра — очерки, рассказы, повести, романы. 
В фантастике работает с 1961 года. Автор 
ряда фантастических произведений, объе­
диненных в книги «Кумби», «Скиталец 
Лаверф», «Глиняный папуас». Для всех 
них характерны философские размышле­
ния над проблемами «природа — разум — 
человек».

ГРИГОРЬЕВ ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕ­
ВИЧ. Родился в 1935 году. Инженер-кон­
структор. Принимал активное участие в 
экспедиционных исследованиях загадки 
падения Тунгусского метеорита. В фан­
тастике выступил впервые в 1962 году. 
Автор ряда фантастических рассказов и 
повести «Над Бристаныо, над Бристаныо 
горят метеориты». В 1967 году вышел 
его первый сборник «Аксиома волшебной 
палочки».



ГРОМОВА АРИАДНА ГРИГОРЬЕВНА. 
Родилась в 1916 году. Кандидат филоло­
гических наук. С середины 30-х годов 
активно работает в области литературо­
ведения, критики, журналистики. 
В 1958 году вышла ее книга о киевском 
подполье «Линия фронта — на востоке». 
В 1959 году была издапа ее первая науч­
но-фантастическая книга «По следам не­
известного», написанная в соавторстве с 
В. Н. Комаровым, в 1963 году — «Поеди­
нок с собой», в 1967 году — «Мы одной 
крови — ты и я!». Повесть «В круге 
света» была опубликована в сборнике 
«Фантастика» издательства «Молодая гвар­
дия» в 1965 году.

ГУРЕВИЧ ГЕОРГИЙ ИОСИФОВИЧ. 
Родился в 1917 году. С 1939 года служил 
в армии — был кавалеристом, миномет­
чиком, электриком, сапером. По образо­
ванию инженер-строитель. После Вели­
кой Отечественной войны стал про­
фессиональным писателем-фантастом. 
Первый его научно-фантастический рас­
сказ был опубликован в 1946 году. Ав­
тор следующих научно-фантастических 
книг: «Иней на пальмах», «Подземная
непогода», «Купол на Кельме», «Рожде­
ние шестого океана», «Прохождение Не­
мезиды», «На прозрачной планете», 
«Пленники астероида», «Мы — из Сол­
нечной системы» и литературоведческая 
книга «Карта страны фантазии».

ДНЕПРОВ (Мицкевич) АНАТОЛИЙ 
ПЕТРОВИЧ. Родился в 1919 году, канди­
дат физико-математических наук. Первые 
его научно-фантастические рассказы бы­
ли опубликованы в 1958 году. С тех пор 
вышли книги «Уравнение Максвелла», 
«Мир, в котором я исчез», «Формула бес­
смертия», «Пурпурная мумия», повести 
и романы «Глиняный бог», «Голубое за­
рево». Его творчеству присущи две глав­
ные темы: размышления над перспекти­
вами развития науки (главным образом 
кибернетики, физики, биологии); ситуа­
ции, при которых возможные достижения 
науки будущего используются силами им­

периализма в человеконенавистнических 
целях, и борьба прогрессивных ученых 
против таких попыток. Последнюю тему
А. П. Днепров нередко решает средст­
вами памфлета.

ЕМЦЕВ МИХАИЛ ТИХОНОВИЧ, ПАР­
НОВ ЕРЕМЕЙ ИУДОВИЧ. Пишут в со­
авторстве. М. Т. Емцев родился в 1930 го­
ду, Е. И. Парнов — в 1935 году. Оба со­
трудники научно-исследовательских инс­
титутов, работают в области физики и 
химии. Авторы нескольких научно-попу­
лярных книг. В фантастике работают с 
1961 года. Изданы следующие книги фан­
тастики: «Уравнение с Бледного Непту­
на», «Зеленая креветка», «Последнее пу­
тешествие полковника Фосетта», «Море 
Дирака».

ЖУРАВЛЕВА ВАЛЕНТИНА НИКОЛА­
ЕВНА. Родилась в 1933 году, медик по 
образованию. Первые научно-фантастиче­
ские рассказы были напечатаны в 1958 го­
ду. Изданы сборники рассказов — 
«Сквозь время» (1960 г.), «Человек, соз­
давший Атлантиду» (1963 г.). Совместно 
с Г. Альтовым написаны повесть «Балла­
да о звездах» и научно-фантастический 
очерк-гипотеза «Путешествие к эпицент­
ру полемики». В настоящее время — про­
фессиональный писатель. Выступает пре­
имущественно в жанре рассказа. Ха­
рактерная черта ее рассказов — лирич­
ность. Писательницу особенно интересу­
ют проблемы контакта с цивилизациями 
других миров.



ЗУБКОВ БОРИС ВАСИЛЬЕВИЧ, МУС­
ЛИН ЕВГЕНИЙ САЛИМОВИЧ. Пишут в 
соавторстве. Б. В. Зубков родился в 
1923 году, по профессии инженер-элект­
рик, заведует отделом техники в журна­
ле «Знание — сила». Е. С. Муслин ро­
дился в 1930 году, по профессии авиа­
ционный инженер, заведует отделом тех­
ники в журнале «Изобретатель и рацио­
нализатор». У каждого из соавторов из­
дано по нескольку научно-популярных 
книг. В фантастике выступают с 1963 года.

■МИМИИШ

КАЗАНЦЕВ АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ. 
Родился в 1906 году. Инженер по спе­
циальности. Во время войны был глав­
ным инженером одного из научно-иссле­
довательских институтов. В послевоенное 
время стал профессиональным писате­
лем. Дебют А. П. Казанцева в фантасти­
ке состоялся в 1936 году — его сцена­
рий «Арепида» получил первую премию 
на Всесоюзном конкурсе научно-фанта­
стических фильмов. В 1941 году вышел 
его научно-фантастический роман «Пы­
лающий остров». В послевоенные годы 
появились такие его произведения, как 
«Арктический мост», «Полярная мечта», 
«Лунная дорога», «Планета бурь» (экра­
низирована), «Льды возвращаются», сбор­
ники рассказов о севере: «Против ветра», 
«Обычный рейс» — и некоторые другие. 
Автор ряда научно-популярных и публи­
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цистических книг, таких, как «Машины 
полей коммунизма», «Богатыри полей», 
«Ступени грядущего».

ЛАГИН ЛАЗАРЬ ИОСИФОВИЧ. Ро­
дился в 1903 году. По образованию эконо­
мист (ИНХ имени Плеханова, Экономиче­
ский институт красной профессуры). Це­
ликом на литературную работу перешел 
в 1940 году. До этого долгое время вел 
обширную и разнообразную журналист­
скую деятельность, работал в редакциях 
журналов «Крокодил», «30 дней» и неко­
торых других. Широко известна его по­
весть-сказка «Старик Хоттабыч». В фан­
тастике выступил вскоре после войны —< 
романы «Патент АВ», «Остров разочаро­
вания», «Атавия Проксима». В его твор­
честве сильна сатирическая струя, в том 
числе и в произведениях фантастики. 
Автор многих сатирических сказок (цикл 
«Обидные сказки») и памфлетов («Бело­
курая бестия», «Съеденный архипелаг» 
и другие).

ПОДОЛЬНЫЙ РОМАН ГРИГОРЬЕ­
ВИЧ. Родился в 1933 году. По образова­
нию историк, работает заведующим отде­
лом журнала «Знание — сила». Автор 
ряда научно-популярных книг. В фанта­
стике выступил впервые в 1962 году. 
Пишет короткие, как правило, юмористи­
ческие рассказы.



РАЗГОВОРОВ НИКИТА ВЛАДИМИ­
РОВИЧ. Родился в 1920 году. Журналист, 
литературный критик, поэт-переводчик — 
известны его переводы Хикмета, Араго­
на. «Четыре четырки» — единственное 
его фантастическое произведение. Оно 
было опубликовано в 1963 году в сбор­
нике «Научная фантастика» издатель­
ства «Знание». Работает специальным 
корреспондентом «Литературной газеты».

РОСОХОВАТСКИИ ИГОРЬ МАРКО­
ВИЧ. Родился в 1929 году, педагог по 
образованию. Работает корреспондентом 
киевской газеты «Юный ленинец». Пер­
вый его научно-фантастический рассказ 
был опубликован в 1959 году. С того 
времени вышли следующие сборники на­
учно-фантастических рассказов и повес­
тей: «Загадка «Акулы» (1962 г.), «Встре­
ча во времени» (1963 г.), «Виток истории» 
(1966 г.), «Справа командора» (1967 г., 
на украинском языке). Кроме фантасти­
ки, вышли отдельной книгой поэма 
«Мост» (1954 г.) и в 1965 году сборник 
приключенческих рассказов и повестей 
«Два куска сахара».

САВЧЕНКО ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ. 
Родился в 1933 году. Инженер-электрик 
по профессии. Его первые научно-фантас­
тические рассказы стали появляться в 
печати в конце 50-х годов. В 1960 году 
вышла научно-фантастическая повесть 
«Черные звезды». В сборниках «Фантас­
тика» издательства «Молодая гвардия» 
были опубликованы небольшая повесть
В. И. Савченко «Алгоритм успеха» и пье­
са «Новое оружие». В 1967 году вышел 
его фантастический роман «Открытие 
себя».

САПАРИН ВИКТОР СТЕПАНОВИЧ. 
Родился в 1905 году. Главный редактор 
журнала «Вокруг света». Печататься на­
чал с 1926 года, выступая в различных 
жанрах журналистики. Вскоре после 
окончания Великой Отечественной вой­
ны, участником которой он являлся, ста­
ли появляться его первые научно-фанта­
стические рассказы. Изданы следующие 
сборники научной фантастики В. С. Са- 
парина: «Удивительное путешествие»,
«Новая планета», «Однорогая жирафа», 
«Суд над Танталусом». В. С. Сапарин яв­
ляется также автором ряда юмористиче-» 
ских и сатирических рассказов. Большая 
их часть объединена в сборник «Сбежав­
ший карандаш» (издание Библиотечки 
«Крокодила»).
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К сведению подписчиков 
«Библиотеки современной фантастики»

В 1968— 1970 гг. издательство «Молодая гвардия» 
выпустит дополнительно 10 томов произведенйй ми­
ровой фантастики. Они познакомят читателя с писа- 
телями-фантастами Италии, Франции, Швеции, соци­
алистических стран. В трех томах «Библиотеки» будут 
опубликованы произведения советских писателей.

В 1968 году выйдут:

А н т о л о г и я  «Фантастика социалистических стран». 
Роберт Ш екли (СШ А), Повести. Рассказы.
Антология «Советские писатели-нефантасты в фанта­
стике».

В 1969 году будут изданы:

А н т о л о г и я  «Фантастика Италии».
Карин Бойе (Швеция), Каллокаин.
Сборник «Драматургия в фантастике».

В 1970 году в четырех томах «Библиотеки современ­
ной фантастики» будут опубликованы лучшие новин­
ки этого жанра, выпущенные в нашей стране и за 
рубежом.

В случае отказа подписчика от приобретения допол­
нительных томов в счет задатка выдается 15-й том 
данного издания.

Учитывая интересы читателей, издательство оставля­
ет за собой право заменять некоторые названия на 
более современные и полнее отвечающие целям на­
стоящего издания,




